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I 


ZUR GESCHICHTE EINIGER NEIDHARTSCHWANKE 


S IST in der neueren Literatur iiber die deutsche Dorfpoesie ver- 
schiedentlich versucht worden, die eigenartige Stellung des Dichters 
Neidhart von Reuental zu erkliren, ihn gleichsam zu erlisen aus seiner 
“splendid isolation,’ in der er sich als Anreger einer vorher in der 
deutschen Literatur nie iiberlieferten Gattung befindet. Fiir seine for- 
mellen und stilistischen Eigenheiten wurde auf die Carmina Burana 
verwiesen.” Sicher bestehen auch direkte Beziehungen zwischen Neid- 
harts Dichtung und der friiheren Vagantenlyrik, wie das Giinther* 
darstellt. Aber trotz vieler verbliiffender Ubereinstimmungen, trotz 
Natureingang, Mutter-Tochterdialogen, Gespielinnen- und Tanzliedern, 
die alle schon bei den Vaganten vertreten sind und von hier z.T. iiber 
die lateinische Schulpoesie bis auf spiitklassische Vorbilder zuriickge- 
fiihrt werden kénnen, bleiben doch bei Neidhart und seiner Schule eine 
Menge neuer Motive. Namentlich die Winterlieder sind reich an Ziigen, 
die der Vagantenlyrik fremd sind und die auch die Pastourelle nicht 
kennt. Zu einem Teil sind sie geschichtlich bedingt, wie die Kritik der 
protzigen, siiddeutschen Bauern, die fast gleichzeitig in der ganzen mhd. 
Literatur auftaucht, aber doch von Baiern-Osterreich ausgeht. Dann 
aber handelt es sich auch um mehr oder weniger geschickte dichterische 
Ausgestaltung alterer Anekdoten, wie sie besonders von den Neidhar- 
tianern eifrig gepflegt wurde.* 
Die “Neidhartlegenden” bauen sich auf diesen epischen Keimen auf. 


1 Samuel Singer, Neidhartstudien (Tiibingen, 1920), S. 8. 

2 W. H. Moll, Uber den Einfluss der lateinischen Vagantendichtung auf die Lyrik Wal- 
thers und die seiner Epigonen (Amsterdam, 1925); Johanne Osterdell, Inhaltliche und 
stilistische Ubereinstimmungen der Lieder Neidharts mit den Vagantenliedern der Carmina 
Burana (Diss. Kéln, 1928). 

* Johannes Giinther, Die Minneparodie bei Neidhart (Jena Diss., Halle, 1931), S. 9 ff. 

* Ri, M. Meyer, “Zur Neidhartlegende,” Zeitschrift fiir deutsches Altertum, xxx1, 64 ff. 
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2 Zur Geschichte einiger Neidhartschwainke 
Wie bei den meisten mittelalterlichen Dichterlegenden, so wird auch 
hier der eigentliche Legendenkern Alter sein als der unterschobene 
Triger der Geschichte.' Ein einzelner hervortretender Zug in den Werken 
eines Dichters geniigte, um ihn mit einer Legendengestalt zu identi- 
fizieren, die diesen Zug ebenfalls aufwies.® 

Bei den meisten solchen Legendenbildungen, beim Tannhiuser, beim 
edlen Moringer und der Geschichte des gegessenen Herzens, ist kaum 
noch irgendein Zusammenhang zwischen Legendenstoff und Dichtung 
des Helden zu finden. Hier stehen sich die Lieder Neidharts und die 
Schwinke schon niher. So kénnen gerade diese zwar nur in jiingerer 
Form iiberlieferten Stoffe der Schwinke Aufschluss geben iiber die 
Voraussetzungen der Neidhartischen Dichtung. 

Von den Schwinken kénnen nach ihrem Verhiltnis zu den echten 
Liedern zwei Gruppen gebildet werden: SoJ~he ‘fiir die bei Neidhart 
selbst irgendein. Ankniipfungspunkt zu finden ist, und solche, deren 
Stoff Neidhart vollstindig fremd ist. 

Fiir die erste Gruppe finden sich in den Liedern Neidharts folgende 
Keime: 


1. Zum Fassschwank und den Teufelsszenen der Neidhartspiele N. 74, 
19 f.; 39, 14. 

2. Zum Beichtschwank Weltfluchtstrophen 82, 5-84, 8; 87, 18 ff.; 95, 
15 ff.; Kreuzzugslieder 11, 8 ff.; 13, 8 ff. 

3. Zur Zauberwurzel im Salbenschwank N. 17, 30 ff.; (74, 17). 

4. Zum Schwank von der Troje N. 36, 7 ff.; 50, 26. 

5. Zum Jigerschwank, der Ungenannte N. 59, 8; 98, 3. 

6. Zu dem erweiterten Gedicht Oswalds von Wolkenstein im Neidhart 
Fuchs xxv N. 20, 30 ff.; 21, 16. 

7. Zum Schwank von der Solgrube N. 52, 12 ff. 

8. Zur Spiegelgeschichte N. 26, 19 ff.; 32, 2; 53, 26; 56, 2 f.; 57, 32 f.; 
59, 13 ff.; 60, 27; 76, 38; 71, 5; 74, 15; 78, 7 f.; 78, 35; 81, 14 ff.; 88, 27; 
91, 19; 93, 5 ff.; 96, 6 f.; 98, 36.7 
An allen diesen Stellen erscheinen aber die Motive der spiteren 

Schwinke kaum angetént. Auch da, wo sie immer wiederholt werden, 

kommt es zu keiner epischen Schilderung. Diese Wendungen sind zu 

Stilmitteln geworden, ja, die Erwihnung der Spiegelgeschichte mutet 

wie ein Kennzeichen eines Neidhartischen Gedichtes an, sie ist gleichsam 


5 Vgl. Gustav Ehrismann, Geschichte der deutschen Literatur bis sum Ausgang des Mit- 
telalters, 1. Teil, zweiter Abschn., S. 128. 

6 W. Golter, ““Tannhiuser in Sage und Dichtung des Mittelalters und der neueren Zeit,” 
Walhalla (1907); und Handbuch der germanischen Mythologie (1895), S. 22 ff. 

7 Fr. Keinz, “Beitrige zur Neidhartforschung,” Sitzungsberichte der Miinchner Akademie 
(1888), 1, 317 ff. 
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Hilde von Anacker 


eine Fabrikmarke geworden wie der Name Reuental. Solche Anspielung- 
en setzen aber doch dem Publikum bekannte Stoffe voraus. So denkt 
Seemiiller® an altere, balladenartige Vorbilder. Mag auch die Uberlie- 
ferung von Neidharts echten Liedern nicht ganz vollstindig sein,® so 
werden doch nicht alle solchen Lieder Neidharts, die die Situation erst 
schufen, verlorengegangen sein. Sie miissten ja auch ihrem Stil nach 
innerhalb der Neidhartischen Lyrik eine Sonderstellung eingenommen 
haben. Gusinde betont, dass der epische Kern “in N.’s eigenen Reihen 
nichts mit dem Schwanke zu tun hat, den dagegen seine Nachfolger 
friih aufgenommen haben.” Aber dann miissen die Schwinke doch zum 
Teil alter sein; denn sonst wird Neidharts Stilmittel sinnlos, wenn wir 
nicht mit Keinz an selbstbiographische Berichte glauben wollen, was 
kaum mehr méglich ist. 

Fiir die iibrigen Schwinke ist bei Neidhart keine Spur zu finden. Es 
sind Foppereien der Bauern mit Ausnahme des Veilchenschwankes, wo 
Neidhart von seinen Feinden ein Streich gespielt wird. Einige dieser 
Schwinke gehen auf allgemein bekannte Anekdoten zuriick, wie etwa 
der Kuttenschwank und der Schwank von Neidharts tauber Frau." Der 
Brautschwank (Neidhart Fuchs vi; MSH 1 S. 299) ist eine neue 
Einkleidung der Thrymskvida, wobei es sich um ein unsterbliches Motiv 
handelt. Der Witz von der falschen minnlichen Braut, die den Briu- 
tigam mit List um die Morgengabe bringt, war eben immer wieder git. 

Hier soll nur auf die Schwinke der ersten Gruppe niher eingegangen 
werden, fiir die eine, wenn auch noch so lose Ankniipfung an ein echtes 
Gedicht méglich ist. 


I 


Der ilteste Neidhartschwank, der einzige in den Pergamenthss - 
iiberlieferte, ist der Fassschwank. Dieses Gedicht setzt die Kenntnis 
des echten Neidhart voraus, es ist im Stil durchaus neidhartisch. ‘‘Aber 
das ganze Gedicht mit seiner ungefiigen Form macht doch den Eindruck, 
als sei es aus einer anderen, dlteren Form notdiirftig in Strophenform 
umgesetzt worden.’’® Neidhart selbst wird nicht mit in die Handlung 
verwickelt, er bleibt passiver Zuschauer. Wenn wir eine iltere Fassung 
annehmen, so bleibt es fraglich, wer denn da der Zuschauer gewesen sei. 
Entweder es war iiberhaupt kein heimlicher Beobachter da, das Lied war 


8 J. Seemiiller, “Zur Poesie Neidharts,” Prager deutsche Studien, vit (1908), 335. 

* Singer, loc. cit., S. 22, zur Trutzstrophe auf des Kaisers Kommen Haupt-Wiessner S. 
213, schliesst auf ein verlorengegangenes Lied. 

10 Konrad Gusinde, “Neidhart mit dem Veilchen,”’ Germanistische Abhandlungen, xv 
(1899), 2. 1 Jbid., S. 103 und 229. 

3 Neidharts Lieder, ed. M. Haupt, neu bearbeitet von Ed. Wiessner (Leipzig, 1923), 
XxX, 6 ff. 18 Singer, loc. cit., S. 8. 














































4 Zur Geschichte einiger Neidhartschwinke 


ein einfaches Tanzlied, oder dieser schadenfrohe Beobachter, der plitz- 
lich verschwindet, war ein Fremder von der Art der unsichtbaren, 
streitstiftenden Teufel im Bauerntanz des Grossen Neidhartspieles." 
Bei Neidhart 74, 19 f. handelt es sich um das oft wiederholte Motiv: 
Ein Tanzer gibt einem Madchen ein Geschenk, und ein anderer Bauer 
nimmt der Schénen dieses Liebeszeichen weg. Es entsteht eine Priigelei. 


Sagte ich ni diu mzre wie siz mit ein ander schuofen, 
des enweiz ich niht: ich schiet von danne sA zehant. 


Hier fiihlt man sich unwillkiirlich an die Fasssituation erinnert, und 
die Hs.c bringt denn auch unmittelbar vorher eine unechte, erklirende 
Zusatzstrophe, die mit den Versen endet: 


Sie stritten mit einander einen ganczen summer langen tag, 
das ir gelasze sahe herre Neithart, do er in dem vas bey dem wein lag. 
(Haupt-Wiessner, S.270.) 


Ein weit langeres, unechtes Gedicht wird von c auch zu Neidhart 57, 9 
eingeschoben, wo im echten Liede der Wunsch ausgedriickt ist: ‘Daz 
die dérper alle ein ander sliiegen’” (57, 10). Der unechte Zusatz lasst 
Neidhart in grosser Angst vor dem Kampf der Bauern schnell und heim- 
lich entfliehen. (Haupt-Wiessner, S. 243, v. 60 ff. und S. 246, v. 141 ff.) 
Ein Fass wird hier zwar nicht erwihnt, aber die Situation ist dieselbe; 
auch hier wird die Spiegelgeschichte als heimlich von Neidhart beobach- 
tet geschildert. Das Einschiebsel ist natiirlich viel jiinger. 

Neidhart erscheint als heimlicher Beobachter auch in dem bair.- 
ésterreichischen Gedicht MSH m1 S. 221, No. 40.'5 In einem Fasse ver- 
borgen ist er MSH m1 S. 288 b, 9. Als einzige uns iiberlieferte Quelle 
bleibt xxx, 6 ff.!* In der etwas dunklen Stelle MSH m1 S. 186, No. 2, Str. 3: 


Sin winterkorn uz (uf) dem vazze 
wirt verlorn, ich in vazze 
slah’ ich in tot ane endes zil, 


ist Neidhart nicht linger passiver Zuschauer, er selbst tétet einen 
Bauern.'? Gewéhnlich reibt er sich nur vergniigt die Hinde bei der 
Priigelei. So auch in dem echten Lied 39, 13 ff., wo die Bauern um ein Ei 
zu kaimpfen anfangen: 


Daz was allez umbe ein ei daz Ruopreht vant 
(j4 wen imz der tievel gap.) 


\ Fastnachtspiele aus dem 15. Jahrhundert, ed. A. v. Keller (Stuttgart, 1883), 1. 191. 
Ir gelezes nam ich tougenlichen war, 
daz ich an den gouchen ofte melde. 
16 Dazu Gusinde, loc. cit., S. 131. 
17 Hierzu ist zu vergleichen die Teufelsszene im Kleinen Neidhartspie! (Keller, Joc. cit.) 
197, 2 ff., wo ein Teufel erscheint, um die gefallenen Bauern in-die Hille zu schleppen. 
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Hilde von Anacker 5 


In MSH 111 S. 223, No. 44, Str. 5 kehrt dann dieses verhingnisvolle Ei 
wieder als ein Liebesgeschenk eines Bauern an Elsemuot, wodurch 
Engelmars Eifersucht erregt wird. Ebenda Str. 11 heisst es von den strei- 
tenden Bauern “‘z’war, si hant den tiuvel angerant.” 


Die echte Neidhartstelle “j4 wan imz der tievel gap” erinnert stark 
an die Teufelsszene des Grossen Neidhartspieles, wo sich die Teufel im 
Auftrag Luzifers unter den tanzenden Bauern tummeln und den Streit 
zwischen Engelmar und den andern Dérpern entfachen. Dabei haben sie 
hier noch einen bemerkenswerten Helfer, nimlich den Wein, den ein 
Wirt in einem Fasse zum Tanze fihrt. Dieser Wirt steht auch in einer 
losen Verbindung mit der Hdlle, er schenkt Héllenwein; denn die Verse 
seines Knechtes v. 449, 8-15 sind dieselben wie im Fastnachtspiel No. 
56, 484, 20-27. Nur heisst es hier iiber den Wein 


er ist siger und unrain. 
den hat mein herr in dem vazze sein 


anstelle des urspriinglicheren, besseren 
den hat mein herr vor der helle gemain. 


Nun kommt im Spiele Neidhart in einem leeren Fasse, wohl auf dem 
Wagen des Wirtes auf die Biihne. Also kommt auch er aus der Hille. 
In manchen mittelalterlichen Mysterienspielen wohnt der Teufel selbst 
auf der Biihne in oder auf einem grossen Fasse, das dann wohl den Hél- 
leneingang darstellen sollte.'® 

Alle diese Elemente stehen in einem freilich nichts weniger als klaren 
Zusammenhang mit dem Fassschwank, und sind sie auch in ihrer Uber- 
lieferung jiinger als dieser selbst, so enthalten sie wohl trotzdem Motive, 
die alter sind als unsere Quelle fiir den Fassschwank. Hier sei auch an 
die Beziehungen erinnert, die zwischen dem Namen Neidhart und dem 
Teufel bestehen. Fine Trutzstrophe vergleicht Neidhart mit dem Teufel: 


nd sult ir sin der tiuvel gar 
mit iuwerm glitzeden huote, 
zeware ich mache in bluotes var 
mit minem swerte guote. 
(Haupt-Wiessner, S.279, v. 21 ff.) 


Nun wird aber der Name Neidhart im Mittelalter auch wiederholt als 
Name des Teufels erwihnt.'® Anderseits soll oft der Spielmann mit dem 


18 Richard Heinzel, Beschreibung des geistlichen Schauspiels im deutschen Mittelalter 
(L. Voss: Hamburg und Leipzig, 1898), S. 21. 

19 Am friihesten bei Otloh von Sankt Emmeram, 11. Jahrhundert, in seiner Visio vigesima 
tertia (Haupt, ZfdA. v1, 572). Der Teufel, der sich Nithardus nennt, bewirtet den Spiel- 
mann Vollarc und seine Gesellen. Ich vermute, dass es neben dieser Fassung eine andere 











6 Zur Geschichte einiger Neidhartschwinke 


Teufel in Verbindung stehen. So sieht sich Friedrich von Sunnenburg 
veranlasst, die Spielleute zu verteidigen, MSH m1 S. 353 a: Were da sage, 
Spielleuten Gut zu geben sei gleich dem Teufel selbst zu geben, der liige; 
denn die Spielleute haben Gott vor Augen und sind Christen, was man 
vom Teufel nicht sagen kénne. In einer Strafpredigt des 15. Jahrhun- 
derts*”® heisst es: “Der umme génde tantz ist ein ring oder circkel des 
mittel der tufel ist,” was etwa heisst: der Spielmann, der dazu aufspielt, 
ist der Teufel selbst. Ebenda wird auch besonders die grosse Siinde des 
Tanzlieddichters betont. In der Hierarchie des Teufelsdienstes ist der 
Pfeiffer zum Tanz der Messner, der die Gemeinde versammelt. 

Bisweilen empfinden die dichtenden “Spielleute” selbst ihren welt- 
lichen Gesang als siindig; so Hergér (MF Spervogel 29, 6): 


Ich han gedienet lange 
leider einem manne 
der in der helle umbe git. 


Auch Neidhart in einem Weltabsagelied (66, 29): 


Zwivel mines lénes und der werlte freude krenke 
diu zwei diu machent daz ich mines sanges wil verpflegen. 
dar zuo fiirhte ich sére daz ez mich ze helle senke. 


Es ist bei der Erklarung von Neidharts Namen schon oft darauf 
hingewiesen worden, dass der Dichter den Doppelsinn seines ersten 
Namens gekannt und diesen daher vermieden habe. Seemiiller* verwirft 
diese Ansicht und erklirt den angenommenen Decknamen sicher mit 
Recht als eine halbe Konzession an die héfische Sitte. Der Deckname 
“von Reuental” wird nach Seemiillers Darlegung heute nicht mehr als 
biographischer Anhaltspunkt gelten diirfen. Ob auch “Neidhart” nur 
ein beziehungsreicher Ubername war, wire noch nachzuweisen. Auf 
jeden Fall ist der Nachwelt die Deutbarkeit dieses Namens keineswegs 
entgangen.” Das Sterzinger Blatt 52 b, das Brill abdruckt, enthalt den 





gab, wo Vollarc der Teufelsname war und wo der Spielmann Nithardus bewirtet und wohl 
dadurch fiir des Teufels Dienst gewonnen wurde, wiahrend die Spielleute bei Otloh sich 
noch rechtzeitig Gott zuwenden. Dazu wire der Standpunkt der Geistlichen gegeniiber 
den Spielleuten zu vergleichen: ‘“Habent spem ioculatores? Nullam; tota namque inten- 
tione sunt ministri Satanae.”’ (Siehe H. Steinger, ‘““Fahrende Dichter im deutschen Mit- 
telalter,” Deutsche Vierteljahrsschrift (1930), S. 61 ff. Richard Heinzel, ““Abhandlungen zum 
altdeuschen Drama,” Sitsungsberichte der Akademie der Wissenschaften (Wien 1896), S. 
78, verweist auf den Fluch im Sterzinger Osterspiel, “Pfui dasz euch der Neidhard schind.” 
Vgl. ferner Lexer, Mhd. Handwb., 11, 87, eine Stelle aus Pontus und Sidonia: ‘‘Der bése 
nittart, ich meine den alten sathenas. . . .” 

0 Alideutsche Blitter, ed. M. Haupt (Leipzig, 1836), 1, 52 ff. 

31 Seemiiller, loc. cit., S. 326 ff. 

* Joh. Bolte, “Neidhart, die volkstiimliche Personifikation des Neides,” Zeitschrift des 
Vereins fiir Volkskunde, xv, (1905) 14 ff. 
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Hilde von Anacker 


Hosenschwank, wo der Schelm Neidhart seinen Namen bekommt. Ein 
Ritter, auf den er auf dem Markte hitte warten sollen, dem er aber 
davonlief, sobald er an den-Herzogshof gerufen wurde, sagt hier scheltend 
zu ihm (v. 29): 

... ir zeit ein geitig man. 

ir solt mein hie gepitten han; 

wie lang solt ich ewr warten? 

ich sprich es wol auff meinen ayt: 

Ir seit geleich Neidharten. 


Dieser Name gefillt allen so gut, dass er dem Spassmacher fiir immer 
bleibt. Aber auf was fiir einen alteren Neidhart spielt dieser sonst 
iiberall unbekannte Ritter hier an? Auf den alten Dichter, der aber doch 
zu der Zeit, da dieser Schwank erzihlt wird, schon ganz mit der Legen- 
dengestalt verschmolzen war, oder wire auch hier ein Teufelsname als 
Schimpfname gebraucht worden? 

Eine weitere merkwiirdige Parallele zur Gegeniiberstellung Neidhart 
— Teufel ergibt sich daraus, dass Engelmar zweimal als Name Gottes 
oder Christi belegt ist. “Heinrich von Neustadt ruft in ‘Gottes Zukunft’ 
2280 Christum an mit ‘Du Engelrich, du Engelmar’ und in Frauenlobs 
Frauenleich 12, 38, nennt Maria Gott ihren Engelmfr.’™ Auf die An- 
klinge mancher realistischer Szenen der Passionsspiele mit Neidharts 
Mutter-Tochterdialogen hat Heinzel (Abhandl. zum altdeutschen Drama, 
S. 78) hingewiesen. 

So wird es schliesslich fraglich, ob das Teufelsspiel im Grossen Neid- 
hartspiel nur ein geschicktes Einschiebsel, eine Konzession des Dichters 
an das Publikum war, wie es Gusinde (loc. cit., S. 107) auffasst, oder ob 
nicht die Teufelsszenen im Grossen und Kleinen Neidhartspiel viel ilter 
sind und urspriinglich eng mit der Handlung verbunden waren. 


II 


Die Verkniipfung des Beichischwankes mit der Person des Dichters ist 
sehr lose. Von Neidhart sind verschiedene Weltfluchtgedichte iiberlie- 
fert, so 86, 31 ff., wo der Dichter sich von Frau Welt und seinem bisheri- 
gen Singen fiir immer lossagen will, um sich Gott zuzuwenden. Aber ein 
Freund bringt ihn von diesem Entschluss ab, indem er ihn auffordert, 
etwas tiber die Bauern auf dem Tulnerfelde zum besten zu geben, und 
so schliesst sich ziemlich unvermittelt 88, 21 ff. die Schilderung des 
Gecken Limiztin an. Ebenso uneinheitlich ist 95, 6 ff., wo dem Klage- 
und Busslied 96, 12 ff. wieder zwei Dérperstrophen angehingt sind. 





* Brill, “Neidhartschule” (Palaestra, xxxvu) (Berlin, 1908), 164. 
% Singer, loc. cit., S. 11. 
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In das Gedicht iiber die Unwiirdigkeit der Dame Welt schiebt die 
Hs. c. zu 83, 35 folgende Strophe ein: 


Ich bitte iuch, min her koster, 
und welt ir daz ich diene gote 
mit minem paternoster, 
schaffet mit den frowen dazs an die porten niht engin... 
(Haupt-Wiessner, S.282.) 


Sonst fiihren sie den entschlossenen Asketen in Versuchung, und er muss 
seine Kutte lassen. Diese Strophe wird dem Ménche Neidhart in den 
Mund gelegt. Auch in den vielleicht unechten Bussstrophen Haupt- 
Wiessner, S. 293, v. 11 ff. ist die Verschmelzung von Erlésungsbitte an 
Jesus und Bauernspott nicht besser und nicht schlechter als in den echten 
Liedern. 

Wohl ebenso wichtig fiir die Entstehung des Beichtschwankes und 
fiir seine Ubertragung auf Neidhart sind die beiden Kreuzzugslieder 11, 
8 ff. und 13, 8 ff. Von Neidhart, dem Pilger in einem Kreuzzugsheere zu 
dem einzelnen, biissenden und kuttentragenden Ménch war es dann nur 
noch ein Schritt. 

Der Beichtschwank MSH 1m S. 198, No. 13 kniipft an die Weltabsage 
an. Weil Neidhart der Welt diente, darum muss er nun eine Kutte tragen 
und eine Bussfahrt unternehmen. Nun scheint aber diesem Beicht- 
schwank hier und in simtlichen anderen Fassungen ausser im Ring des 
Heinrich Wittenwiler® seine urspriingliche Pointe zu fehlen; denn es ist 
doch sicher kein Streich gegen die Bauern, wenn Neidhart sich in grosser 
Angst beeilt, von den beichtenden Raufbolden fortzukommen und ihnen 
einen Genossen zur Absolution herbeizuschicken verspricht. Singer’ 
vermutet wohl mit Recht, dass es mit diesem Gesellen urspriinglich eine 
besondere Bewandtnis gehabt habe, dass er ein Teufel gewesen sei. Dass 
ein Beichtender zum Teufel geschickt wird, so wie hier wohl der Teufel 
zu den Beichtkindern, findet sich bei Meister Stolle MSH m1 7a, 20. Der 
Ring kommt dieser alteren Gestalt insofern niher, also hier die Bauern 
unfreundlichen Bescheid bekommen; dem einen wird eine Bussfahrt nach 
Rom befohlen, der andere erhilt den schénen Trost (v. 825): 

ewer miiess der tievel phlegen. 
got geb euch paiden smertzen. 

Die Beichte an Neidhart im Ring erinnert auch stark an die Tier- 
beichte von der Romfahrt.?? Hier beichtet der dumme Esel seinen beiden 
gefaihrlichen Weggenossen, dem Fuchs und dem Wolf, dass er zur Winters- 

*% Der Ring des Heinrich Wittenwiler, ed. E. Wiessner (Leipzig, 1931). 


%6 Singer, loc. cit., S. 40. 
27 Erzdhlungen aus alideutschen Handschriften, ed. A. v. Keller (Stuttgart, 1855), S. 503. 
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Hilde von Anacker 9 


zeit einem Knecht ein wenig Stroh aus den Schuhen gezogen habe, und 
wegen dieser grossen Siinde wird er von seinen Beichtvitern gefressen. 
Auch im Ring beichten die Bauern dem Neidhart Dinge, die eigentlich 
gar keine Siinden sind.”* 

Es gab also zwei verschiedene Arten von Beichtschwinken. Einmal 
beichtet ein sterbender Geizhals einem als Ménch verkleideten Dichter, 
der sich wohl an ihm richen will, indem er ihn verflucht. Die andere 
Variante ist nicht frei von polemischen Hintergedanken. Sie ist nur in 
der Form der Tierfabel iiberliefert. Der Esel, der arme kleine Siinder, 
wird geschunden von seinen gierigen Beichtvatern, die selbst viel mehr 
auf dem Gewissen haben. Die neidhartischen Beichtsituationen zeigen 
mit beiden Arten eine lose Verwandtschaft. 

In den echten Liedern bleibt als einziges komisches Element der 
jeweilige unvermittelte Ubergang. Ebensolche starke Kontrastwir- 
kungen verwendet Neidhart iiberall zur Parodie des héfischen Min- 
nesanges.”® Die Dérperstrophen der Buss- und Klagelieder sprechen aber 
nicht gegen den Ernst des Dichters in den ersten Strophen der Lieder. 
Groteske Komik und tiefreligiéses Gefiihl finden sich ja auch in den 
geistlichen Schauspielen des Mittelalters Seite an Seite. Stellen wir uns 
aber den Vortrag dieser heterogenen Lieder vor, so erschien der Singer 
doch in der Rolle eines wankelmiitigen Biissers, der gleich wieder seinen 
sehr weltlichen Hass- und Liebesleidenschaften verfillt. Der Schwank 
geht dann nur einen Schritt weiter, indem hier der kuttentragende Pilger 
seine neue Tracht auch noch gleich dazu missbraucht, seine Feinde an 
der Nase herumzufiihren. 

Im grossen Neidhartspiel folgt dem Beichtschwank der Kutten- 
schwank, offenbar weil Neidhart beide Male als Geistlicher erscheint. 
Wie den Hosenschwank, so denkt sich Brill®®° auch den Kuttenschwank 
erst in Anlehnung an die Streiche der Kahlenbergers auf Neidhart iiber- 
tragen. Gusinde* weist das vielfache Vorkommen dieses Motives nach. 
Auch hier ergeben sich wieder Parallelen zwischen Neidhart, der seine 
Feinde in Kutten steckt, und Reinhard Fuchs, der den Ysengrim zum 
Ménche macht.” Auf die Ubertragung des Kuttenschwankes aus Salman 


28 Ob dem Dichter des Ringes diese Parallele bewusst war, ist fraglich. Jedenfalls ist 
auch hier wie im Schwankbuch Neidhart der schlaue Fuchsritter, er fiihrt als Emblem einen 
Fuchsschwanz, und die Bauern vergleichen den Listereichen mit dem Fuchs (v. 644). 
Dieser Vergleich findet sich auch im GrNSp, Keller, Fastnachtspiele, S. 447. 

29 Giinther, loc. cit., S. 25 ff. 89 Brill, loc. cit., S. 150. 

*. Gusinde, loc. cit., S. 104 f. 

2 Singer, loc. cit., S. 24 zu der Trutzstrophe (Haupt-Wiessner, S. 254), v. 5, “sammir 
Durinkhart, in geriuwet diu vart,” verweist auf Reinhard Fuchs 145: “sammir Reinhard, 
ir gt ein iippege vart,” und meint: “Sollte schon damals der Dichter als Nithart Fuhs 
bezeichnet worden sein und eine dahingehende Spitze dahinter stecken?” 
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und Morolf weist schon Vogt hin.* Hier wire noch auf das Marchen vom 
Meisterdieb aufmerksam zu machen, wo diese als besonders licherlich 
empfundene Verkleidung auch in verschiedenen Fassungen begegnet. 


III 
Ein anderes, dem Spielmannsepos und der Neidhartlegende gemein- 

sames Motiv ist der Wurzelzauber im Salbenschwank (MSH 11 S. 238, 
No. 16). Hier bietet ein echtes Sommerlied einen direkten Ankniipfungs- 
punkt. In einem Mutter-Tochterdialog gesteht das liebeskranke Mad- 
chen (17, 30): 

er kuste mich; dé het er eine wurzen in dem munde; 

da von verldés ich alle mine sinne.™ 


Diese Wurzel, die Neidhart im Munde gehabt haben soll, machte das 
Bauernmiadchen ohnmichtig, wie diejenige, die Fére der Kénigin durch 
einen Spielmann sendet (Salman und Morolf 110, 4 und 120 ff.). Als 
die Kénigin nach der Messe die Wurzel in den Mund legt, fallt sie wie 
tot nieder. Der Spielmann befreit sie aus dem Sarge und entfiihrt sie 
zu Fore. 

Im Salbenschwank verwendet nun Neidhart selbst eine Zauberwurzel 
die ihn krank erscheinen lisst. Ausserdem hingt er sich einen Bart an. 
So kommt er zu den Bauern, die ihn voll Mitleid aufnehmen und ihm zu 
essen geben. Sein guter Appetit verrit ihn beinahe, er legt sich aber 
schnell wieder die Wurzel in den Mund und wird nicht erkannt. 

Auf seiner zweiten Kundschaft zur Wiedergewinnung der Kénigin 
Salme verwendet auch Morolf eine Wurzel, die ihm ein krankes Aussehen 
verleiht (618). Auch er findet mitleidige Aufnahme, auch seine Krank- 
heit wird in Zweifel gezogen (645 ff.), und er verstairkt sein schlechtes 
Aussehen, indem er wieder auf die Wurzel beisst. 

Schon Vogt (Joc. cit., S. cxvi) weist auf diese bis ins Detail gehende 
Ahnlichkeit hin. ‘“Einen direkten Einfluss des Morolf anzunehmen ist 
meines Erachtens hier das nichstliegende.” 

Aber schon der Zug in Neidharts echtem Liede scheint aus der Vor- 
stellungswelt des “‘Spielmanns” zu stammen. Das Sommerlied nennt den 
Namen des Dichters, Reuental, nicht; doch ist hier wohl eine Strophe 
verlorengegangen; denn in einem etwas abgeinderten Liede, das nach 
einer Hs. des 15. Jahrhunderts in Arnims Trésteinsamkeit 1808 abge- 
druckt ist,** wird am Schluss der Ritter Rosental genannt. Die Stelle von 

% Friedrich Vogt, Die deutschen Dichtungen von Salomon und Markolf, 1. Bd., Salman 
und M orolf (Halle, 1880), S. cxvi. 
* N. 74, 18 schenkt ein Bauer einem Madchen eine Ingwerwurzel, die wohl einfach als 


Aromatikum geschitzt wurde. Verg]. Heinzelins Minnelehre v. 496: “guoter wurzen vol 
ir phosen.” 38 Haupt-Wiessner, S. 196f. 
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der Wurzel ist in dieser Fassung als unverstindlich empfunden und 
ersetzt worden (Strophe 4). Neidhart erscheint in diesem echten Liede in 
der durchaus unhéfischen Rolle des listereichen, mit einem Zaubermittel 
ausgestatteten Verfiihrers. Er ist von dem Schwankneidhart, der eine 
Verwandlungswurzel kennt, giftige Pilze verkauft und eine Stinksalbe 
fiir die Bauerr herstellt, nicht mehr weit entfernt. 


IV 


Der Schwank von der Troje, dem Eisenwams des Engelmiar, steht dem 
Bauernspott der echten Winterlieder besonders nahe. Am ausfiihrlich- 
sten spricht Neidhart selbst von der Troje Lanzens (36, 7 ff.). Sie ist 
aussen von griinem Barchent, innen aber ist ein Eisenhemd verborgen 
eingeniht.* In diesem Winterliede, das iiber Lanzens Riistung berichtet, 
findet der Tanz in Engelmars Stube statt. An einer anderen Stelle (50, 
26) heisst es in der Drohung gegen Erkenbrecht, dass ihm seine Troje 
nichts helfen solle. Ein besonders schénes Wams aus vierundzwanzigerlei 
Tuch tragt Adelhalm (41, 4 f.; 41, 21). Von einem geheimen Eisenfutter 
wird hier nichts gesagt. 

Die unechten Lieder wiederholen die Schilderungen solcher Jacken 
sehr hiufig. Dann wird natiirlich auch hier iibertrieben. Die Trojen 
sind sogar beidseitig mit Kettenhemden iiberzogen (Haupt-Wiessner, 
S. 240), oder ein Bauer trigt in seinem Hirschhautwams sechzig Klafter 
Eisen (Haupt-Wiessner, S. 305, v. 10 ff.). In MSH 1m S. 199 a, Str. 11 
riihmt sich der Ungenannte, dass er sechzig Klafter Eisens an sich trage. 
Zu dem Schwank und seiner Pointe fiihrten nur die Stellen, wo das Eisen 
unter dem Wams verborgen war wie bei Neidhart selbst und in der 
Schilderung des Halspolsters des Ungelimpf: “(Da sint keten inne und 
in dem wambeis iiber al)’’ (Haupt-Wiessner, S. 314, v. 47). 

Im Schwank von der Troje kommt Neidhart als Kramer verkleidet 
unerkannt in das Haus Engelmfrs, dessen Frau dem Fremden das 
Geheimnis von ihres Mannes Stirke verrit: Er trigt in seinem Wams 
Nadeln und Blech eingeniht (MSH 111 S. 293, No. 132). Neidhart macht 
darauf gleich ein neues Lied und sagt dem grimmigen Bauern, das sei 
das Neuste, was jetzt in Wien gesungen werde, sodass jener voll Wut ist 
iiber sein verratenes Geheimnis. Singer verweist auf das Mirchen von 
dem Menschen, der in das Haus des Riesen kommt und von dessen Frau 
das Geheimnis des Lebens, oder hier der Starke des Riesen erfiahrt.*’ 

Wenn es wirklich oft vorkam, dass solche Eisenhemden verborgen 
unter den Kleidern getragen wurden, worauf ja so manche Stellen hin- 


* Uber historische Darstellungen solcher Wamser vgl. Singer, loc. cit., S. 73. 
37 Singer, ibid. 
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weisen, so lag die Verbindung dieses Schwankes mit Neidharts Bauern- 
schilderungen nahe genug. Natiirlich erscheint in dem jiingeren Schwank 
Engelmfr anstelle des unbekannteren Lanze.** 


V 


Grosse Ahnlichkeit mit dem Trojenschwank zeigt der Jagerschwank 
MSH 11 S. 185, No. 1; Neidhart Fuchs x1 v. 1363 ff. Zweimal wird in 
den echten Liedern ein “Ungenannter” erwihnt (59, 8): “‘derst alsé 
getoufet daz in niemen nennen sol.” Dieser Ungenannte hat in seinem 
Schwertknauf ein kleines Spiegelglas “dem gelich als6é das Friderinen 
was.” Er fordert ein Madchen auf, sich darin zu betrachten, aber sie 
weist ihn zuriick. Deutlicher heisst es (98, 3): 


und der ungenande, 
des ich nennen niht entar. 


Dieser geheimnisvolle Ungenannte kommt in vielen unechten Stro- 
phen und Liedern vor. Er wird » cist mit Engelmar identifiziert, was ja 
nach 59, 14 auch ziemlich nahelag. Auch in 98, 1 ff. erscheint der Unge- 
nannte als ein Nebenbuhler des Dichters, und zum Vergleich wird ihm 
am Schlusse des Liedes Engelmar gegeniibergestellt. 

Im Beichtschwank beichtet der Ungenannte, dass er Friderin ihren 
Spiegel zerbrochen habe. Im Schwank von der tauben Frau Neidharts 
(MSH m1 S. 241, No. 78), der den Jaigerschwank in seiner uns iiberlie- 
ferten Form voraussetzt, heisst Engelmfr, der Anstifter des Herzogs 
gegen Neidhart, auch der Ungenannte. Dieser letztere Schwank ist 
mitteldeutsch wie der Jégerschwank selbst auch. 

Das Vorkommen des Ungenannten gilt gewoéhnlich als Kriterium fiir 
die Unechtheit verschiedener Strophen. Danach soll der Ungenannte in 
keinem bairischen Lied vorkommen.*® Diese Betrachtungsweise setzt 
aber voraus, dass man den Liedern Neidharts wirklichen autobiogra- 
phischen Gehalt zuschreibt, was in diesem Grade kaum noch méglich 
ist. Giinther (Joc. cit., S. 48) vermutet in 98, 3 eine Parodierung des 
héfischen Gesetzes, Namen im Liede zu verschweigen. Die beiden un- 
mittelbar vorhergehenden Verse enthalten aber je einen Namen, sodass 
dieser Witz hier nur schwer verstindlich wire. Gegen diese Auffassung 
scheint auch 59, 8 zu sprechen. Wahrscheinlich steckt hinter diesem 
Ungenannten eine Anspielung auf eine bekannte Geschichte. Nur wird 
diese Geschichte kaum dieselbe Pointe gehabt haben wie der Jager- 
schwank. 


%8 Im Nachturnier von Wittenwilers Ring kommt eine ahnliche verborgene Bewaffnung 
auf Seiten Neidharts vor. Wahrend die Bauern nur mit Strohschligern kaimpfen, ist in 
seinem Schlager ein Stiick Eisen eingewickelt. 3° Haupt-Wiessner, S. 206 und 287. 
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VI 


In zwei Mutter-Tochtergespriichen (20, 30 ff. und 21, 16 f.) werden 
von dem Madchen als Geschenk des Ritters von Reuental zwei rote 
Schuhe (“‘zwéne réte glozen”) erwihnt, die er ihr von jenseits des Rheines 
gebracht hat. Ein ahnliches Geschenk bei Oswald von Wolkenstein:* 


zu Pareiss gunde 
ich friemen ir zwen schuoch, 


veranlasste den Verfasser des Neidhart Fuchs das Lied Oswalds in stark 
erweiterter Gestalt auf Neidhart zu iibertragen (NF XXV v. 2846 ff). Es 
ist dies ein gutes Beispiel dafiir, wie der mittelalterliche Sammler oft von 
zufilligen Assoziationen bestimmt wurde. 

VII 

Das Gedicht von der Burgverbrennung erzihlt im Gegensatz zu den 
meisten anderen epischen Ausmalungen keinen Streich Neidharts gegen 
die Bauern, sondern der Ritter selbst kommt hier schlecht weg. Zwar 
zieht er den feindlichen Bauern ein Brett unter den Fiissen weg, sodass 
einige in die Mistgrube fallen; aber schliesslich muss er fliehen und seine 
Burg geht in Flammen auf (MSH 111 S. 221, No. 43). 

Neidhart selbst klagt 52, 12 ff., dass ein Ungetreuer ihm viel verbrannt 
habe, wovon er und seine Kinder Hitten leben sollen. Diese eine echte 
Strophe ist in der Hs. d. durch zwei Zusatzstrophen erweitert, wonach 
mehr als vier Bauern die Brandstifter waren, an erster Stelle Urliuge und 
Ubelwetter." 

In einem Gegengedicht zu 51, 33 hat die Hs. d eine Ruhmrede des 
Megengéz, der aus Rache wegen des Dichters Spott ihm Korn und 
Scheuer angeziindet hat. Dann wiinscht sich der Brandstifter weit fort 
an den Rhein, wie der Rhein auch im Beichtschwank MSH 11 S. 199, 
No. 13, Str. 17 und in No. 100, Str. 8 als weit entfernte Gegend erwiihnt 
wird. In dem letztgenannten Lied MSH 1m S. 263, No. 100, Str. 8 
kommen auch die beiden Bauernliimmel Ubelwetter und Urliuge vor. 

Im eigentlichen Schwank (“Diu sol gruobe,’”’ MSH m1, No. 43) ist es 
nicht nur die Tenne des Ritters, die angeziindet wird, sondern seine 
ganze Burg wird zerstért, und dabei versiindigen sich die Bauern an 
einem kleinen Wichter, der offenbar mit verbrennt. 

Merkwiirdig sind die beiden allegorischen Namen, die zuerst in d 


‘° Geistliche und weltliche Lieder von Oswald von Wolkenstein, ed. J. Schatz (Wien, 1902). 

“ Krieg und Gewitter. 

® In der Zusatzstrophe zu Ellengéz entstellt; muss aber Megengé6z heissen. 

* In Wolframs Willehalm VIII, 385, 4 wird urliuge im Gegensatz zu Minne als Kampf 
gebraucht. 
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auftauchen. Diese Zusatzstrophen sind ihrer Form nach eine Erweiterung 
von Neidharts echter Strophe; zeimlich unvermittelt kniipfen sie auch 
noch eine Priigelei an. Obschon sie also nicht aussehen wie Trutz- oder 
Spottverse, die gegen Neidhart gerichtet wiren, so wirken doch die 
Namen Urliuge und Ubelwetter wie eine Verhéhnung. Sie kénnten aus 
einer urspriinglichen Spottstrophe auf Neidhart 52, 20 stammen, wo 
man dem Dichter die Namen seiner Feinde angeben will: es waren Ge- 
witter und Krieg. Urliuge wird auch in MSH 111 S. 264, No. 100, Str. 7 
als besonders stark und mérderisch geschildert, wihrend Ubelwetter 
bald seinen urspriinglichen Sinn verliert und im Schwank No. 100 als 
Ubelhér, in Neidhart Fuchs v. 2298 als Wetterkranz erscheint. 

Fiir den Schwank von der Solgrube weist Singer (loc. cit., S. 55) aui 
einen Fastnachtsbrauch in der Eifel hin. Eine andere Art von Burgver- 
brennung scheint mir hier naher zu liegen, nimlich diejenige in Strickers 
Gedicht von den Giuhiihnern.“ Bei Strickers ernster Schilderung handelt 
es sich um die Rache freier Bauern fiir die rechtlichen Ubergriffe eines 
adeligen Herrn; in Neidharts Schwank richen sich die Dorper nur fiir 
des Dichters Spott. Spiter wird freilich auch in der Neidhartliteratur der 
stindische Gegensatz zwischen den Bauern und dem Ritter betont, so 
etwa bei Hans Sachs, wo der Ritter den Bauern als Grund- und Jagdherr 
verhasst ist. 

Die Stiirmung und Verbrennung von Burgen, die Friedensbrecher 
beherbergen, wird im Sachsenspiegel als Pflicht der umwohnenden 
Bauern angefiihrt.“ 

Auch solche Vorstellungskreise mégen bei der Entstehung des 
Schwankes mitgewirkt haben, um so mehr als ja auch hier Neidhart als 
reicher Burgherr erscheint wie im Schwank von der tauben Frau. 


VIII 


Schliesslich sind hier noch die vielen Stellen in Neidharts Liedern zu 
erwaihnen, die sich auf den Spiegelraub an Fridertin beziehen.” Ein 
eigentlicher neuer Schwank hat sich aus diesen Andeutungen nicht ge- 
bildet; denn iiberall wird der freche Engelmar von den eifersiichtigen 
Bauern selbst bestraft. Neidhart ist nur schadenfroher Zuschauer. 
Konnte die Schwankbildung mit dem immer wiederkehrenden Motiv 
nichts anfangen, so wurde es in der Literaturgeschichte fiir biographische 
Zwecke um so mehr ausgebeutet.*® 


“ Meyer-Benfey, Mhd. Ubungsbuch (Halle, 1909), S.68 ff. “ Gusinde, loc. cit:, S. 223 f. 

 Sachsens piegel, ed. C. G. Homeyer (Berlin, 1861), m1, §§1 und 2. 

47 Keinz, loc. cit., S. 317. 

48 Keinz, ibid. Die Hypothese von N.’s Heiratsplinen mit der reichen Bauerntochter 
Frideran. 
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Die Lieder Neidharts sind so voller parodistischer Nachahmungen und 
Andeutungen, dass es unmdglich ist, das vielleicht Ernstgemeinte vom 
Parodistischen zu trennen.*® Sicher liegt aber in der Anreihung von 
Dérperstrophen an Minnestrophen und in der Verwendung ginzlich 
unhofischer Ausdriicke inmitten formvollendeter héfischer Lyrik eine 
gewollte Brechung der Illusion, eine Art romantischer Ironie. Diese oft 
genannte Frideran war keine landliche Liebe des Dichters, sondern eine 
Figur aus irgend einer bekannten Geschichte, vielleicht aus einem kleinen 
komischen Spiele.*° Was sie und Engelmr dort fiir eine Rolle spielten, 
kann man freilich nicht mehr erraten, aber ich kann mir denken, dass 
Neidharts Zuhérer bei jeder der oft an den Haaren herbeigezogenen 
Erwahnungen dieses Paares sehr gelacht haben werden. Wenn sich dann 
Neidhart selbst als verschmiahter Liebhaber der Landmiadchen einfiihrt, 
so tut er das, weil sich ihm in dieser Rolle noch mehr Gelegenheit zur 
Parodie auf den klagenden Ton des héfischen Minnesangs bietet und weil 
seine hohnvollen Bauernschilderungen dadurch begriindet erscheinen. 
Als Liebhaber der Friderfin erscheint er deutlich nur in einem echten 
Liede, 25, 28, wo er dem Madchen einen Rosenkranz sendet; dass er der 
Geber des Spiegels gewesen sei, wird nirgends gesagt. 

Die Stelle 59, 15 ff. unterscheidet sich von der iiblichen Spiegel- 
situation. Der Bauer, ‘‘den niemand nennen darf,” trigt in seinem 
Schwertknauf einen Spiegel gleich dem der Fridertin. Er bittet des 
Dichters Geliebte, sich darin zu betrachten, wogegen das Madchen sich 
energisch wehrt. Diese Szene erinnert mich an eine Bauernanekdote, 
wie ich sie aus dem Prittigau in Graubiinden kenne. Ein nicht iiber- 
missig gescheites Bauernmiidchen schenkt einem Burschen als Liebes- 
pfand sein Bild. Das erfahren die iibrigen Liebhaber des Midchens, und 
jeder macht nun dieser Schwester des Katherlieschens weis, dass er der 
gliickliche Besitzer ihres Bildes sei, indem er ihr einen Spiegel vor die 
Nase hilt. So wird schliesslich die Schéne selbst so unbestaindig wie ein 
Spiegelbild. 

Zusammenfassung: Die jiingere Schwankdichtung macht den Bauern- 
spott Neidharts zum Mittelpunkt ihrer Produktion. In dieser Richtung 
werden spiter alle epischen Kerne weiter ausgebaut. Neue, fremde 
Anekdoten lassen sich leicht auf den Bauernfeind Neidhart iibertragen. 
Dass der Dichter Neidhart die biuerliche Realistik zur Parodie des 
héfischen Minnesanges verwendet hatte, war den Schwankdichtern nach 
ihm nicht mehr bewusst. Das Interesse an der stindischen Karikatur 
iiberwog. Aber auch Neidhart selbst scheint schon solche karikierenden 


“ F. Schiirmann, Die Entwicklung der parodistischen Richtung bei Neidhart von Reuental 
(Schulprog. Diiren, 1898).—Joh. Giinther, loc. cit. 6 Singer, loc. cit. S. 13. 
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Dichtungen gekannt zu haben: der Ritter, der eine Bauernmagd mit 
einem Zaubermittel verfiihrt, der weltabgewandte Biisser, der gleich 
wieder in den alten Ton seines sehr weltlichen Singens verfallt, der heim- 
liche und schadenfrohe Beobachter landlicher Szenen, der vornehme aber 
verschmihte Liebhaber eines Bauernmidchens. All diese Rollen, die er 
immer nur leicht skizziert, schafft er sicher nicht neu. Die “Dichtungen,” 
denen sie entstammen, mégen komische Dialoge, kleine Tanzspicle 
gewesen sein. Auf ihren dramatischen Gehalt weist ihre Verwandtschaft 
mit den jiingeren Fastnachtspielen hin. Jedoch muss man bei den mi- 
mischen Elémenten in Neidharts Liedern nicht nur an mimische Szenen 
von “Spielleuten” denken, sondern auch “an die mimischen Briuche, 
Kampfspiele und Umziige, die sich im Herkommen bis auf unsere Tage 
erhalten und im Fastnachtsspiele eine besondere dramatische Gattung 
hervorgebracht haben.’ 

Dass anderseits auch ein Zusammenhang besteht zwischen der neid- 
hartischen Poesie und den friihen Liedern der “‘Vaganten,”’ ist neuerdings 
wiederholt gezeigt worden. Doch ist das sicher nicht der einzige Punkt, 
wo Neidhart sich mit schon vorhandenem, unhéfischem Singen beriihrt. 
Ich glaube vielmehr, dass auch diese Gruppe der Vagantenlieder nur 
einen Zweig einer dlteren volkstiimlichen Poesie ausmacht. Aus nahe- 
liegenden Griinden sind gerade diese Lieder iiberliefert worden. Schon 
ihre Sprache ist eine Standessprache, und wer darin dichtet, der kann 
auch schreiben. Ihr Stoff aber ist zum Teil ganz volkstiimlich. Neidhart 
sowohl wie die Vaganten kniipfen an bereits vorhandenes aber nicht 
schriftlich niedergelegtes Gut an. 

So hitten denn viele der neidhartischen Stoffe gleichsam einen Kreis- 
lauf beschrieben: von volkstiimlichen Spielen und Briuchen hersiam- 
mend, wurden sie einmal von einem echten Dichter zu héchster Form- 
vollendung gebracht, um dann auf dem Wege iiber Schwank und Fast- 
nachtspiel wieder in die dunkleren Regionen des nur folkloristisch 
Erreichbaren zuriickzukehren. 

HILDE VON ANACKER 
University of Chattanooga 


5t Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, 1, 208, Rosenhagen, “Dérperliche Dich- 
tung.” 
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II 
GERMAN PROVERBS FROM THE ORIENT 


N HIS comprehensive work, Das deutsche Lehnsprichwort, Friedrich 

Seiler traces the apparent origin of a vast number of proverbs and 
proverbial expressions current in Germany. He finds that the Greek and 
Roman classics, the Bible and the works of the Church Fathers yield 
many of the ancient proverbs still in common use. With regard to the 
large number of proverbs that have seemingly come from the French, 
Seiler, as he well realizes, treads on uncertain ground, and much of the 


> material that he here gathers together will have to be reéxamined. It is 


quite evident that many of the proverbs in this latter group are common 


» medieval proverbs, current over a large part of Europe, which first 


appear in the vernacular literature and collections of proverbs of the 
fifteenth and sixteenth centuries.' To attribute French source to them 
often requires more evidence than Seiler presents. In his treatment of 
this large body of medieval and international proverbs that seem to have 
arisen during the Middle Ages and the early modern period—proverbs 
that give him the most difficulty in finding a possible source—Seiler 
quite overlooks influences that may have come from the oriental lan- 
guages, through the Arabic via Spain or into southern Europe via North 
Africa, or, still more probably for many of these proverbs, via the eastern 
European countries bordering on Tartaric, Arabic, or Turkish territory. 
Even a casual examination of any of the larger collections of Arabic 
proverbs, or in fact, those of any of the Asiatic peoples, is at once striking 
in the small percentage of proverbs that have similarity in form or con- 
tent with those of the European nations; and this small percentage is 
again striking in that the majority here are common over a very wide 
area of Asia, Asia Minor, and North Africa, so wide, indeed, that we can 
hardly assume western European influences. The contrary is rather to 
be expected, and with many an individual proverb this can be shown 
almost beyond doubt, especially in the cases (as those below) where the 
proverb is neither internationally European nor found in the literatures 
of Greece or Rome, and where its appearance in Europe can be fixed. 
The following essay treats, as examples, four proverbs commonly used 
in Germany today, that seem to have been borrowed by the several 
European peoples either directly or indirectly from the Arabic or 
Turkish, or at least from the Asiatic peoples. The first of these proverbs, 
in the variant forms “Langes Haar, kurzer Sinn” and “Lange Kleider, 


* F. Seiler, Die Entwicklung der deutschen Kultur im Spiegel des deutschen Lehnworts. 
v. Teil: Das deutsche Lehnsprichwort (Halle, 1921-1924), 1, 61-83. 
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kurzer Sinn,” is found in Germany as early as the middle of the thir- 
teenth century, the second,” Der Apfel fallt nicht weit vom Stamme,” 
appears toward the end of the sixteenth century, the third, “Aus dem 
Regen in die Traufe,”’ is first found in Germany about three hundred 
years ago, while the fourth, ““Reden ist Silber, Schweigen ist Gold,” was 
taken over late in the eighteenth century.” e 


I. Langes Haar, kurzer Sinn. Lange Kleider, kurzer Sinn. 


With these two medieval and common international proverbs the 
problems are, first, to determine their earliest appearance and distribu- 
tion, secondly, their connection, and thirdly, their source. We shall first 
treat their appearance and distribution, for this will throw light upon 
their possible relationship and scurce. 

We find as the earliest Spanish form (1549): Cabello luengo, y poco seso.' 
Nufiez (1555) has: Cabello luengo, y corto el seso.* This latter form is found 
in Oudin (1605), together with the French translation: Longs cheueuux 
courte ceruelle.’ Both the Spanish forms appear in later collections,® but 
the proverb seems never to have taken root in France, and this fact 
will be of importance later in proving the possible source of our proverbs.’ 

In England likewise only one form of the proverb was known. It was 
apparently quite popular during the sixteenth and seventeenth cen- 
turies, but is since then not in common use. The earliest example seems 
to be (1546): Long hair and short wit, with the later variant: Bush 
natural, more hair than wit.® 

In Germany the “long hair’ type is the first to appear and for more 
than two centuries is the only form found. About the year 1250 it is 
already cited as a proverb:'° 


2 I am indebted to Professor Archer Taylor of the University of Chicago for calling my 
attention to several important references, that I have used below, and also for supplying 
very willingly material that was otherwise not accessible to me. 

3 Vallés, Libro de Refranes (Saragossa, 1549), p. b5a. 

4 I quote from Nufiez, Refranes (Lerida, 1621), p. 21.—The edition of 1804, 1, 201, shows 
that it was in that of 1555. 

5 T quote from the second edition of Oudin, Refranes (Paris, 1609), p. 40. 

* Cf. Correas, Vocabulario de Refranes (ca. 1625) (Madrid, 1924), p. 97: Collins, Spanish 
Proverbs (London, 1823), p. 70; Sbarbi and Garcfa, Dicc. de Refranes (Madrid, 1922), 1, 146. 

7 Neither form is listed in: Morawski, Proverbes Francais antérieurs au XV* Siécle (Paris, 
1925); Le Roux de Lincy, Proverbes Frangais (Paris, 1859); Quitard, Proverbes sur les Fem- 
mes (Paris, 1878). 8 Heywood, Proverbs, ed. by J. S. Farmer (London, 1906), p. 82. 

® Ray, English Proverbs (Cambridge, 1670), p. 166; cf. Jente, The Proverbs of Shakes- 
peare, Washington University Studies, xm (1926), p.419, no. 166; Lean, Collectanea (1904), 
1, 302, 304; G. L. Apperson, English Proverbs and Proverbial Phrases (L., 1929), p. 278. 

10 Winsbeke und Winsbekin, ed. by Leitzmann (Halle, 1888), p. 51, 19, 1-4. 
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Si sagent, wip haben kurzen muot 
Und dé bt alle langez har; 

Dem geltch vil mangiu leider tuot, 
S6 si daz sprichwort machet war. 


It is attributed by Johann von Freiberg also to Freidank, whose prin- 
cipal work, the so-called Bescheidenheit, was written about 1230:" 


Die frouwen hant langez har 
Und kurz gemiiete; daz ist wér. 
Alsé sprach her Fridanc. 


It is, however, not found among Freidank’s poems. Evidence of the great 
popularity of the proverb is seen in its frequent appearance in the litera- 
ture of the later Middle High German period.” This “long hair’ type 
maintains itself in the literature without a competitor until the end of the 
fifteenth century :" esa 

Kurczen mut und langes har 

Haben die maid sunderwar. 


Then the “‘long clothes” type begins to make its common appearance, the 
popular Dutch “Proverbia Communia” (ca. 1480) containing, for ex- 
ample: 

Vrouwen hebben lanc cleder ende corten moet. 

Sub longis tunicis brevis est animus mulieris. 


It seems possible that the proverb went from this collection directly over 
into the Low and High German collections of the early sixteenth cen- 
tury and thus became popular throughout Germany, for we find (1515) :'§ 


1 Johann von Freiberg, Das Rédlein, ll. 285-288 in von der Hagen, Gesamtabenteuer, 
m1, 118, 1. 85; cf. Bezzenberger, Fridankes Bescheidenheit (Halle, 1872), p. 243. 

2 Zingerle, Die deutschen Sprickwérter im Mittelalter (Vienna, 1864), pp. 35, 194, cites 
several examples: Hugo von Trimberg, “Der Renner,” Stud. Lit. Ver., ccxivm, 13, Il. 
309-311; Albrecht von Scharffenberg, Der jiingere Titurel (ed. K. A. Hahn, 1842), ll. 4992- 
94; Diu Heiden (von der Hagen, Gesamtabenteuer, 1, 415), ll. 992-3; Der Reiger (ibid., 11, 
157), ll. 9-10; Heinrich der Teichner, S priiche, 311; Diu Klage (ed. Holtzmann), ll. 2038-39; 
Kolocz. MS. 129, 216; Hans Vintler, Die Pluemen der Tugent (ed. Zingerle), ll. 9423; cf. 
also H. Wittenweiler, Der Ring (ed. Bechstein, Stutt. Lit. Ver. xxi, 42), u b, 20; Helden- 
buch (Stutt. Lit. Ver. txxxvit, 457), ll. 24-27; S. Singer, Alte schweizerische S prickworter 
(Basel, 1916), p. 15, no. 118; Michel Wissenhere, Heinrich der Léwe (ed. Erlach, 1, 290), 
St. 89 (cf. here Massmann, Denkmdler deutscher Sprache und Literatur, p. 122); Wolf- 
dietrich (ed. Lunzer, Stutt. Litt. Ver. ccxxxrx), p. 230, no. 1501=D vi, 37. 

8 Fastnachtspiele aus dem 15. Jahrhundert (ed. Keller, Stutt. Lit. Ver. xxx), p. 1375; 
cf. also p. 1532. 

™ Aliniederlindische Sprichworter, ed. Hoffmann von Fallersleben (Hannover, 1854), 
p. 48, no. 773. 

Die dlteste niederdeutsche Sprichwortersammlung von Antonius Tunnicius, ed. Hoff- 
mann von Fallersleben (Berlin, 1870), p. 86, no. 1047. 
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W yve hebben lange kleider unde einen korten sin. 
Veste sub oblonga mulieri mens brevis errat. 


A late fifteenth century collection of Low German proverbs dependent 
upon the “Proverbia Communia”’ has:"® 


Vrowen hebben langhe kleder unde korten syn. 


This is a form which like the above uses sin for moet and may thus betray 
influence from another source, and we also do find (ca. 1495) in a collec- 
tion of Latin and German distichs written by a Leipzig scholar:'” 


Vestibus oblongis et sensibus abbreviatis 
Uti pro libitu femina quaeque solet. 


Kurtze synn ond lange kleyder 
Tragen die frawen vnnd die meyde. 


’ 


The probable source for the dissemination of the “long clothes’ 
type may now perhaps be sought in some fifteenth century materials 
recently published by J. Klapper. The Latin proverbs of a Breslau MS 
of the year 1412 have both the older form as well as one that amal- 
gamates it with the “long clothes” type:'® 


Ex facili causa mulier mutatur et aura; 
nam brevis est anima, cesarie vesteque longa. 


Longam cesariem, sed curtam femina mentem; 
hoc quoque nunc reprobat, quod cras veneratur et optat.'® 


Among the vernacular proverbs Klapper gives, p. 48, no. 103, from a 
so-called Camenz-Frankenberger MS of the year 1471: 


Dy frawen haben lange hemde {i.e. cleyder| und korcz gemute. 


Klapper shows that much of the collection of “Proverbia Communia” 
goes back ultimately to the stock of proverbs represented in the Breslau 
MS. Tunnicius, Agricola, and other paroemiologists may have been 
influenced by the “Proverbia Communia,” but the “‘long clothes” type 
was already known in central and southern Germany before it ever came 
to Holland and thence to the Low German country. Franck, we know 
used the “Proverbia Communia.”’ From Franck and Agricola both types 


6 Die “Proverbia Communia” mittelniederdeutsch, ed. H. Jellinghaus (Kiel, 1880), no. 
720. 

17 Fabri de Werdea, Proverbia metrica, no. 12, 1. 31, cited from Heinrich Bebel’s Proverbia 
Germanica, ed. Suringar (Leiden, 1879), p. 305. 

18 J. Klapper, Die Sprichworter der Freidank predigten, Breslau, 1927, Nos. 209, 306. 

19 The second pair of distichs is found with slight alterations in J. Werner, Lateinische 
Sprichworter und Sinnspriiche des Mittelalters (Heidelberg, 1912), p. 47, no. 56, which is 
taken from a maruscript of about the same date. 
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of the proverb passed over into the so-called “Klugreden,” the most 
popular collection of the sixteenth century. From here it was only a 
matter of course that they were taken up into the later collections, which 
we do not need to follow further.” 

The older “long hair’ type appears in Bebel’s Latin collection of 1508 
and is here distinguished as a German proverb: 


Dicunt nostri: Mulieribus longam esse caesariem, brevem autem 
sensum; hoc est: instabilem animum et facile mutabilem. 


Franck borrowed the entire bulk of Bebel’s proverbs and put them into 
German form. ‘Thus our proverb too went over into the collections.” 

It was, however, the “long clothes” type alone that appears in the 
literature of the sixteenth century. Strange to say, the “long hair” 
type rarely occurs during this century outside of the collections. Could 
it have been that the styles of hair dress of the day influenced the use of 
these proverbs? Of course, they were both applied only to women, but 
the change of fashion from age to age may have had something to do 
with the rising popularity of the “long clothes” type over the “‘long 
hair” type during the sixteenth century. Some examples of the popular 
proverb in the literature of this period are the following: 


Sie hant kurzen mut und lange cleider.* 


Gesel, dw waist, 
Das alle weiber dragen laider 
Ein kiirczen miet und lange klaider,™* 


Weil sunst die frauen haben leyder, 
Ein kurtzen mut und lange kleider.*® 


2 Agricola, Sprichwérter (Niirnberg, 1529), no. 203; Lange kleyder, kurtzer syn. (Agricola 
uses this proverb to illustrate a story from “Das Buch von den Syben meystern.”’) ; Franck, 
Sprichworter (Frankfurt, 1541), 1, 81b: Lang kleyder kurtzer mit; Sprichworter, Klugre- 
den (Frankfurt, 1552), pp. 116b, 340b; cf. Wander, Sprichwérter-Lexikon, u, 1378 (Kleid, 
161, 162, 164); 11, 1702 (Rock, 44, 45). 21 Op. cit., pp. 57, 304-306. 

22 Cf. Wander, op. cit., 11, 221 (s. v. “Haar,” 81, 82); 1, 1109 (“Frau,” 97, 120, 440); 
m1, 799 (“Muth,” 79); v, 45 (““Weib,” 1003, 1004); Petri, Der Teutschen Weisheit (Ham- 
burg, 1605), p. Mmiiia, combines two of the variants: Lange Kleider vnd Haar kurtser muth 
ond Sinn; see also Heyne in Grimm’s W érterbuch, tv, part 2, p.9; Reinsberg-Diiringsfeld, 
Sprichworter der germ. und rom. Sprachen (Leipzig, 1872-75), 11, 341, no. 609. 

23 Die Meisterlieder des Hans Folz, ed. A. L. Mayer (Deutsche Texte des Mittelalters, 
x11), no. 20, 67. Clark, Mod. Phil. xv (1917), 346, wrongly uses this proverb to show in- 
fluence of Hans Folz on Sachs. Cf. Hans Folz’ Fastnachtspiele (Stutt. Lit. Ver. xxx), 1208. 

% Hans Sachs, Fabeln und Schwanke, ed. Goetze (Neudrucke des 16. und 17. Jahrh., 110- 
117), no. 70, ll. 56-58; cf. also ibid., vol. 207-211, p. 94, no. 662 (anno 1550), ll. 19-21. 

28 Hans Sachs Werke, ed. Keller-Goetze, 1, 169, 1-2, and frequently, cf. Werke, rv, 332, 
Il. 29-30; 373, ll. 29-30; xa1, 340, Il. 11-12; xm, 82, 1. 34; 95, 1. 17; cf. C. H. Handschin, 
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Kurtze sinn und lange Rick.* 


Kurzen mut und lange klaider 
Tragen die frawen laider.?" 


Die weil sie haben leider 

In warheit gar ein kurtzen muth, 
Ja kurtzen muth, 

Aber doch lange Kleider.** 


Langes haar ond kurtzer sitt, 
kurtzer muth und langes Kleid.?® 


Basing our judgment on the infrequent appearance of our proverbs in 
the Dutch collections, we may conclude that neither of them was 
especially popular in Holland. The one, Lange haren, kort geheugen, is 
listed twice by Harrebomée without source.*® The other is found in two 
forms, first, Vrouwen hebben lange kleederen en korten moed, taken from 
the ““Proverbia Communia,” and otherwise not noted by Harrebomée,*! 
while the form: Lange kleéren, korte zinnen, occurs in a few collections.” 
It was, however, apparently introduced into Holland, ca. 1550, by 
Glandorp as a borrowing from Agricola.* 

One of the proverbs first appears in the Scandinavian countries in 
Grubb’s collection (1665): Quinfolck haa langa klider, men korte sinne. 
This is also, ne doubt, a borrowing from some German collection, for 
Grubb tells us on the title page that he has taken over many German 
proverbs.™ In 1682 Peter Syv introduced both forms: Kvinder have korte 





Das Sprichwort bei Hans Sachs (Madison, 1904), p. 36. Thomas Murner also knows the 
proverb, cf. Anna Risse, “Sprichwérter und Redensarten bei Thomas Murner,”’ Zeitschr. 
Siir deut. Unterricht, xxx1 (1917), 300. 

% Tobias Stimmers Comedia, ed. J. Oeri (Frauenfeld, 1891), 1. 146 (cited by Stosch, 
Zeitschr. fiir deut. Phil., xxvi1, 430, who also quotes on p. 429 two other examples of 
our proverb from this period). 

37 Zimmersche Chronik (Stutt. Lit. Ver. xcrv), tv, 327, ll. 25-26; ibid, (xcm), m1, 158, ll. 
15-16; 216, 1. 19. 

28 4 yrers Dramen (Stutt. Lit. Ver. txxvi), p. 554, Il. 2-5; (Lxxrx), p. 2288, ll. 10-11. 

% Fischart, Aller Praktik Grossmutter, ed. Scheible, Das Kloster, 639. 

© Harrebomée, Spreekwoordenboek der Nederlandsche Taal (Utrecht, 1858-1870), 1, 212, 
269. 3 Jbid., I, 412; , 423. 

# Jbid., 1, 412, and also found in Gruter (1611) 1, 112; de Brune (1636), 273, 475; Tuin- 
man (1726), 1, appendix, p. 8; Sprenger van Eijk (1836), p. 88, no. 65. 

3 Toannes Glandorpius in sijne Latijnsche Disticha als Vertaler van Agricola’s Sprich- 
worter, ed. Suringar (Leiden, 1873-1875), 1, 139; 11, 65, 116; cf. F. Latendorf, A gricola’s 
Sprichworter (Schwerin, 1862), p. 147. 

* C. L. Grubb, Penu Proverbiale (Linképing, 1665), p. 678. 
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Sind under lange Klaeder; Kvinder have stakket Sind og langt Haar.™ 
Otherwise neither proverb seems to have been very common in Scandi- 
navia, for both are lacking in several well-known collections.” 

By way of Sweden one of the proverbs may have found its introduction 
into Finland. It is, however, also equally probable that it reached here 
from the East directly. The collections consulted give no information 
as to the earliest date of appearance of the following forms: Pitkdt hiuk- 
set, lyhyt mieli; Hivus on pitké piikasilla, hivus pitka, mieli lyhyinen.*" 

The “long hair” type seems to be very popular under Slavic influence 
as may be seen from the many examples given by Celakovsky.** Here 
it is represented among the Wends, Poles, Russians, Bohemians, Croats, 
and Lithuanians. It is also found among the Esthonians, Ruthenians and 
Serbs.*® The “long clothes” type likewise appears among some of the 
Slavic peoples, for example, the Poles and their neighbors, the Lithu- 
anians.*° The “long hair” type is, however, more frequently met with 
among the Russians.“' Many years ago Felix Liebrecht called attention 
to the fact that this proverb may show Mongolian influence on the Slavic 
peoples, but his evidence is hardly plausible, for the proverb is not con- 
tained in any of the several Mongolian collections consulted.” He cites 
it from a Tartar hero-legend and from the language of the Ossets.* In 
the Caucasus too, as we might expect, our proverb is not unknown.“ 


36 Cited from Mau, Dansk Ordsprogs-Skat (Copenhagen, 1879), 1, 575, no. 5162; cf. also 
Molbeck, Danske Ords prog (Copenhagen, 1850), p. 174, no. 2715. 

%* Bresemann, Danske Ordsprog og Mundheld (Copenhagen, 1843), p. 178 has: Qvinder 
have kun liden Forstand, men lange Haar. 

37 Kokoelma Suomen Kansan Sananlaskuja, Helsingissi, Suomalaisen Kirjall, Seuran 
Kirjap, Osakeyhtié, 1906), p. 203, nos. 63 and 62. The name of the author, A. V. Koskimies, 
is at the end of the preface. The Finnish Cheremiss of Central Russia have the proverb; cf. 
Zeitschr. fiir Volkskunde, x1 (1931), p. 99. 

% F.C. Celakovsky, Mudroslovt Nérodu slovansktho ve P¥islovich (Prague, 1852), 392. 

8° Heyne in Grimm’s Worterbuch, tv, 2, p. 9; C. Wurzbach, Sprichwérter der Polen, 
(Vienna, 1852), p. 331, no. 474. 

40 Wurzbach, ibid., p. 256, no. 197; A. Schleicher, Litauische M drchen, etc. (Weimar, 1857), 
pp. 163, 185. 

“ Cf. I. F. Hapgood, The Epic Songs of Russia (London, 1915), p. xi and 93; F. J. Child, 
The English and Scottish Popular Ballads (Boston), 1, 200, note 2, cites the proverb from a 
Russian epic and refers to Wollner, Volksepik der Grossrussen, pp. 122 f. Jakob Grimm 
(Kleinere Schriften, v, 139), points to our proverb in Anton Dietrich, Russische Volks- 
mirchen (1831), p. 107, and says: “Auch unter den Béhmen, wie aus einer Stelle des alten 
Cosmas: Certum est, longos esse crines omnibus sed breves sensus mulieribus.”” Our proverb 
appears also in A. Wesselofsky, “Neue Beitrdge sur Geschichte der Salomosage,” Archiv fiir 
slavische Philologie, 1v (1882), 576, in a Russian tale. R. Altenkirch, “Die Beziehungen 
zwischen Slaven und Griechen in ihren Sprichwortern,” Archiv fiir slavische Philologie, 
xxx (1909), 322 f., gives several Middle Greek and Slavic examples of our proverb. 

* Orient und Occident, 1 (1862), 129, note 3. 
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Among the Rumanians both proverbs are common. The “long hair’ 
type is: Pér lung st minte scurtt.“ Several forms of the “long clothes”’ 
type exist and are also found in the neighboring dialects beyond the 
borders of modern Rumania: Hatnd lungd ’t minte scurtd; Péle lungi si 
minte scurtd.® 

The Hungarians seem to be acquainted with the “long hair” type. 
The earliest form found in the collections consulted is from 1604: Az 
asszonyembernek hosszu a haja, de rivid az elméje, and later (1713): Az 
asszonynak hosszi a haja, révid az esze.47 More abbreviated forms of 
modern times are: Hosszu haj, rivid ész; Hosszu a haja, rivid az esze.** 

The Albanian form that has been noted is: Flok t’giata, mend paka.** 

The various Italian collections list our “long hair” type without giving 
information as to the age of the proverb: Capelli lunghi, cervello corto.™ 
The dialect collections, for example, have: Lis feminis han putros (molti) 
ciavei e poc ciav (capo); La dona g’ha pit rigi (ricci) che cervelo.' Le lon: 
han lunghi i capelli, e corto il cervello, listed as a proverb of Tuscany, - 
appears as an Italian proverb of the seventeenth century also.™ Yet the 
proverb was known in Italy fully a century earlier, for in a German trans- 
lation of 1583 of an Italian work of the year 1557 we find: ‘““Denn man 
sagt, die Weiber haben lange Kleider und kurtze Sinn.” The original 
Italian has: “lunghi i capelli et corto il cervello.”** The Italian work pur- 
ports to be a translation from the Persian, where the proverb is said to be 





“ Schiefner, Heldensagen der minussinischen Tataren, Petersberg, 1859, p. 7, ll. 136-7: 
Lang zwar ist dein Haar, O Gattin, aber kurz nur deine Klugheit; Orient und Occident, 111 
(1864), 371 f.: “Ossetisch lautet es: Dem Weibe ist die Flechte lang aber der Verstand kurz” 
(Schiefner, M élanges russes, tv, 298,-no. 63); cited again from another source by Heyne, 
Grimm’ s W érterbuch, Iv, 2, p.9. “ A. Dirr, Kaukasische M archen (Jena, 1920), p. 202. 

457. A. Zanne, Proverbele Roménilor, 1, 396, no. 4457; cf. also nos. 3008, 3081b, 2726, 
4575, 3928. 

 Ibid., m1, 183, no. 7168; p. 307, no. 7607 (cf. no. 7682). This type is also cited by M. 
Gaster, Literatura populara romana (1883), p. 217. Cf. Zeitschr. fiir roman. Phil., xv (1891), 
264, where Gaster contrasts this form with the “long hair” type of the Turks and Serbs. 

47 FE. Margalits, Magyar Kézmondésok, (Budapest, 1897), p. 23. Similar forms with slight 
variations are given by*A.“Fiildp, Aksziémak gyiijteménye latin és magyar nyelven, etc. 
(1890), p. 156, no. 1003. 

48 J. Erdélyi, Magyar Kémonddsok (Pest, 1862), p. 87; Margalits, op. cit., p. 297. 

4° Cozzi, “La donna albanese,” A nthropos, vm (1912), 625. 

5° G Strafforello, La Sapienza del Mondo (Turin, 1883), 1, 252. 

51 C, Pasqualigo, Proverbi Veneti, 3rd edition (Treviso, 1882), p. 119. The first edition of 
1857 contains only the second proverb. 

82 This proverb is in Aurelio Gotti, Aggiunta ai Proverbi Toscani di Giuseppe Giusti 
Firenze, 1855), p. 32. Later editions of Giusti include it in the text, cf. ed. of 1884, p. 93. 

53 The earliest seems to be in Giulio Varrini, Scielia de Proverbi (Venice, 1672), p. 20. 

% H. Fischer und J. Bolte, Die Reise der Sihne Giaffers, aus dem Italienischen des Christo- 

foro Armeno iibersetzt durch Johann Wetzel, 1583 (Stutt. Lit. Ver. ccvu1), p. 27. 


ee estas me ari Fe CHR Rl ee 


wale REL OM saat SS “SH as 


pa Sid 





cel 
sul 
as 

ca 





Richard Jente 25 


common.® It is quite significant to note that the German translator has 
not given the exact equivalent of the Italian proverb, but rather the form 
that seems alone to have been common in Germany during the sixteenth 
century, as we have already discovered above. 

We thus see that the “long hair” type of our proverbs was early known 
all along the eastern border of Europe and on into Asia. In western Eu- 
rope this type occurs only sporadically. Therefore its westward move- 
ment from the Levant seems probable, for it is not known to the ancient 
Greeks and Romans.® And this is very likely the case, inasmuch as we 
have found both forms of our proverb in widely separated countries of 
Asia. The “long clothes” type appears, too, in modern East Turkish: 
Mazlim ktSt itékt distin dgilt kélta (Des Weibes Schésse sind lang, sein 
Verstand ist kurz”).5’ The other type seems to be the more common in 
West Turkish: Awretjn Satschi ustin akli ky$é dir (“A woman’s hair is 
long, her wit is short’’).58 

As for distribution, both proverbs are widely found. By far the more 
common of the two types is the “long hair’’ one. It seems to be the older, 
and perhaps the original one, and in many of the countries it is the sole 
form—for example, in Spain, England, Italy, Hungary, Finland, and 
Russia. The “long clothes” type spread from the East to Germany, and, 
as we have seen, from Eastern Germany westward as far as Holland. It 
was by far the more popular form in central Europe during the sixteenth 
and seventeenth centuries. Inasmuch as this type too is found among 
certain of the Slavic peoples, the Rumanians and the Turks, we may as- 
sume oriental origin for it too. Doubtless there existed in these countries, 
as in Germany in the sixteenth century, a contamination of the forms, 
caused perhaps by the fact that the “long clothes”’ type was held to apply 
better to women in general than the “long hair’’ type. 

5 Cf. note, ibid., p. 202. 

% Eiselein, Die Sprichwérter und Sinnreden des deutschen Volkes (Donauéschingen, 1838), 
p. 634, mentions without source the Greek of Aristophanes: vois otk & rais xduas 
(mens non inest comis), which has been taken up by Wander, m1, s. v. “Muth,” no. 79. 
But this verse, taken from ‘‘The Knights,” 1. 1121, has nothing at all to do with our 
proverb, as would be clear if the rest of the quotation had been given. Again, according to 
E. Leistner, Madchen und Frauen im Sprichwort (Berlin, 1878), p. 202, it would seem that 
Democritos knew the phrase: Long clothes short wit, but a search of the fragments attrib- 
uted to the Greek philosopher fails to bear out the assertion. 

57 A. von LeCoq, Sprichworter und Lieder aus der Gegend von Turfan (Berlin, 1911), p. 
17, no. 70. 

58 Osmanische Sprichwérter, ed. Oriental Academy in Vienna, 1865, p. 107, no. 327. 
E. J. Davis, Osmanli Proverbs (London, ca. 1898), p. 300, has: Kadyn kyssimin, satchi 
azn olour, akli kyssé (Womankind are long-haired, short-witted); and p. 245: Satchli 
azan, akli kyssa (Long haired, short witted). The proverb is given as an oriental one by 
G. Ebers, Agypten, 11, 110, and as a Turkish one by Long, Eastern Proverbs (London, 1881), 
p. 53; cf. also Heyne in Grimms W orterbuch, tv, 2, p. 9. 











26 German Proverbs from the Orient 


About a generation ago Johann Stosch assumed,*® as did Grimm, 
Dietrich, Liebrecht, and Heyne before him, that our proverbs were 
derived from Eastern sources, but no one of them presented sufficient 
evidence upon which to base a plausible supposition.*® The material 
gathered together above seems to prove the point beyond reasonable 
doubt. Stosch already suggested that the proverb may have been brought 
into Europe by the Crusaders returning from the East. We know that it 
was regarded as a proverb in central Europe as early as middle of the 
thirteenth century and in Bohemia before 1125." Yet how little does it 
in either form coincide with the chivalrous attitude of that age toward 
women in the western European countries! 


IT. Der Apfel fallt nicht weit vom Stamme. 


Wander cites the earliest appearance of this proverb from an unpre- 
tentious little collection of essays on a dozen German proverbs published 
in the year 1777." Yet the very title of this work should have led him 
to believe that the proverb was much older. It was, if we may judge only 
from its appearance in the older collections, one of the commonest prov- 
erbs, and its frequent occurrence in the several older collections, from 
which Wander has otherwise borrowed abundantly, makes us question 
again Wander’s Sprichwérter-Lexikon as a reliable work of reference.’ 

Recently Martha Lenschau locates the proverb in Grimmelshausen 
and Fischart, but otherwis? simply repeats Wander’s references, omit- 
ting his earliest one because that book was not accessible to her.* 

Another investigator of German proverbs, Friedrich Seiler, has also 
apparently been led astray in his estimation of this proverb. He assumes 
that it was borrowed from the French, but gives no evidence for the 


® Zeitschr. fiir deut. Philol., xxvii (1896), 429-430. 

6° The only voice I have found against this argument is that of R. Altenkirch, Joc. cit.: 
“Trotzdem méchte ich annehmen, dass Entlehnung aus dem Westen vorliegt.” 

® The proverb noted by Jakob Grimm, cf. note 41 above, is in Cosmae Chronica Boe- 
morum, Monumenta Germaniae Historica, ed. G. H. Pertz, Scriptorum Tomus Ix (Hannover, 
1851), p. 35, ll. 26f. 

1 Wander, op. cit., 1, 106 (s.v. “Apfel,” 14). Here he cites from Tillers von Tscherlow, 
Philosophische Abhandlung von den bekanntesten Sprichwortern der alten Deutschen (Augs- 
burg, 1777), p. 162; cf. also Wander, v, 782. 

2 Even in his Supplement, v, 782, there is no mention made of the numerous early ex- 
amples, which will be cited below. Strange to say, Wander had already found the proverb 
twice in the works of Abraham a Santa Clara (1644-1709), cf. Wander, Abrahamisches 
Parémiakon (Breslau, 1838), p. 142, no. 1149; p. 384, no. 3100; cf. also F. Lauchert, Sprich- 
worter und sprichwortliche Redensarten bei P. Abraham a S. Clara (Bonn, 1893), p. 5. 

3 Martha Lenschau, Grimmelshausens Sprichwoérter und Redensarten, Deutsche Forsch- 
ungen, Heft 10, (Frankfurt am Main, 1924), p. 24f. 
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statement other than a reference to the monumental but uncritical work 
of Reinsberg-Diiringsfeld.* An extensive search of a large number of col- 
lections of French proverbs proves quite clearly that this proverb is not 
fundamentally indigenous to France.’ We do, however, find in the poly- 
glot collection of Cahier: La pomme ne tombe jamais loin de l’arbre, and 
Dejardin has; as a Walloon proverb: Li pomme ni tomme nin lon d’l’dbe, 
and as a French proverb: Le fruit ne tombe jamais loin de l’arbre.® Both of 
these works are, however, quite uncritical, and particularly the former 
contains much foreign material. Reinsberg-Diiringsfeld, upon whom 
Seiler leans in general, could have taken this so-called French proverb 
from either of these sources. Also the proverb cited by Wander, v, 782, 
from Le Roux de Lincy, 1, 83: Toz jors siet la pome el pomier, which is 
from the Roman du Renart, |. 21, 975 (13th century), is not the ancestor 
of our original proverb. 

Inasmuch as our proverb is early found in Germany and among the 
Slavic and eastern European peoples, as well as in the Arabic, and is also 
not a common medieval proverb, it is quite probably of oriental origin. 
The history of the proverb otherwise also discloses some interesting facts. 

The earliest appearance in the German collections is from the year 
1585: Der Apffel fellt nicht gerne weit vom Baume.’ It is so commonly 
found in the seventeenth century collections, that it is surprising that 
Wander overlooked it. Megiserus (1605) has a literal translation of a 
Turkish proverb: Iemisch agatsdan irak dushmas, Der Apffel fellt nicht 
weit vom Baum.* Petri (1605) has, no doubt, borrowed from Neander, his 
teacher: Der A pffel felt nicht gern weit vom Baum.® Gruter (1611) has the 
form found in Megiserus.'® Seybold (1669) has the first variant, which is 
repeated several times by him: Der A pffel fallt nicht weit vom Stammen ™ 
It is also in Seybold that we have the earliest example of a Latin proverb 
which may have developed from the vernacular either here or in some 
other country, namely: Non procul a proprio stemmate poma cadunt." 


4 F. Seiler, op. cit., 1,62 and 1, 17. He refers to Reinsberg-Diiringsfeld, op. cit., 1, no. 105. 

5 Some of the collections consulted were: Morawski, for the older period; Le Roux de 
Lincy, Quitard, Duplessis, and Martel. It is also not in C. Rozan, Les V égétaux dans les 
Proverbes, where we might expect to find it, if it were a French proverb. 

* C. Cahier, Quelque Six Mille Proverbes (Paris, 1856), p. 79, no. 1428; J. Dejardin, Dic- 
tionnaire des Spots ou Proverbes Wallons (Paris, 1891), 1, 266, no. 2447. First edition 1861. 

7 Michael Neanders deutsche Sprichworter, ed. F. Latendorf (Schwerin, 1864), p. 7. 
Neander’s work, from which this is taken, Ethice vetus et sapiens, first appeared in 1585 at 
Leipzig. 8 H. Megiserus, Paroemiologia Polyglottos (Leipzig, 1605), p. 65. 

* F. Petri, Der Teutschen Weissheit (Hamburg, 1605), p. Niiii. 

10 J. Gruter, Florilegium Ethico-Politicum (Frankfurt, 1610-1612), 11, 15. 

J. G. Seybold, Selectoria Adagia Latino-Germanica (Niirnberg, 1669), pp. 217, 236, 
319; Viridarium (Niirnberg, 1677), pp. 343, 376, 535, 609, 634. 12 Selectoria, p. 235. 
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Simon hasa variant: Non procul a proprio stipite poma cadunt, which he 
translates with the “popular rhyme” :" 


Der A pfell fallt nicht weit vom Stamme, 
Das Kind gerith gern nach der Amme. 


Several examples of our proverb from German literature are given in 
Grimm’s Deutsches Worterbuch, 1, 533, the earliest being from the 
Berg postilla of Mathesius of the year 1587. 

Die Schiltbiirger (1598, p. 4) has the rhyme: 


Der Apfel felt nicht weit vom Stammen, 
Das Kind behelt des Vaters Nammen. 


When once in the dictionaries, as for example that of Dentzler, 1713, 
part 11, p. 25, it was simply carried on to later ones, which, however, 
shows that it was really a popular proverb. 

There is another medieval proverb which might be associated with 
ours, but which, like the Old French one cited above, has nothing directly 
to do with it. We find it in the thirteenth century in the form: Stirpe 
Saporatur pomum, quocumque rotatur.* We meet it again in the early 
sixteenth century together with an Old Swedish translation: Thu kastar 
ey eplat swa langth fra treth theth kennis @ hwadhan theth er komith.§ In 
England it was known in the late Old English and early Middle English 
period: Se eppel n@fre bes feorr ne trendled, hé c§5, hwanon hé com, a 
translation of the Latin: Pomum licet ab arbore igitur unde reuoluitur 
tamen prouidit, unde nascitur."* A later form is: Trendle the ap pel nevere so 

fer, he coupes, fro what tree he cam.'’ This common medieval proverb 
appears in the late thirteenth century in Germany as:'* 


Der apfel der ist sinewel al umb unde iimbe, 
Swie verre er von dem stamme walgert in slicht’ unde in kriimbe, 
Doch hat er nach dem stamme sinen smak. 


Still another proverb found as early as the eleventh century may have 
only an indirect influence on the borrowing of the oriental form: Vertit 


13 J. Simon, Gnomologia (Leipzig, 1683), p. 324. 4 J. Werner, op. cit., p. 94, no. 164. 

% A. Kock och C. af Petersens, Ostnordiska och Latinska Medeltidsordsprak (Copen- 
hagen, 1889-1894), 1, 233, no. 926; cf. 1,111, no. 1023, and H. Reuterdahl, Gamla ordsprék 
p4 latin och swenska (Lund, 1840), p. 110, no. 949. 

%* J. Zupitza, “Lateinisch-Englische Spriiche,” Anglia, 1, 285. Zupitza has also pointed 
out another example in The Owl and the Nightingale, ll 135-138, cf. Archiv, xc, 142. 

17M. Forster, Festschrift zum XII. allgemeinen deutschen Philologentage (Miinchen, 
1906), p. 59. 

* From “Der Meisner,” cf. Friedrich von der Hagen, Minnesinger (Leipzig, 1838), 111, 
86. Eiselein, op. cit., p. 32; cites it without reference. 
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Richard Jente 29 
eo caudam, qua decidit arbore, malum with the variant: Cauda piri semper 
respicit, unde uenit.'® 

A peculiar form of a common proverb found in Germany in the six- 
teenth century: Der Apffel schmeckt nach dem Baum” is interesting in 
two ways. In the first place it looks like a crystallization in concrete form 
of the Biblical proverb: Am der Frucht erkennt man den Baum, and sec- 
ondly it served, as perhaps to some extent those forms given in the last 
two paragraphs above, as a basis upon which our oriental proverb could 
take root in Germany.” 

The Dutch form of our original proverb appears so late (1788), that 
it may possibly be borrowed from the German: De appel valt niet verre 
van den stam.” A peculiar variant appears, however, as early as 1611: 
De pere en valt niet wyt van den boom.* Yet even this form maystand under 
German influence, for a similar German proverb would show alliteration, 
namely: Die Birne fallt nicht weit vom Baum, a variant which could be 
influenced by such a form as met with in Ysengrimus, cf. note 19 above 
and the several oriental variants given below. 

Likewise from Germany may be the Swedish form of the year 1665: 
Applet faller intet langt fré Traddt.* The Danish-Norwegian has it as 
early as 1611: Eblet falder icke langt frd Traet det er voxet paa.™ Grimm, 
Deutsches Worterbuch, 1, 533, has a form without reference marked 
“altnordisch,” but it may not be older than the common Icelandic form 
cited by Kok, loc. cit.: Sjaldan fellr eplid langt fra eykinni. 

The Finnish form may have come directly from the East: Omena ei 
putoa kauaksi puusta.* The Esthonians also know the proverb, perhaps 
from the same source.2? Among the Slavic peoples the proverb is fre- 
quently met with, the common Czech form of today being: Jablko ne 
padne daleko od strumu.”* In Hungary it is met by 1713: Nem messze esik 
alma {4j4t6l.2° In Rumania we find: Mérul nu cade departe de pom.*® 

19 Egberts von Liittich Fecunda Ratis, ed. E. Voigt (Halle, 1889), 1. 112, and Ysengrimus, 
ed. E. Voigt (Halle, 1884), mt, 566, respectively. 

20 Andreas Gartner, Proverbialia Dicteria (Frankfurt, 1578), p. 84. Earlier editions of 


this work may carry it back a few vears. 
21 The Biblical proverb is in Matth. 12, 33 and Luke 6, 44; cf. C. Schulze, Die biblischen 


Sprichworter (Gottingen, 1860), p. 146, no. 210. 22 Harrebomée, op. cit., 1, 17. 
3 Gruter, op. cit., 1, 131; cf. Harrebomée, op. cit., 1, 77, note 15; F. A. Stoett, Neder- 
landsche S preekwoorden, etc. (Zutphen, 1923), 1, 39. ™* Grubb, of. cit., p. 898. 


% J. Kok, Danske Ords prog og Talemdder fra Sénderjylland (Copenhagen, 1870), p.7; cf. 
also J. Aasen, Norske Ords prog (Christiania, 1881), p. 25. 

% Pekka Katara, Suomalais-Saksalainen Sanakirja (Porvoo, 1925), p. 444, s.v. “omena.” 

27 Cf. F. J. Wiedemann, Aus dem inneren und dusseren Leben der Ehsten (St. Petersburg 
1876), pp. 188, 191. 

%8 See the various forms given by Celakovsk¥, op. cit., p. 404; Snegirev, Russian Proverbs, 
etc. (Moscow, 1848), p. 473, no. 1. 29 FE. Margalits, op. cit., p. 13. 
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On the basis of the appearance of our proverb in the countries border- 
ing the eastern boundary of Europe it might alone seem that the proverb 
came into Europe from this direction. The theory of Seiler, that it is of 
French origin has no weight at all. The fact that the proverb is not found 
in England or Spain is also strong evidence against French origin. It may 
be that Seiler knew of the early form that we find in Fischart’s Ge- 
schichtklitterung, an adaptation from Rabelais, and thus assumed that 
the proverb was originally French. An examination of Fischart’s work 
shows that the first edition of 1575 does not have the proverb. In 
that of 1582 is an additional remark: seim Vatter nachschlagend: dann 
der Apffel fellt nicht weit vom Baum." Rabelais does not have the proverb. 

The modern Greek knows the proverb in the Dutch form met above: 
Té dridvov ird rH Gmidcay wlrre (The pear falls under the pear tree).” 


_ This same form appears also in the Turkish: Armoud, dghajindan uzak 


dushmez (The pear falls not far from its tree). 

The best evidence of the eastern source of our proverb seems to be the 
above quoted citation from Megiserus of the year 1605, and it is still 
a proverb common in the Turkish: elmé gend§ aghadschindén irék diisch- 
més, which literally is: “The apple does not fall far from its own tree.’ 

The Asiatic origin of our proverb is further attested by its appearance 
among the Tamil people of India: The fruit of a tree will fall at its foot. 
The fact, that there existed already several common European proverbs 
similar in content and form to this foreign one, made its acceptance easy, 
a factor which may have played a part in the borrowing of the two fol- 
lowing proverbs also. 


III. Aus dem Regen in die Traufe. 


This proverb, not otherwise very common in Europe in this form, has 
not existed in Germany for more than three centuries. It was, as we shall 
try to show, taken over from the Orient and soon supplanted some other 
similar popular proverbs, which have almost disappeared in Germany. 

Of course, we are concerned here not with other proverbs meaning 
“From bad to worse,”’ but simply with this form containing the words 
Regen and Traufe, and older German proverbs which it supplanted.! 





307. A. Zanne, op. cit., 1, 216, no. 876b. 

3 Johann Fischarts Geschichtklitterung (Gargantua) ed. A. Alsleben, Neudrucke deut. 
Litteraturwerke des xvi. und xvi1. Jahrh. 65-71 (Halle, 1891), p. 257. 

32 A. Negris, A Dictionary of Modern Greek Proverbs (Edinburgh, 1831), p. 128. 

8 E. J. Davis, op. cit., p. 16. 4 Osmanische S prichworter, p. 25. 

%* P. Percival, Tamil Proverbs, 2nd ed. (Madras, 1874), p. 480, no. 5129; cf. also Wander, 
op. cit., V, 782, no. 14. 

1 For proverbs with analogous meaning, cf. Haller, Altspanische Sprichworter, etc. 
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The earliest form cited by Wander, which I have not been able to 
verify, is from the year 1627: Auss dem Regen in die Dachtrauff gerathen.? 
The next oldest reference by Wander is from the year 1797.5 The proverb 
is, however, not infrequently met with in several collections between 
these dates as well as in the literature of the period. For example: 


Wer dem Regen wil entlauffen, 
Kémmet offimals in die Trauffen.4 


Er kommt vom Regen in die Traufe.5 
Wer den Regen entlauffen will, kimmt gemeiniglich unter die Treuffe.® 


Es regnet, sprichi der Thor, und eilt mit vollem Laufe; 
Wohin? das siehst du: er stellt sich in die Traufe.? 


Wagener, 1813, gives two variants and an explanation, showing, perhaps, 
that the proverb was not yet generally familiar: Es ist besser im Regen, 
als unter der Traufe stehen; oder: Aus dem Regen in die Traufe kommen, 
(Aus einem kleinen Ubel in ein grosses gerathen).® 

Grimm, Deutsches Wérterbuch, vim, 506, cites several examples of our 
proverb from German literature, namely from Gryphius’ Horribilicribri- 
fax, Act 1, as early as 1663, also further from Christian Weise, Lessing, 
Goethe, Wieland, which shows that the proverb was not only current, but 
on a good way to be taken up generally. 

This could easily be done, for there existed several German proverbs 


commonly used since the beginning of the sixteenth century, that were 
analogous in meaning and quite similar in form to our proverb. Burkard 
Waldis has, for example, in his Esopus, 1527; 


[Mancher] Dem regen offt entlauffen thut 
ond senckt sich in wassers flut. 





(Regensburg, 1883),1, 7-11; Stoett, op. cit., 1,204, no. 1920; Reinsberg-Diiringsfeld, op. cit., 
1, no. 133; Seiler, op. cit., 1, 37, 229,225; Diiringsfeld, Das Sprichwort als Philosoph (Leipzig, 
1863), pp. 125-128. 

2 Wander, op. cit., m1, 1582, no. 146. This is from Cunrad Dietrich, Buch der Weisheit 
(Ulm, 1627), 11, 515. The quotation: “Vom Regen in die Traufe kommen,” cited by Eiselein, 
op. cit., p. 524, from Agricola is wrong. It is not in any of the early editions consulted. 

3 Wander, loc. cit., s.v. “Regen,” no. 144; cf. also nos. 156, 166. No. 65 is an incorrect 
translation of the Czech proverb cited from Celakovsk¥, op. cit., p. 197. 

4 J. Simon, Gnomologia (Leipzig, 1683), p. 211. 

5 Cited from K. Rother, Die schlesischen Sprichwirter und Redensarten (Breslau, 1928), 
p. 17, from a MS. in Breslau dated 1722. 

® O. W. Schonheim, Proverbia Illustrata (Leipzig, 1728), p. 51. 

7C. C. G. Fischer, Sprichworter und sitiliche Denkspriiche zum Gebrauch der Schulen 
(Halle, 1793), p. 76, no. 95. 

8S. C. Wagener, Sprichwirter-Lexicon mit kurzen Erlduterungen (Quedlinburg, 1813), 
p. 148. Wander, s.v. “Regen,” no. 38, has the first part without reference. 
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Wer offt dem regen will entlauffen, 
im grossen wasser thut ersauffen.® 


Luther and his contemporaries have used this form commonly: Er 
entliuft dem Regen und fallt ins Wasser.’° Another variant frequently met 
with in the latter part of the sixteenth and throughout the seventeenth 
centuries is: Vom Regen in den Bach kommen." In the eighteenth and 
nineteenth centuries they appear as mere survivals from the collections, 
yielding eventually to the present day form: Aus dem Regen in die Traufe 
kommen. This is true also of the form that Goethe has introduced into 
one of his verses entitled “Sprichwértlich”: Er springt in den Teich, Dem 
Regen zu entfliehn.” 

Although the Dutch have the proverb: Van den regen in den drop 
(drup) kommen, the more common form seems to be: Den regen schuwen 
(mijden) en in de sloot vallen, which was known in Germany too." 

The Danish form: At komme of Regn i Tagdryp, is given by Mau as 
from the German.” The Swedish: Undan regnet, under takdroppet, is 
apparently not widespread and may be either from Danish or German." 

Italy knows the proverb in 1615, earlier than any other European 
country: Fuggir l’acqua sotto le grondaie, and this form is commonly 
found in Italian dictionaries s.v. “‘grondaia” in the following variants; 
Fuggire (scansare) l’acqua soto le grondaia; Ripararsi dall’ acqua sotto le 
grondaia."" Strafforello has borrowed from the German: E meglio star 
sotto la pioggia che sotto la grondaia, but does not list any of the above, 


® Cited from Wander, s.v. “Regen,” no. 134, who quotes from the edition of H. Kurz 
(1862), 1, 76, 32; 11, 51, 23; cf. further Wander, Joc. cit., no. 150. Even these proverbs may 
be of oriental origin, cf. the parallels in Polites, op. cit., 11, 250, Bpéxw, no. 26. 

10 Cf. Luthers Sprichwirtersammlung, ed. E. Thiele (Weimar, 1900), pp. 410-411; 
Wander, Joc. cit., s.v. “Regen”, nos. 134, 150; Grimm, loc. cit., s.v. “Regen,” no. 5; J. G. 
Hauptmann, Collectio Proverbiorum (Frankfurt und Leipzig,1743), p. 53; Borchardt-Wust- 
mann, op. cit. (ed. 1925), p. 391. 

11 Wander, loc. cit., no. 143 (from Nigrinus, 1582), also no. 152; Seybold, Adagia Latino- 
Germanica (Niirnberg, 1669), pp. 59, 98, 133, 154; Seybold, Viridarium (Niirnberg, 1677), 
pp. 141, 196, 75, 236; J. Meier, Hortulus Adagiorum (Basel, 1677), p. 216. 

12 Cited from Grimm, loc. cit.; cf. Wander, Joc. cit., no. 145; Seiler, “Goethe und das 
deutsche Sprichwort,”’ Germanisch-romanische Monatsschrift, x (1922), 333-334. 

13 Stoett, op. cit., 11, 204, no. 1920; Harrebomée, op. cit., 1, 213a; 111, 320 f.; cf. also 1, 
158, s.v. “druppel,” and 11, p. xlv. Woordenboek der nederlandsche Taal 111, ii (1916), 3465, 
has no very early examples. Both Stoett and Reinsberg-Diiringsfeld, loc. cit., cite also 
Frisian forms. M4 A, de Cock, Spreekwoorden en Zegswijzen (Gent, 1905), p. 4. 

15 Mau,-op. cit., 11, 160; cf. also Aasen, op. cit. (ed. 1881), p. 117. 

16 G. A. L—-n, Ordsprék, Sanna Sprék (Stockholm, ca. 1889), p. 171. 

17 J, P. Rodulphus, Proverbia Italica et Latina (Pisa, 1615), p. 159; cf. P. Petrocchi, Novo 
Dizionario Universalle della Lingua Italiana (Milan, 1887), 1891, s.v. “grondaia”; Reins- 
berg-Diiringsfeid, loc, cit. 


al 


SeRCORSS 


hana lls ART pap Relig 








$ 
e 
} 


_, == ~~ = A. 


oa tend 

















Richard Jente 33 


s.v. “acqua.’”'® All but the last mentioned may stand under direct ori- 
ental influence, for the proverb seems quite unknown in France or 
Northern Europe as early as in Italy. 

In Rumania and neighboring countries either the desire for rhyme has 
distorted the original eastern proverb, or another variant of the Arabic 
has beea introduced, namely, Fuge de ploie $i dd in nordéie (i.e. mud), or: 
Care fuze di pioe d& di grandine (i.e. hail).'* This Macedonian form resem- 
bles a common Turkish one, not otherwise uncommon in Europe: 
YVaghmourdan katcharken, déluya tutildi (While escaping from the rain 
he has been caught in the hail).?° This has also been taken up in Greece: 
’Hoovoipouv thy Bpovxny x’ txeca ’s rod xadhafw** 

The Modern Greek, as we might expect, also known our form: ’’E¢xev 
arod 7 Boeo “hv, to’ érrece’ stHX xodTpa™ 

Among the Slavic peoples our proverb does not seem to be commonly 
used, except, perhaps, among the Czechs, where it may have been bor- 
rowed from the German. The popular form today is: Z deSté pod okap.™ 

In the Arabic the following forms are met: “He fled from the rain, and 
sat down under the water-spout” (Egypt),“ “Wir flohen vor dem 
Regen, da geriethen wir unter die Dachrinne,’™ “‘Von der Dachtraufe 
unter die Dachrinne.’”™ 

The ancient and common use of this proverb in the Arabic leaves little 
doubt as to its oriental origin. The whole group of similar proverbs, 
“From the rain into the water (river, hail, mud, ditch, lake, etc.),’’ may 
likewise be of Eastern origin, for they are not in any case either medieval 
or universal European proverbs. 


IV. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. 


The earliest reference to this popular German proverb in Grimm, 
Deutsches Wérterbuch, vit, 473, s.v. “Reden,”’ is to Simrock’s collection 


18 G. Strafforello, op. cit., m1, 265. 19 Zanne, op. cit., 1, 61 f., no. 231. 

2 FE. J. Davis, op. cit., p. 392; Osmanische S prichwéorter, p. 149, no. 476. 

1 Polites, op. cit., 11, 313, Bpox, no. 4. Here further parallels are given. 

22 Polites, op. cit., 11, 312, Bpox7, no. 3. Here further parallels are given. Apostolius, ed. 
1653, cent. 1x, no. 26, has: ’’Erpexé ris, uw) BpexBeln, xal eis Popov drexviyn (Festinavit ne 
madefieret, et in fossa suffocatus est), cf. P. Martin, Studien auf dem Gebiete des griechischen 
Sprichwortes (Plauen, 1889), p. 23, no. 20. 

3 The parallels cited from Celakovsk¥ by Wander, op. cit., s.v. “Regen,” no. 65, are out 
of place and not to the point. 

* J. L. Burchhardt, Arabic Proverbs (London, 1875), p. 167, no. 474. 

25 A. Socin, Arabische Sprichwirter und Redensarten, (Tiibingen, 1878), p. 11, no. 148, 
gives also further references. G. W. Freytag, Arabum Proverbia (Bonn, 1839), m1, p. 236, 
no. 112, cites this as a proverb of Meidani. © 

%*K. L. Tallqvist, Arabische Sprichworter und Spiele, (Helsingfors, 1897), p. 175, no. 
179, gives also other references and parallels. 
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of the year 1846, and, in fact, the proverb is known in Germany only a 
few decades earlier than this date. However, when the proverb is again 
cited, s.v. “Schweigen,”’ 1x, 2424, it is, by mistake, included among sev- 
eral similar proverbs on “silence” quoted from Franck’s collection of the 
year 1541, and it might thus be assumed that it was current at this early 
date. Common as this proverb now is in Germany, and its popularity is, 
no doubt, due to its inclusion in modern schoolbooks, it is but a literary 
borrowing from the East during the latter part of the eighteenth century, 
no doubt, due to its inclusion in modern schoolbooks, it is but an indirect 
borrowing from the East during the latter part of the eighteenth century, 
at a time when the eyes of Europe were directed politically to the Orient. 

The experience that silence is often worth more than speaking must 
have early crystallized itself into proverbial form. The early rabbinical 
literature frequently cites the Talmudic sentence: “If a word is worth 
one sela, silence is worth two.’ But this and similar forms do not interest 
us here; we are treating solely the antithetical figure ‘‘Reden vs. Schwei- 
gen’’; “Silber vs. Gold.’ 

That scholars in Germany are still in doubt regarding the early history 
of our proverb is shown in the recent edition of Biichmann, Gefliigelte 
Worte: ‘‘Reden ist Silber—beruht wohl auf Psalm 12.7: Die Rede des Herrn 
ist lauter wie durchléiutert Silber, und Spriiche 10.20: Des Gerechten Zunge 
ist késtliches Silber ; aber welcher Weise setzte hinzu: Schweigen ist Gold?’” 

Wander, who suspects Eastern origin, cites several examples of our 
proverb, all after the year 1830.4 But the very titles of some of these 
books, which pretend to give the most common proverbs, might make it 
seem that the proverb had been long popular in Germany. It will be 
noted that all the collections of the period from 1830 to 1850, in which 


1M. C. Wahl, Das Sprichwort der hebriisch-aramdischen Literatur (Leipzig, 1871), p. 
175, no. 38; I. Bernstein und B. W. Segel, Jiidische Sprichwirter (Warsaw, 1908), p. 
259; L. Dukes, Rabbinische Blumenlese (Leipzig, 1844), no. 491; M. Lewin, Aramdische 
Sprichworter und Volksspriiche (Berlin, 1895), p. 33, no. 15. 

2 This form in proverbs is surely ancient. The antithesis of comparing values with gold 
and silver is found in a proverb of St. Jerome: Virginitas aurum, nuptiae argentum (S. 
Hieronymus adversus Iovinianum) in A. Eborensis, Sententiae et Exempla (P., 1590), 1, 327. 

3 Georg Biichmann, Gefligelte Worte (Volks-Ausgabe), (Berlin, 1920), p. 23. Quite re- 
cently the erroneous statement is made by A. H. Krappe, The Science of Folklore (London, 
1930), p. 146: “the well-known saying about silence being gold is derived from an Old 
Testament passage.” 

4 Wander, op. cit., m1, 1559, s.v. “Reden,” no. 147. Here are references to v. Gaal, 
Spriichwirterbuch in sechs Sprachen ‘Vienna, 1830), no. 1298; J. Neus, Weisheitsregeln aus 
den gebriuchlichsten Sprichwortern der Deutschen (Lindau, 1834), p. 12; Eiselein, op. cit., 
p. 522; Simrock, Sprichwérter (Frankfurt am Main, 1846), no. 8254; D. H. Sanders, 
Das Volksleben der Neugriechen (Mannheim, 1844), p, 221, no. 7. 
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our proverb appears, are either from Austria or Southern Germany.* The 
fact that it is not found in the dialects as yet is quite good evidence that 
its importation is of rather recent date. 

The one responsible for its introduction into Germany is, without 
doubt, the poet Herder, who in the Fourth Series of Zerstreute Blatter 
(1792) has among his ‘“‘Blumen aus morgenlindischen Dichtern gesam- 
melt”’ :* 

Lerne schweigen, O Fruend. Dem Silber gleichet die Rede, 
aber zu rechter Zeit schweigen ist lauteres Gold. 


As to his source he says that “ein grosser Teil dieser Lehrspriiche aus 
Sadi’s Blumengarien oder Rosental und ahnlichen Sammlungen ge- 
nommen ist.’’5> 

The proverb is not especially popular in the other Germanic lan- 
guages. The earliest Dutch form we have found is from the year 1858: 
Spreken is zilver, zwijgen is goud.® Where it appears elsewhere it is clearly 
a translation from some foreign source.’ Thomas Carlyle translated it 
directly from the German in the form: Speech is silvern, silence is golden, 
as early as 1837.° It is not, however, a common proverb in England or 
the United States, although Archbishop Trench introduced it in 1853 as 
a “Persian proverb” and familiar to many in his popular little book: 
Lessons in Proverbs (p. 63). 


The proverb is quite lacking in France and Spain. There is, however, 
a form found in France: Le peu parler est or, le trop parler est boue, which 
is nothing more than a translation of the older Spanish proverb found in 
Nufiez, 1555: El poco hablar es oro, y el mucho es lodo.* There seems little 


5 I have been able to locate our proverb before Simrock otherwise only in J. M. Braun, 
Sechs Tausend deutsche S priichworter, (Stuttgart, 1840), no. 3512. The large collection of 
W. Korte, Leipzig, 1837, does not know our proverb; the second edition, 1861, p. 372, no. 
6258, calls it a Modern Greek proverb. 

ss Herders simtliche Werke, ed. Suphan (Berlin, 1882), xxv1, 374. 

8b Tbid. xvi, 3; cf. Notes and Queries, Series v1, Vol. 1, p. 75. 

* Harrebomée, of. cit., 1 (1858), 254; 1, 503; Bohn, Polyglot of Foreign Proverbs (London, 
1857), p. 338. 

7 Cf. E. B. Mawr, Analogous Proverbs in Ten Languages (London, 1885), p. 74; Robert 
Christy, Proverbs, Maxims and Phrases of all Ages, (London, 1898), 1, 269; Benham, 
Books of Quotations (London, 1924), p. 837a. 

* Sartor Resartus, Bk. m1, Chap. 11; cf. also his Essay on Boswell’s Life of Johnson in 
Misc. Essays (New York, 1900), m1, 85. 

* Cahier, op. cit., no. 1262. Oudin, Refranes (Paris, 1609), p. 72, has the proverb from 
Nufiez. The earliest edition of Nujiez that I have is that of 1621 (cf. p. 38), but it is in that 
of 1555, as is evident from the alphabetical index to this work published in 1804, cf. u, 
p. 26. An earlier example than Nufiez is noted by A. Steiger, “Coleccion de refranes . . . en 
el Corbacho,”’ Boletin dela real Academia Espanola, x (1923), 290. 
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doubt that this form of the proverb came into Spain with the Eastern 
civilization and is thus only indirectly connected with our form. Even 
it is lacking in several of the large Spanish collections consulted, which 
may show that it is no longer common. 

The Rumanian form of the proverb, borrowed either from the Greek 
or directly from the Turkish is: Cuvintul e de argint, tdcerea de aur." 

Our proverb is also well known among the various Slavic peoples.'! 
The Russian says, for example: Crasannoe cnono cepe6panoe, HecKasaHHoe 
sonortoe, i.e. “Words spoken are silver, unspoken are gold.” 

A collection of Modern Greek proverbs of the year 1831 has: ’ Apyupd 
76 pidnua, xpved 76 orwra, “Discourse is silver, silence is gold.” 

The eastern origin of our proverb has been recognized by both Freytag 
and Dejardin.* Celakovsky and Thomaszik call it even a quotation 
from the Koran, but although this book frequently admonishes silence, 
I have not been able to locate our form.“ 

A. Cohen, Ancient Jewish Proverbs (London, 1911, p. 53), says: 
“‘There is a medieval Jewish saying, found also with most other peoples: 
Speech is silvern, silence is golden.”’ We regret that this writer has not 
given more exact information on this point. The earliest Hebrew example 
that we have seen is of the year 1648: Int AP’NwWA ADD WDIN ON 
—Si locutio argentum, silentium aurum est.® This proverb surely stands 
in close relationship with the Arabic forms, but we are unable to deter- 
mine which is the older. 

Many of the collections of Arabic proverbs also give ours. Freytag has 
been referred to above. The Turkish form is: séjlemék giimiisch isé sojlé- 
memék altiindir, “If talking is silver, not talking is gold.’”* An Arabic 
proverb heard in Damascus is: iza kdn elhaki min fudda éskit min déhab, 
“Tf speaking is silver, silence is gold.’”’” Another variant is: ilkalim min 
fydda u-ssukit min dehab, “Speaking is silver, silence is gold.’!* The 


10 J, A. Zanne, op. cit., 11, 533, no. 5106; 765, no. 6093. 

u F, L. Celakovsk¥, op. cit., p. 78; B. Dal, Russian Proverbs, (Moscow, 1862), pp. 442- 
443. 12 A. Negris, op. cit., p. 13; cf. D. H. Sanders, loc. cit. 

18 G. W. Freytag, op. cit., 11, 92, no. 548; J. Dejardin, op. cit., 11, 404, no. 2880. 

4 Celakovsk¥, loc. cit.; E. Thomaszik, Sprichworter und Lebensregeln (Cassel, 1877), 39. 

18 Johannes Buxtorf, Florilegium Hebraicum (Basel, 1648), pp. 324, 334; cf. Bernstein 
und Segel, op. cit., p. 259, no. 17. 

16 Osmanische S prichworter, p. 89, no. 267; E. J. Davis, op. cit., p. 239, gives a somewhat 
different form: Suweylemek ghytimush eesa, suweylememek alioun, “Though speech be sil- 
ver, yet silence is gold”; cf. also Doumani et Dubois, Proverbes et Fables traduits de l’ Arabe 
(Paris, 1899), p. 57. 17 A. Socin, op. cit., p. 14, no. 180. 

18 K. L, Tallqvist, op. cit., p. 157, no. 143; cf. also J. Berggren, Guide Francais-Arabe 
vulgaire (Upsal, 1844), col. 715, s.v. “Silence”; R. F. Burton, Unexplored Syria, 1 (1872) 
50. 
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same proverb is current also among the Armenians,'® as well as the Per- 
sians.”° In view of its widespread use in the Orient and very sporadic and 
late appearance in the Occident there can be little doubt that it came 
into Europe from the East, and to be sure, late in the eighteenth century 
into Germany under the direct influence of Herder. 


RICHARD JENTE 
Washington University 


19 G, Bayan, Armenian Proverbs and Sayings (Venice, 1889), p. 16. 
# R. Christy, loc. cit., gives the English translation of a Persian proverb: “Speech is 
silver, silence golden; who speaks sows, who keeps silent reaps.” 
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EARLY ENGLISH PERIODICALS FOR LADIES 
(1700-1760) 


URING the last decade of the seventeenth century the rapidly in- 

creasing influence of female readers found public acknowledgment 
in many of the projects of John Dunton, London book-seller and 
publisher. To the Fair Sex he dedicated in 1691 and 1692, first monthly, 
then fortnightly, and finally weekly numbers of his Athenian Mercury; 
to them he made special appeal when sales were slow; and to them he 
presented, in 1693, a short-lived and most unedifying Ladies’ Mercury, 
a publication that may fairly be called the first English periodical for 
women.! 

With the opening years of the eighteenth century other publishers 
recognized the ladies as an integral part of the reading public, and began 
to acknowledge their presence by periodical offerings especially addressed 
to them. From 1704, when John Tipper of Coventry issued his Ladies’ 
Diary, until the end of the century, the favor of women readers was 
constantly solicited for a wide variety of undertakings, which may col- 
lectively be designated as “‘ladies’ magazines.”” Some of these ventures 
were conducted by women, others purported to be, and all of them pro- 
fessed a determination to amuse and instruct the members of the Fair 
Sex. The earlier of these publications—those that appeared before 1760 
—illustrate in their progression the varied efforts that were being made 
to reach this new audience, and, taken together, supply a not uninterest- 
ing chapter in the history of English magazines. An account of these 
early periodicals may, therefore, be of some significance, if only toshow 
what was happening in one section of the rapidly increasing reading public. 

That a feminine audience was ready and waiting at the beginning of 
the century to patronize enterprises directed to women, the success of the 
Ladies’ Diary; or, Women’s Almanack clearly attests. When John Tipper, 
mathematician and master of Bablake school, presented this “first 
Almanack designed for the sole use of the Female Sex” to the Company 
of Stationers in 1703, it was accepted at sight. Although the stationers 
‘made it dearer by one half” than any other almanack they were print- 
ing for 1704, the entire edition sold with such rapidity that by New 
Year’s Tide there remained not one of the four thousand copies issued.” 
This happy outcome so emboldened the author that he promised the 


1 MP, xxvimt, no. 1 (Aug., 1930), ‘The First English Periodical for Women.” 


2 “Letters of John Tipper to Humphrey Wanley,” Camden Society Publications, 
xxitl, Original Letters of Eminent Literary Men. 
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“Obliging Fair” to continue his efforts in their behalf, not doubting the 
encouragement of those “whose powerful influences excite the publica- 
tion of this Diary,” and whose worth and excellency it was his ambition 
to celebrate.* For ten years with unfailing success, Tipper presented his 
little annual to its enthusiastic patrons, and after his death, in 1713, a 
succession of editors carried it on throughout the century. But only the 
earlier issues of the publication justify its inclusion in a chronicle of eight- 
eenth century periodicals for women; after 1710 it lost the diversity 
which characterized these numbers, and settled down into an almanack 
specializing in mathematical questions and poetical enigmas. 

The plan for the new undertaking which the original editor presented 
in the preface to his first Diary (1704) might well have served as a model 
for a “magazine” had Tipper been sufficiently ingenious to anticipate 
Edward Cave in applying that name to his wares. Indeed, many of the 
features which he announced came later to be the accepted attractions 
of almost all periodicals for women. The work, he declared first of all, 
was “designed on purpose for the diversion and use of the fair sex.” It 
was to contain, besides those things common to other almanacks, some- 
thing to suit all conditions, qualities, and humours. Ladies might find 
in it information concerning essences, perfumes, and unguents; waiting 
women and servants, excellent directions in cookery, pastry, and con- 
fectionary. Mothers were to have rules for the education of their chil- 
dren; matrons, instructions for the advancement of their families; vir- 
gins, directions for love and marriage. The serious would be accommo- 
dated with instances of virtue and religion; the jovial, with innocent 
amusements and pleasant adventures. In sum, the superior would find 
in the Diary “something exalted to exercise their wit,”’ and the meanest, 
“some subjects adapted to their level.”” Nothing was ever to be inserted 
that might raise a blush or intimate an evil thought; nothing would ever 
be found in the Diary “but what all women ought to be—innocent, 
modest, instructive, and agreeable.’ 

As the enterprise took form it was made up of two parts: the calendar, 
set forth with a “great variety of Particulars all at length, because few 
women make reflections or are able to deduce consequences from prem- 
ises”; and a miscellany consisting of brief chronicles of famous women, 
excellent receipts of divers kinds, delightful stories, not always decorous 
and sometimes continued with unhurried serenity until the following 
year, articles on health and education, enigmas and mathematical ques- 
tions, “‘all intermingled with Poetry, the best of its kind.” In 1706, happy 
in the patronage which had been accorded him, Tipper suggested to his 

8 Ladies’ Diary, 1706. 

4 The Diarian Miscellany: Extracted from the Ladies’ Diary (London, 1775), rv, 2. 
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“Charming Fair” that he was willing to insert in his work “such verses, 
enigmas, and pleasant stories’ as any of them should please to send him, 
always provided the postage was properly discharged. The following year 
he gratefully acknowledged contributions from “most parts of the King- 
dom,” and assured his correspondents that whatever they sent in the 
future would be faithfully inserted, “together with the names of the 
authors if they think fit.’”” With the Diary for 1709 the proprietor appar- 
ently decided to revise the make-up of the annual and give greater scope 
to his own particular interest—mathematics. Convinced “by a multitude 
of letters, that enigmas and mathematical questions give the greatest 
satisfaction and delight to the obliging Fair,” he proposed to substitute 
such material for the Receipts of Cookery formerly printed, and to 
present the readers who solved his problems with copies of the Diary 
“to distribute among their friends and acquaintances.”” This proposal, 
according to his own account, proved very acceptable to the ladies, from 
whom he received “abundance of thanks and compliment” as well as a 
multitude of letters giving ‘“‘neat and elegant explications” in verse of his 
enigmas. 

So solicitous was each one of his correspondents to have what she sent 
printed in the next issue of the work that Tipper determined upon a new 
project—‘“‘a monthly book of the same bigness and price’’ as the Diary, 
to be known as Delights for the Ingenious. This periodical was first 
issued in January, 1711. It provided “for the curious of both sexes” what 
the author described as “‘a vast variety of pleasant enigmas, delightful 
arithmetical questions, witty epigrams, surprising adventures, and amaz- 
ing paradoxes, together with songs, anagrams, emblems, dialogues, ele- 
gies, epitaphs, and other useful and diverting subjects both in prose and 
verse.” All gentlemen and ladies were urged to “contribute original 
copies of verses or any other thing proper to carry on this design,” and 
to compete for the prizes which the editor continued to offer. For six 
months this early periodical gave promise of being in every sense a 
“magazine,” with its essays, stories, rules of conduct, pages of verse, and 
the problems dear to the heart of the proprietor. Most of the contents 
were contributed, according to Tipper, by the readers of the Diary until 
the new tax on letters and pamphlets “‘put a damp” upon his correspond- 
ence and so destroyed his prospects that he was forced to complete the 
Delights for the year in two quarterly numbers. After that he confined 
his efforts to the Diary, continuing it as a mathematical almanack with- 
out the varied features by which he had originally attempted 


In one body skillfully to unite 
Both what might truly profit and delight. 


5 Ladies’ Diary for 1711. 
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To these early undertakings later periodicals for women may trace 
their ancestry. From them they inherited their formula of Amusement 
and Instruction, their often-repeated promise never to bring a blush to 
a virgin’s cheek—indeed, their very table of contents. For much advice 
on love and marriage, biographical sketches of well-known women, 
essays on education, brief narratives, pages of poetry, and even a section 
given up to rebuses and enigmas came by the end of the century to be 
the stock in trade of most magazines for ladies. 

While the Ladies’ Diary was proving in its humble way the presence 
of a group of readers to whom a writer might appeal with profit, much 
more important undertakings were devoting a large share of attention to 
this same audience. Almost all the periodical publications with which 
the name of Richard Steele is connected turned frankly to the feminine 
world for approval and confessed themselves to a very considerable de- 
gree magazines for women. The Jailer in its opening number (April 12, 
1709) promised instruction to the general public and entertainment to 
the Fair Sex, “‘in honour of whom,” the editor announced, he had “‘taken 
the title of this paper.” Nor was any time lost in making good this 
promise. In the first half dozen Taélers Steele provided a “Poetical Tale 
for Ladies,” an account of two captivating belles, a discourse on a lover, 
and a report of a feminine conclave presided over by fair Sappho. In the 
tenth issue of the periodical he introduced Jenny Distaff, Bickerstafi’s 
half-sister, and permitted her to express feminine views on the subjects 
of love and marriage. Occasionally Mistress Jenny acted as editor of the 
paper and offered passages from her own experience as warnings to all 
heedless females. During the twenty-one months of its existence the 
Tatler continued to supply stories and anecdotes dealing with feminine 
behavior, much advice on the conduct befitting a wife, and repeated 
lucubrations on the passion of love, designated as ‘“‘the main point 
among women.’ There was no exaggeration in Steele’s comment in the 
two-hundredth number of his paper that he had devoted the greater part 
of his time to the service of the Fair Sex.’ 

Although the Spectator did not so obviously court feminine patronage 
as did its predecessor, there was ample material in its pages to prove that 
the ladies were not forgotten. In the fourth number the authors asserted 
that they would take it for the greatest glory of the work, “if among 
reasonable women this paper may furnish tea-table talk.’’ Steele con- 
tinued to act as “the courier of love,’’* to offer his chivalrous deference 
to the Fair, and to provide stories and character sketches calculated to 
attract his women readers. In the Guardian, to which he turned his atten- 


© The Tatler, no. 40, July 12,1709. 7 Jbid., July 20,1710. * The Spectator, no. 204. 
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tion three months after the cessation of the Spectator, Steele announced 
explicitly that one of his\objects was “the improvement of Ladies,”’® and 
that the entertainment which he proposed to offer would arise “from 
what passes at the tea-table of Lady Lizard.” As Nestor Ironside he 
discoursed charmingly of female poets, the ‘“‘business of dress,’’ the errors 
of gallantry, and the loss of the word “‘woman”’; of the establishment of 
young ladies in the world, of their education, their reading, their happy 
and unhappy use of leisure. He presented sketches of Lady Lizard’s 
daughters, in which perchance readers might recognize themselves, and 
notable instances of women who had so “‘improved their minds by books’’ 
that they attained to Posts of Honour. According to a contemporary 
pamphlet this work won such warm admiration from the Fair Sex “that 
you should scarce find a lady dressing or drinking tea in the morning 
with her friend, but Mr. St———le’s paper made up the best part of the 
entertainment.’””° Throughout the forty numbers of the Lover (1714) 
Steele regaled his faithful admirers with accounts of the “Province of 
Love and all Transactions relating to that passion.”’ In Town Talk 
(1715) he presented the gossip of the city and of the theatre in a series 
of weekly letters to a Lady in the Country. His ephemeral Tea-T able and 
Chit-Chat of 1716 seem to have invited a feminine audience. Even the 
Theatre, his periodical of 1720, offered subtle flattery to women by pre- 
senting the author’s views through the medium of the illustrious So- 
phronia and her tea-table companions. 

The essay-periodicals which promptly appeared in imitation of the 
better known works of Steele and Addison very naturally directed a 
considerable share of their attention to women readers. For the most 
part this attention consisted of occasional essays on the “Blessings of the 
Married State,” “Love,” “Modesty,” or some other subject commonly 
assumed to represent the interests of females, and did not go far enough 
to justify any special considerations of these journals. Only in the Free- 
thinker undertaken by Ambrose Phillips in March, 1718, could the 
lady-reader find among these lesser publications a paper that singled her 
out for regular attention. The first number of this work begged the favor 
of “the Sex whose approbation most flatters the heart of a writer,” and 
assured all ladies that the author desired to do what he could ‘‘to embel- 
lish their understandings and give their minds as beautiful a turn as 
Nature has bestowed upon their persons.”’ To this end they were served 


® The Guardian, no. 1, March 12, 1713. 
10 “John Tutchin’s Ghost,” dated Dec.8, 1714, quoted in Life of Richard Steele,by Geo. 
A. Aitken (Cambridge: Riverside Press, 1889), p. 415. 
1 The Freethinker, edited and chiefly written by Ambrose Phillips, consisted of 159 
numbers, published from March 24, 1718, to Sept. 28, 1719 (3 vols., London, 1722). 
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with accounts of women famous for their learning, were lectured on their 
faulty education, and given a detailed explanation of a total eclipse of 
the moon. With the seventieth paper, the proprietor discarded his Latin 
heading for an English one, “that the ladies may now and then have a 
legible motto.”” He also assured women readers that he had their limita- 
tions in mind throughout his “Philosophical Lectures,’’ and always at- 
tempted to deliver his “‘abstracted notions” in familiar terms. Re- 
peatedly he urged the realities of philosophy upon readers of “the insipid 
fictions of novels and romances,”’ assuring them earnestly that knowl- 
edge would in no way disfigure the features, wrinkle the skin, or spoil the 
complexion. 

The definite recognition of women readers in these early undertakings, 
and the attentive attitude maintained in them toward feminine affairs 
foretold the early appearance of periodicals declaring themselves ex- 
clusively the devotees of the ladies. By the middle of the century such 
publications were firmly established in the literary world. But before 
these magazines with their emphasis on the improvement of women 
began their decorous careers, an enterprise far less seemly, boldly label- 
ling itself “‘female,”’ held the stage for a time. This paper, purporting to 
be written by “Mrs. Crackenthorpe, a Lady that knows everything,” 
was the Female Tatler, printed by B. Bragge at the Black Raven in 
Pater Noster Row. It made its initial appearance on July 8, 1709, with 
the announcement that it was not designed to rival Isaac Bickerstaff’s 
performance, but only to prate a little to the Town of what was revealed 
by the gossip in Mistress Crackenthorpe’s drawing-room. Since no one 
could be offended “at what a Lady wrote,”’ the editor proposed to offer 
every Monday, Wednesday, and Friday “particular stories” illustrating 
the vices and vanities “which some of Distinction as well as others 
willfully commit.” With this introduction the paper launched forth upon 
a career of such scurrilous abuse and gross personalities that the follow- 
ing October it was indicted by a Grand Jury as a nuisance, along with 
several other publications which “feigned names by describing persons 
and by placing first and last letters of words” and in other ways did 
“reflect on and scandalously abuse several persons of honour and 
quality.’”’* After this episode the Tatler mended its ways and became 
with its fifty-second number a very different periodical, continuing in its 
chastened form until March 30, 1710." 

Various statements have been made concerning the identity of the 
lively Mrs. Crackenthorpe. Thomas Baker, an obscure dramatist, is 

12 Andrews, Alexander, History of British Journalism (London, 1859), p. 113. 


18 The Female Tatler is numbered 1 to 111, but as there are five Tailers numbered 88, 
the final number should be 115. 
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usually given the dubious credit of impersonating this lady. The British 
Apollo, a contemporary rival in scurillity, in one of its repeated quarrels 
with the Female Tatler, printed an abusive poem containing the lines:" 


Others will sneer that this wise undertaker 
By trade’s an at ney, by name is a B 
Who rambles about with a female disguise on 
And lives upon Scandal, as Toads do on Poyson. 








Tr 


The Hope Catalogue of Early English Newspapers in the Bodleian Li- 
brary accepts Baker as the editor of the work, and repeats the British 
A pollo’s story of a cudgelling which he is said to have received after an 
offensive attack upon a prominent family. H. R. Fox Bourne, in his 
English Newspapers offers another candidate, and declares that Mrs. 
Manley, whose New Atalantis appeared during this same year of 1709, 
“learnt to be a trenchant journalist by her practice as Mrs. Cracken- 
thorpe in the Female Tatler.’”’ It may be that there is truth in both state- 
ments. Certainly ‘‘Rivella” with her secret Memoirs and her attacks upon 
private lives seems a fitting editor for a work so decidedly in her par- 
ticular manner. 

After the fashion of such publications, the Female Tatler found mystifi- 
cation a wise procedure, and it is entirely possible that both Baker and 
Mrs. Manley may have been involved in its devious history. With the 
nineteenth number of the paper two Female Tatlers made their appear- 
ance: one printed by B. Bragge, the other by A. Baldwin at the Oxford 
Arms in Warwick Lane. From this time until October, when the judicial 
proceedings stopped their activities, the two sheets levelled abuse at 
each other and at the world in general. The Taéler printed by A. Baldwin 
declared itself the original periodical, displayed a picture of the Editress 
at the top of the first page, and explained that Mrs. Crackenthorpe, 
“finding herself disingenuously treated” by her first printer, thought 
that she might ‘‘take the same liberty of removing her paper as a gentle- 
man that is trick’d does his Taylor.” It branded the other Female Tatler 
as the work of the disgruntled printer, who had “set up some pitiful 
scoundrel to impose upon the town a sham paper.” Since the Ladies had 
given “‘the first reputation to the paper,” the virtuous editor hoped that 
they would have a just abhorrence for such piratical proceedings. The 
opposing paper, which continued to be published by B. Bragge, stoutly 
maintained its right to be known as the original publication, and de- 
nounced its rival as an upstart. It informed the public that Mrs. Cracken- 
thorpe’s man Francis had deserted her services, ‘seduced by a scandalous 
lewd wench, a cast-off to a quondom quack doctor in the City’’; that he 


“ British A pollo, no. 49, (1709). 16 Published on Aug. 19, 1709. 
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had taken with him “letters and papers of moment,” and had, sup- 
posedly, handed them over to the spurious Taéler. It may be that Baker 
was the editor of one of these unsavory journals and Mrs. Manley of the 
other. It may be that the two writers were joint editors, and that the 
quarrel between the Tatlers was merely a device to entertain the public. 
At any rate there was no further mention of two papers after the indict- 
ment and the alledged cudgelling. The Female Tatler, number 51, dated 
November 2, 1709, gave notice that Mrs. Crackenthorpe, “resenting the 
affronts offered to her by some rude citizens,’’ had resigned her preten- 
sions of writing the paper to a Society of Modest Ladies, who would in 
their turns “oblige the Publick with whatever they should meet with 
that was diverting, innocent, and instructive.” 

This announcement of reform was followed by Tatlers made up in a 
new fashion. The ‘‘Modest Ladies” each assumed charge of a particular 
“Day,” and writing as Lucinda, Emilia, Arabella, Rosella, and Artesia 
began commenting gravely upon Courage, Marriage, the Advantages of 
Friendship, Honesty, and whatever else the satirical editor deemed con- 
sistent with the subdued spirit of the publication. There were occasional 
sorties into dangerous territory—as when Lucinda announced that she 
would relate “‘two true stories of Scandal upon two Ladies,’’® and when 
Emilia gave an account of a visitor who had been directed to the Society 
of Tattling Ladies;'? but for the most part the paper was, as the pro- 
prietor took pleasure in pointing out, correct and dull. “Correspondents” 
were permitted to complain of the “childish stories” and “‘musty morals” 
offered in the name of diversion. Thomas Love-Truth wrote:'® 
Depend upon it that as Scandal was the rise of your paper, so whenever that 
fails it, ’twill sink. You talk of being diverting as well as instructive, but all the 
instruction we want from you is from Example, by seeing Vice lashed, and 
nothing can be a greater diversion than to see others exposed. There’s no Tattling 
without some Satyr. If you are afraid to be kicked or indicted, knock off and 
save paper, for none of my acquaintances would give a Pin for Scandal where 
the Parties are not sufficiently described to be known. 


Comments upon Squire Bickerstaff served to fill several issues of the 
paper. Lucinda reported on December 21 that he had been dead a fort- 
night, adding that friends of hers had “‘suspected it from three or four 
of his latter papers.”’ Artesia ventured the opinion that he had “‘presented 
the world with several things about his sister Jenny so exquisitely bright 
that ’tis almost a dishonour to think some of the Tatlers by the same 
author.” Lucinda devoted another of her numbers to explaining the 
word “‘lucubrations” to a “young Gentlewoman” who had been calling 


6 Female Tatler, no. 56. 17 Tbid., no. 65. 18 Tbid., no. 60. 
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it “lubrications.’”® Emilia justified the use of scandal by asserting that 
the “mighty genius of the age” had recommended himself to the taste 
of the Town by artfully using Malice to attract the many that he might 
later be “‘at leisure to charm the few with Thought and Elegance.” With- 
out “dear encouraging Scandal,” she pointed out, “he might have been 
witty to the conflagration before the Beau Monde had been sixpence the 
wiser for his Lucubrations.’”° 

Later issues found material in a Table of Fame made up of biograph- 
ical accounts of women noted for their achievements. Lady readers 
praised these sketches, Lucinda reported, and found in them inspiration 
to higher things. To an irracible Old Gentleman they were not so pleas- 
ing. He wrote warning the whole sex that Learning was no more becom- 
ing to them than Breeches, and that Latin was “‘as ungenteel a Furniture 
for the inside of a woman’s head” as a beard would be for the outside. 
He informed the lady-editors that if they intended the heroines of their 
Table of Fame to be patterns for others to imitate they were very foolish 
and altogether lost to the country they were writing in. Citizens wanted 
wives, he maintained, that loved their homes better than the play 
houses, that delighted more in the company of their children than in a 
concert of music. To all of which Lucinda replied sedately that the wor- 
thies in the Table of Fame were not given for English women to copy 
after. The Modest Ladies who were editing the Female Tatler merely 
“had a mind for the encouragement of the sex by these examples to dem- 
onstrate that women were as capable as men of sublimity of soul.’ In 
spite of such impeccable material, supplemented by little stories and 
poems, life steadily ebbed from the periodical. As a supposed commen- 
tator announced in a letter to the editors, ‘“‘Of late the authors of the 
Female Tatler have set up for morality, and are as insipid as anything in 
print.”” With the issue for March 31, 1710, the paper came to an end 
and left to later innovators the creation of a ladies’ magazine. 

During the next decade this responsibility was assumed in serious 
fashion. On Tuesday, June 18, 1723, a weekly periodical called the 
Visiter made its appearance in the midst of the political papers of the 
day. The editor emphatically announced in the first number, which was 
delivered gratis, that he did not intend ever to touch upon anything 
related to Publick Affairs. Instead, he proposed to confine himself ‘‘to 
those subjects that tend to the Improvement of the Mind and Manners 
as they are relative to a Domestick Life””—in a word, to make the Ladies 
“his most precious care.”” He hastened to assure his charges that he did 
not propose to set himself up as a rigid censor of feminine conduct. So 
far as he was concerned they might wear what dresses they pleased; 


19 Tbid., no. 81, 2 Tbid., no. 88. 21 Tbid., no. 95. 2 Tbid., no. 97. 
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might alter their fashions every month; and, provided they kept their 
Hearts free from blemishes, might wear what spots they pleased upon 
their Faces. The ornaments of the mind were to be his chief concern. 
Correspondents were urged to honor him with their confidences, and to 
leave such communications as they were willing to offer with the printer, 
W. Wilkins, at the Dolphin in Little Britain. 

Letters promptly appeared. Emilia wrote to say that the ladies had 
been wanting just such a paper “to show us things that regard our 
peace.” Captain Bluff desired the editor to reprove the idle young wom- 
en who infested encampmexts, and to impress upon them that females 
should refrain from visiting soldiers to whom they were not related.™ 
One well-wisher sent a ballad of a Cobler that Killed himself for Love.* 
A Husband complained of a wife who had become devoted to omens and 
signs.* An abandoned Delia expressed her grief at the conduct of an 
unfaithful lover.27 Such communications and the comments upon them 
made up to a great extent the contents of the early Visiters. The editor 
expressed particular pleasure at all expressions of approbation from his 
fair readers for whose judgment, ‘‘in spite of the limited education we 
inhumanly confine them to,” he professed high regard. Indeed, he ven- 
tured to affirm that if a university should be erected for young women, 
“{t would produce much fewer female block-heads than Oxford or Cam- 
bridge does of the masculine.’”* In his paper he hoped to encourage the 
ladies to make use of their mental powers, for although he regarded 
“household economy a very great perfection in a woman and what every 
one of them ought to be mistress of,” yet he would not have them “sit 
down with knowing how to make a pudding and pleat their Husbands’ 
neckcloths as the only knowledge necessary for them.’”® 

So favorable was the reception accorded to the Visiter that after six- 
teen weekly numbers had appeared the author decided to present the 
work twice a week—on Tuesdays and Fridays. He determined also to 
gratify the desires of some of his Correspondents by supplying each issue 
with a motto, in spite of the fact that it would have to be in English, a 
device in Greek or Latin not being “correct in a paper addressed to 
Ladies.””*° The publication continued in its bi-weekly form until January 
31, 1724, completing fifty-one numbers in all. Letters continued to have 
their place in the later Visiters, but for the most part little narratives, 
poems, character-sketches, and essays, all following the model set by the 
earlier essay-periodicals, filled its columns. The little stories, scarcely 
more than plots, were always moral; the poetical stanzas tinkled harm- 

% The Visiter, June 25, 1723. ™ bid. 6 Tbid., July 2, 1723. 

% Tbid., July 30, 1723. 7 Tbid., Aug. 6, 1723. 

%8 Tbid., June 25, 1723. 9 Tid. 5° Tbid., Aug. 13, 1723. 
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less compliments to innumerable charmers; characters depicting the 
Rake, the Sot, the Crochet, and the Grave Man suggested deliberation 
in choosing a husband; essays provided advice in sufficient quantities to 
regenerate all womankind. There were discourses on Modesty, on Love 
grounded upon Reason, on Good Manners, on the Vice of Evil-Speaking, 
and on the Benefits of Religion. Ladies were repeatedly admonished to 
be on their guard against perfidious deceivers. Like Richard Steele, the 
editor of the Visiter regarded it as the distinguishing character of a 
gentleman to promote the happiness of the Fair Sex. He fulminated 
against the base wretches who imposed upon credulity and betrayed in- 
nocence. He begged the ladies to note that ‘‘those who are most exposed 
to artifices and in most danger from the attempts of designing men are 
women of a narrow and confined education.”’ The well-instructed, those 
whose minds were “rightly formed and adorned with a prudent sim- 
plicity of manners,” were able to see through the deceiver’s arts. 
“Arguments for the better instruction of women were often set forth in 
the paper by means of letters purporting to come from interested readers. 
One of the most entertaining of these made its demands in so spirited a 
fashion that it deserves a place in the records of feminism. The writer 
declaimed: 


If one woman among a hundred is fired with the laudable ambition of mounting 
higher in the rational world than the rest of her neighbors, she is immediately 
shunned by her own sex and ridiculed by the other. Barbarous Injustice! If it is 
own’d that we are endu’d with rational Faculties, why are we denied the due 
Improvement of them? Why are we kept in total ignorance of everything but 
Domestick Affairs? Drudging in a family or perhaps taught to set off our persons 
in order to arrive at the Summum Bonum of every woman—a Husband? 


The writer did not wish it to be understood that she believed in neglect- 
ing household duties, but she was emphatic in her insistence that 
women should be “qualified to employ their leisure hours to their im- 
provement.’ 

Literary and dramatic criticism occasionally found a place in the 
Visiter, intermixed with not very well disguised advice. An account of 
the Drury Lane performance of the Careless Husband gravely reminded 
frivolous readers of the inhuman depravity with which trusting women 
were treated, and bade them learn caution from the many examples be- 
fore their eyes.” “Mr. Young’s excellent tragedy, The Revenge,’ was 
recommended to ladies who could appreciate nobility in a heroine. The 
fair Leonora of this play seemed to the critic greatly superior to Des- 
demona “because her mind is represented with equal beauty to her 


* Tbid., Dec. 10, 1723. 32 Tbid., Nov. 5, 1723. 
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form.” Indeed, he contended, “Shakespeare never represents women 
worthy a hero’s love but only draws them fit to inspire a bare sensual 
passion.” The popularity of the Conscious Lovers he cited as an example 
of that taste for “low gallantry” which carelessly passed over such 
serious work as The Revenge. Not that he desired to reflect upon Sir 
Richard Steele! That gentleman, he admitted, “has wrote a great 
many things worthy of himself,”’ but having a just opinion of the weak- 
ness of mankind, sometimes chose to be applauded by the ignorant 
many rather than to merit “the approbation of the well-wishing few.’’* 
Three years after the Visiter had concluded its attempts to provide a 
periodical for the women of London, a Ladies’ Journal,™ printed by W. 
Wilmot, achieved at least twenty-two weekly numbers in Dublin. The 
first issue appeared on Thursday, January 17, 1727, with the statement: 
“As the design of this paper is entirely new and adapted as well for the 
Instruction as the Amusement of the Ladies, so it is hoped it will meet 
with very few enemies.”’ The author protested that he had ever indulged 
the tenderest regard for the welfare of the Fair, and for that reason pro- 
claimed himself their champion “by publickly asserting their preroga- 
tives in opposition to those who invade their Rites and Priviledges.”’ 
Nothing was to be published under the title he had chosen except “‘the 
lighter affairs of the Ladies, such as the more agreeable subjects of Love 
and Gallantry”; and at the “request of female acquaintances” the first 
paper was to be devoted entirely to an exposition of Love with some 
poetical illustrations of its power. The second number® in spite of this 
opening assurance turned its attention from love to learning, bidding the 
ladies consider “what miracles they would be with the advantages of 
study and the knowledge of the liberal sciences.’”’ Since they already 
enjoyed ‘‘a perfection above gentlemen in respect to nature,” and had 
souls as noble and exalted, all that was needed to give them complete 
equality was a more adequate education. The writer of the paper hoped, 
at a more convenient opportunity, “by unquestionable instances to shew 
that there is an absolute necessity for the ladies being as learned as the 
gentlemen.” In the meantime he recommended to their study ‘“‘the more 
delightful arts of poetry, painting, and musick as the most suitable to 
the delicacies of their nature,” and published for their encouragement a 
“coppy of verses written by one of their own sex.” Later issues of the 
Journal proffered some “undeniable examples of the Fair Sex who have 
surprizingly distinguished themselves in all kinds of human literature,” 
some Reflections upon music, and occasional comments upon plays; but 
% [bid., Dec. 20, 1723. 
* The Ladies’ Journal from Jan. 17, 1727, to June 29, 1727, is in the Bodleian Library. 
% Jan. 24, 1727. 
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for the most part the publication sought favor by means of little stories 
and poems on the perennial subject of Love. Some of the tales were not 
unlike the “‘secret histories” so popular with Mrs. Manley’s admirers. 
These probably provided for the ladies of Dublin the sort of amusement 
which the Female Tatler regarded with favor. 

London ladies did not have to wait long after the death of the Visiter 
in 1724 for another paper to call their own. In 1728 they were presented 
with a new weekly periodical called the Parrot,* put forward by “Mrs. 
Penelope Prattle,”” who announced that it should be her constant care 
to accommodate her own sex with some suitable entertainment. She 
hoped the world would not be so rude as to demand a reason at a wom- 
an’s hands why she should set pen to paper at a time when the number 
of journals and news-letters had become cumbersome even to coffee- 
houses. But if reason should be asked she confessed that she had one. It 
was that she desired to put things right in the world and to comment up- 
on the Vices and Foibles that came under her observation. Ladies and 
gentlemen disposed to assist her might send their correspondence 
through Thomas Edlin, printer, near Story’s Gate, Westminster. Four 
numbers of this little periodical remain to testify to its existence. The 
first, after setting forth the design of the undertaking, presented in what 
had come to be the accepted fashion an account of the life, fortune, and 
family of Mrs. Prattle. The next two gave their attention to ‘“‘a defence 
of Soldiering and of Satyr.” The fourth inveighed against the “‘fashion- 
able evil of Gaming.” Mrs. Prattle announced that she had the reforma- 
tion of her own sex particularly at heart in her attacks upon “‘late sitting 
up and the turning of night into day.” She professed herself very uneasy 
“to find the matrimonial advances now-a-days so very slow among per- 
sons of the courtly rank.” In her judgment the apprehension of a gaming 
wife was a great impediment to sincere addresses. Flavia, for example, 
might have been a Duchess ‘‘but for a bad run before her lover, which 
made her frown and shew a Peevishness only in the Power of a cross card 
to raise” in this fair lady. Whereas Cynthia, who had less good humour 
but more good judgment, soon gained the affection which Flavia for- 
feited, because she never played high nor long at a time, and so kept her 
temper artfully guarded. It therefore behooved all young ladies who were 
naturally amiable not to deform themselves “‘by the silly pip of Basto or 
Punto,” if they desired “‘to be pleasing Mistresses, fond Wives, and ten- 
der Mothers,” rather than “poor rejected Maidens.” 

The paper made a great effort to be sprightly and succeeded mildly. 
The author evidently wished to insinuate a likeness between Mrs. Prattle 
and other members of a scandal-loving fraternity, for there were frequent 


* The Parrot, Sept. 25, 1728, to Oct. 16, 1728, in Bodleian Library (Hope Collection). 
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hints that she had a “fondness to hear anything novel for the sake of 
telling it.”” One letter, signed “Kitty Magpie,’”’ reported great interest 
in the identity of the editor. Some gossips were said to affirm positively 
that she was “Mrs. H d’’; others saw a great likeness between her 
and Mrs. Behn or Mrs. Manley. It is altogether possible that Mrs. Eliza 
Haywood, who seems to be suggested by the first and last letters of her 
name, may have been the writer of the paper. She was the author of a 
later Parrot, issued in 1746, and before that of the more famous Female 
Spectator. She may have been trying her hand at journalistic work in this 
earlier undertaking. 

In 1731 a new form of publication suddenly appeared in the midst of 
the diverse essay-periodicals which were everywhere vociferously clam- 
oring for attention. Edward Cave, an enterprising printer, noting the 
multitude of weekly essays—‘“‘controversial, humorous, satirical, re- 
ligious, moral, and political’’—conceived the idea of a monthly “‘maga- 
zine”’ filled with material drawn from these varied sources. The result was 
the Gentleman’s Magazine; or, Monthly Intelligencer with its motto 
E Pluribus Unum. The new form was at once successful. Imitators sprang 
up on every side to share in its popularity, greatly to the disgust of the 
ingenious Cave. 

Among these imitators a Lady’s Magazine; or, Universal Repository 
promptly made its appearance. The opening number, printed for J. 
Roberts in Warwick Lane, was issued in March, 1733, with the announce- 
ment that the paper was to contain a complete view of the “essays” 
which had been published during the month; poetical productions; a 
summary of foreign and domestic intelligence; prices of stocks, goods, 
etc.; lists of marriages, births, and deaths; and a catalogue of new books 
and pamphlets.*? All the departments of the Gentleman’s Magazine 
except the one entitled ‘“‘Debates in Parliament” were here slavishly 
repeated, the editor of the work being unable apparently to offer any- 
thing new in the way either of material or of method. A slight variation 
was achieved in the form of the Motto, although not in its sentiment, the 
Latin declaration that adorned the Gentleman’s becoming for the Lady’s 
the poetical suggestion: 

Thus Flow’rs combined their various sweets dispense, 
And blended fragrance strikes the ravished sense. 


Five monthly numbers, price one shilling, were advertised in the Uni- 
versal Spectator. Each notice asserted that the readers of this magazine 
would never be vexed with partial presentations of interesting selections. 


37 Announcement in the Universal Spectator, Saturday, April 7, 1733. No copy of this 
Lady’s Magazine seems to have survived. 
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Here the “valuable lucubrations published throughout the month in 
papers of entertainment” were to be given without being murdered or 
mangled as was “objected against all other collections of the kind.” 
These advertisements did not suggest in what ways feminine interests 
were to be served, nor comment on the title of the periodical. Probably 
this first publication to be designated Lady’s Magazine did not differ 
greatly from other followers of the Gentleman’s. Certainly Cave displayed 
no gallantry toward it. On the contrary he referred to it as one of the 
“‘plagiaries” that had stolen their whole design from him, and contemptu- 
ously reported it, in 1738, among a group of periodicals which had all 
“dwindled to their primitive nothing.** 

During the following decade other ‘‘magazines” came forward to assert 
the right of the ladies to this new type of publication, but essay-period- 
icals continued to appear for some time and to maintain a considerable 
popularity. Outstanding among these adherents to the earlier form was 
the Female Spectator, edited by Mrs. Eliza Haywood from 1744 to 1747. 
Taking as her motto 


Ill customs by degrees to habits rise 
Ill habits soon become exalted vice 


this literary lady,*® whose novels and plays had not always been of a 
savory character, proposed to do her best for the elevation of hersex. 
Three assistants were to aid her in this design: Mira, wife to a worthy 
gentleman; Euphrosine, accomplished daughter of a wealthy merchant; 
and a widow of Quality, who had not buried her vivacity in the tomb of 
her lord. In imitation of her “learned brother of ever precious memory,” 
Mrs. Haywood began her work with an account of this little club which 
was to provide the papers of her Spectator. There is, however, nothing 
about the periodical to suggest that it was written by different hands. 
Love and marriage formed the subject matter of the opening numbers. 
But if giddy readers expected these matters to be treated as they were in 
the earlier works of the editor they were doomed to disappointment. Mrs. 
Haywood had given over the production of “scandal literature,” and 
had become an advocate of all the virtues. Only love under the direction 
of reason, love that harmonized the soul and gave it a generous turn now 
interested her. She deplored the affectations of young women who neg- 
lected “every useful learning” and thought only of ways to gain admira- 
tion. She shuddered at the intrigues of married women and lamented the 
sorrow they brought upon their households. If she supplied occasional 


%8 Preface to the Gentleman’s Magazine for 1737. 
** For an account of Mrs. Haywood’s work see the Life and Romances of Mrs. Eliza 
Haywood, by Geo. Frisbie Whicher (Columbia University Press, 1915). 
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illustrations to make clear her precepts, they were given, she was careful 
to explain, not with any design of gratifying unwholesome curiosity, but 
solely to expose vice and to bring real facts upon the stage. 

Later issues of the paper dealt with amusements that brought danger 
in their train. Young ladies were chided for desiring always to be in the 
midst of company, for preferring cards and masquerades to books and 
needles. ‘“‘Obliging letters’’ asked how best to deal with daughters who 
cared only for gay companions, Ranelagh, and fashionable dress. One 
writer begged the Female Spectator to throw out some admonitions on 
the immoderate use of tea, ‘‘a kind of debauchery most pernicious in ef- 
fect.”” Advice was given freely in reply to all these queries, and no oppor- 
tunity was lost to point a moral. Ladies were warned that ill-nature was 
a greater enemy to beauty than the small-pox, that ingratitude to parents 
was despicable, that jealousy and gossip would ruin the world. 

During the second year of its existence the periodical turned its atten- 
tion more specifically to the improvement of the taste of its readers, 
their morals having been abundantly considered throughout the pre- 
ceding twelve months. As the spring advanced the editor admonished 
the ladies to consider the world about them with new eyes; not to be 
content with admiring the superficial perfections of a lovely plant, but 
to pass on to a study of Nature that would enlarge their understandings. 
All creation, she pointed out, would excite admiration if properly ex- 
amined into. Even worms and flying insects were well worth observation. 
When all the curiosities that could be discovered with the naked eye had 
been studied, untold wonders remained, ready to reveal themselves 
through the magic of the microscope. These glasses were as portable as 
snuff boxes and might easily be carried on little excursions into the fields, 
meadows, and gardens. A very “pretty emulation” could be brought 
about among happy troops of ladies walking together in the country, if 
each one would take with her “‘one of these magnifiers.’’ All parts of the 
terrestrial globe would become enlarged, and fair observers might per- 
chance perceive animals not to be found in the most accurate volumes 
of natural philosophy. One summer spent in this engaging fashion would 
produce a stock of beautiful ideas sufficient for a whole life time. Nor 
were minute discoveries to be made with the microscope the only joys 
science was able to provide. The planetary worlds were likewise proper 
objects for a lady’s consideration. The telescope, if one could be come at, 
would bring acquaintance with astonishing wonders. The fair editors of 
the Spectator were fortunate enough to know a gentleman of sense and 
learning who explained this instrument to them and permitted them to 
visit his observatory for a glimpse of the rings of Saturn—an experience 
which furnished material for one monthly number of the paper. 
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It was the ardent desire of the Female Spectator ‘to bring learning into 

fashion.” Mrs. Haywood insisted that married ladies of distinction had 
but to smile upon this ambition and every Toilet in the kingdom would 
be loaded with materials for beautifying the mind more than the face of 
its owner. Men were guilty of a great injustice when they affirmed that 
“all the learning becoming in a woman is confined to managing her 
family.”” The world would be more happy were women more knowing, 
and many little foilies would vanish. The high-minded editor especially 
recommended the study of Philosophy as pleasing and profitable for ladies. 
Geography, History, and ‘‘some branches of the Mathematicks” she 
also deemed improving. Carefully selected novels and poetry might be 
indulged in occasionally, but she held that the best works, after the 
inspired writings, were histories, voyages, travels, and the lives of emi- 
nent persons. Ladies who did not wish to single out any one period in the 
history of the world for detailed study, but desired only ‘‘a general notion 
of all,” would find Bailey’s Dictionary a library in itself. Those who read 
this work were assured that they could never be called ignorant, since 
“there never was a place, a person, nor an action of any note from the 
creation down to the time of its being published but what it gives a gen- 
eral account of.” 
. During the last months of the Female Spectator’s career, Mrs. Hay- 
wood reaffirmed her desire to “‘tred in the steps of the Spectator of Im- 
mortal Memory,” and to promote Religion, Morality, and Good Man- 
ners. An essay on “Beauty in Womanhood” urged all who desired true 
loveliness to banish arrogance, avoid anxiety, and employ themselves at 
innocent studies. “True Histories” illustrated the ‘‘Folly of Prejudice,” 
the “Triumph of Fortitude over Barbarity and Deceit,” the ‘“‘Dangers of 
Clandestine Marriages,” and the “Relationship between Religion and 
Good-breeding.”’ The final number of the publication “obliged the lovers 
of pleasure” with the story of Ariana, a reformed coquette, and left the 
readers who had “extraordinarily encouraged these lucubrations”’ to 
draw what conclusions they could from this last effort in their behalf. 

Very promptly after giving up her attempts to reform womankind in 
the Female Spectator, Mrs. Haywood offered the public another journal 
called the Parrot, ‘“‘a compendium of the times,” but this work was in 
no sense a periodical forladies. For a publication unequivocally their own, 
female readers had to wait until February, 1747, when the Lady’s 
Weekly Magazine, “published under the direction of Mrs. Penelope Pry” 
made its initial appearance. In the first issue of this paper, the only one 
that seems to have survived,*® Mrs. Penelope explained “To the Ladies 


“© The Lady’s Weekly Magazine, no. 1, Thursday, Feb. 19, 1747. Printed for W. Owen, 
London. (In the Bodleian Library.) 
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of Great Britain” what she hoped to do to merit their approval. She 
wrote: 

This being the first weekly ; :per of the kind ever yet attempted and calculated 
entirely for the service of your sex permit us with humble submission to lay it 
before the Public under your patronage. We on our part will use our utmost 
Endeavours to furnish matter worthy your Perusal, to engage your Minds by 
pleasure, and to fill them with clear and instructed Ideas. We shall exclude from 
our Discourses whatever may seem disagreeable, harsh, mean, impertinent or 
obscure; and as a laboured purity of diction, even upon great subjects, is apt to 
abate somewhat of their grandeur, we shall chuse a stile plain, easy, and familiar, 
having often observed that the most adorned Beauties are not always the most 
engaging, and that sumptuous ornaments disguise the wearer whenever they 
appear excessive. 


Lest prospective readers should think this first number, which was 
“designed only for an introductory essay,” the whole of the proposed 
weekly entertainment, the editor felt that it was the part of prudence to 
“present a Bill of Fare by way of preface.” There were, first of all, to be 
original essays, ‘‘treating upon the most useful subjects,” in which the 
principles of virtue and morality were to be inculcated. Occasionally in 
order “‘to alleviate and refresh the imagination and to excite innocent 
mirth” lighter material would appear. Believing that nothing could be 
more serviceable to the female sex than a “knowledge of Mankind in 
general,”’ Mistress Pry promised to relate such incidents as might serve 
“to fortify the minds of those who are arrived to years of maturity, and 
to obviate the Artifices and Designs upon the Young, the Credulous, 
and the Unwary.” One section of the Weekly Magazine was to deal with 
“the remarkable occurrances both in Town and Country,” such as plays, 
balls, masquerades, musick meetings, assemblies, and other parties of 
pleasure. Once every month a new song, set to music, was to be pre- 
sented, nor was there to be any lack of “original pieces of poetry to 
heighten the entertainment of some and to improve the rising geniuses of 
others.”” News from abroad would be taken from foreign prints, not from 
local publications, and whenever anything of a political nature was in- 
cluded, it would be presented by way of Dialogue, in an easy natural 
manner. Above all, no prospect of gain was ever to tempt the proprietor 
to follow the mischievous custom of publishing ‘‘scandalous advertise- 
ments which tend to promote vice, to encourage debauchery and un- 
warranted assignations, or such as are intended to wound and depreciate 
the characters of particular persons.” 

If the elaborate promises given in this opening address were followed 
with fulfilment, the later issues of this periodical held more of interest 
than is discernible in the yvpening number. A poetical enigma, a dialogue 
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on the “Present Political History of the World,” several dull items from 
Scotland, four columns of equally dull comment on affairs in London, 
and a list of births, deaths, promotions, casualties, and bankrupts make 
up the entire contents. With these and the promise of better things a 
present-day reader of this Lady’s Weekly Magazine must rest content. 
It is possible that the editor of the Gentleman’s Magazine was referring 
to this publication when, in the Preface to his volume for 1751, he re- 
corded a Ladies’ Magazine among those imitators of his work that had 
died during the year. If so the paper must have attained a life of some 
three years. There was a Ladies’ Magazine; or, Universal Entertainer in 
existence in 1751, but as it lived until November, 1753, the death notice 
can scarcely apply to it. 

This later Ladies’ Magazine; or, Universal Entertainer, issued by “Jas- 
per Goodwill of Oxford” and sold at the corner of Elliott’s Court, Little 
Old Bailey, made its first appearance in London on November 18, 1749. 
In his “Address to the Public’ the proprietor announced: 


This magazine will be published once a fortnight; so that at the end of the year 
the Customers will have twenty-six numbers which, together with a supplement, 
will make one handsome volume and cost no more than four and six for the 
whole year. It will be a most agreeable amusement, either in the parlour, the 
shop, or the compting-house, and a delightful companion in retirement; as it 
will contain an agreeable variety of subjects in the circle of wit, gallantry, love, 
history, trade, science, and news; and will be a most innocent, diverting, and 
profitable entertainment for your masters and misses, by giving them an early 
view of the polite and busy world. 


Readers were requested to peruse, judge, and recommend to neighbors. 

History seemed to the editor of this paper, as it did to Mrs. Haywood 
and to many later writers, very essential to the welfare of ladies. A 
History of England by Question and Answer ran serially through the first 
two volumes of the magazine, and a History of His Present Majesty King 
George II through Volume Three. An abridgement of Commodore An- 
son’s Voyage Round the World and many chapters from a Survey of the 
Creation of Insects bore additional testimony to the fact that this publica- 
tion was not designed merely for entertainment. Yet entertainment was 
not lacking. Little narratives revealed the dangers awaiting too suscep- 
tible females. ‘‘Truth and Virtue,” ““The Treacherous Guardian,” “The 
Tragic Story of Lucius and Marcia,” ‘‘The History of Violetta,” and 
“Innocence Preserved,” all told the same sad tale of masculine depravity 
and feminine frailty. Pages of verse, “original and select,”’ occasio.al 
comment on plays, reflections upon various female follies, and a Chrono- 
logical Diary of foreign affairs did their part to provide amusement. Let- 
ters asked instruction or offered it for the improvement of all womankind. 
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An elaborate summary of Fielding’s Amelia, giving the plot in minute 
detail, served to fill several numbers of the magazine. But the outstand- 
ing feature of the periodical, the one beside which all the others paled into 
insignificance, was its record of criminals and their executions. The ladies 
who read this publication had no need to rest content with tales of seduc- 
tion and tearful love. Every month they might enjoy an account of the 
trial, confession, or execution of some notorious malefactor. ‘‘Memoirs 
of the Wicked Life and Dying Words of John Collington,” “An Account 
of Three Unhappy Women Executed at Tyburn,” ‘‘The Remarkable 
and Atrocious Life of William Parsons,” ‘“The Tryal of Mary Blandy for 
Poisoning her Late Father,’’ and many other equally promising titles 
testify to the editor’s belief that the Fair Sex found the annals of crime a 
delightful recreation. 

With these attractions the Ladies’ Magazine maintained its course for 

three years. The fourth volume opened with a promise of enlargement 
and of good things to come. But it was soon evident that these delights 
were to be achieved by gleaning where others had sown. Mr. Goodwill 
explained that having received letters from great numbers of female cor- 
respondents importuning him to insert in his magazine “‘such novels as 
may at the same time divert and instruct,” he had resolved to print in 
fortnightly installments the Royal Slave, by the celebrated Mrs. Behn. 
This popular romance, supplemented by essays from the Spectator, ex- 
tracts from the Whole Duty of Woman, and the unfailing ‘‘Cases and Con- 
fessions” served to keep the paper alive for the remaining months of the 
year. In the twenty-third number of the volume appeared the announce- 
ment ;# 
The publishers desire to acquaint the public that Jasper Goodwill, Esquire, 
author of this work, having for some time been afflicted with a lingering con- 
sumption, he gave up the ghost last Monday; so that this number concludes 
volume four and all his lucubrations under the name of Ladies’ Magazine. 


Before the “magazine” entirely superseded the earlier forms a final 
ebullition of the essay-periodical for ladies manifested itself. In 1752 
the Lady’s Curiosity, or, Weekly A pollo,® edited by Nestor Druit, Gentle- 
man, and printed by C. Sympson at the Bible, in Chancery Lane, de- 
voted the greater part of its attention to the subject of marriage. Essays 
on Forced Marriages, Unhappy Marriages, Untimely Marriages, Un- 
reasonableness in Confining Courtship to Men, and a score of similar 
subjects attempted to provide a safe and sure guide to a matrimonial 
career. Stories and anecdotes reinforced instruction. Letters from the 

“ Ladies’ Magazine, Nov. 10, 1753. 

© The first thirteen numbers of this periodical are in the Bodleian Library. 
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love-lorn received attention. Poetry, music, and a few engravings served 
somewhat to enliven the whole, but in spite of these attractions the 
periodical displayed very little diversity. 
The Old Maid, by “Mary Singleton, Spinster,” greeted London 
readers weekly from November 15, 1755, to April 10, 1756. This work 
was the first literary venture of Frances Moore Brooke, later to become 
well known for her novels and plays, but in 1755 still unknown and ob- 
scure.* With the Rambler as her model she declared her intention of buz- 
zing for a little time “amongst the short-lived generation” of periodicals 
that like summer insects just made their appearance and were gone. She 
confessed that she had no particular plan for her paper, being content 
to write as Caprice directed upon such topics as “the fashions, plays, 
masquerades, the follies and vices of the sex.”’ The author was at her best 
when dealing with literary topics. She made bold to discuss some pas- 
sages in the Aeneid and to point out Milton’s indebtedness to Beaumont 
and Fletcher. In her theatrical comment she dealt sharply with the play- 
houses for giving ‘“Tate’s wretched alteration of King Lear the prefer- 
ence to Shakespeare’s excellent original,” and marvelled that ‘Mr. Gar- 
rick, who professes himself so warm an idolator of this incomparable poet, 
should yet prefer the vile adulterated cup of Tate to the pure genuine 
draught offered him by the master he avows to serve with such fervency 
of devotion.” Like many of her predecessors, ‘Miss Singleton” made 
frequent use of allegory. One of the most elaborate papers in the Old 
Maid was a “Vision of Marriage and Celibacy.” In this sketch Prudence 
was represented as leading a Dreamer to a temple “enbosomed in the 
shade of myrtles and oranges” wherein the inviting God of Marriage held 
sway. As the visitor was about to offer her devotion to this deity she sud- 
denly perceived, lurking behind the throne, “Care with wrinkled brow, 
Discord, crowned with scorpions, Jealousie, stung by Furies, and 
Slavery bearing a yoke loaded with chains.”’ Although the guide re- 
minded her that these creatures were but the accidental attendants upon 
the God, she turned aside to a second temple “half concealed in gloomy 
shade of evergreens.” There she allied herself to the Goddess of Celibacy, 
in whose train Neglect, Contempt, and Derision were followed by Peace, 
Contentment, and a Youth, lovely as morning, called Liberty. Shortly 
after the appearance of this allegory, the author gave up her efforts to 
supply a weekly periodical and married the Reverend John Brooke. 
Another weekly publication—the Young Lady, by ‘Euphrosine’“— 


“ For a recent account of Frances Brooke and her later work see Introduction to Lady 
Julia Mandeville, edited by E. Phillips Poole (London, 1930). 

“ The Old Maid, no. 18, March 13, 1756. 

“ The seven numbers of the Young Lady are in the Bodleian Library. 
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managed a precarious existence from January 6, 1756, to February 17. 
During its brief career this paper could be had every Tuesday for two- 
pence, and was warranted to contain nothing which could justly offend 
anyone. In its pages Mistress Euphrosine hoped “to improve or inno- 
cently entertain” the minds of her readers by kindly lucubrations supple- 
mented by such contributions as ladies and gentlemen well disposed to- 
ward her undertaking might supply. She admitted that all too often a 
young lady was but a vain giddy thing, incapable of reflection, and un- 
ambitious of being better informed. Having come to despise the “‘ridicu- 
lous pursuits” of her own sex, she desired to substitute for them some- 
thing of more decided worth. She rejoiced that her own youth had not 
been wasted on music, dancing, and Italian, but had been devoted to 
reading, reflection, and conversation with learned persons. For seven 
weeks she distributed the fruits of her training to a female audience, 
offering to all who cared to listen instruction in the proper employment of 
leisure, and advice concerning the prudence necessary in love. At the 
end of that time she expressed her gratitude to those “‘who meant to 
favor her with their encouragement,” and reported her inability to go on 
with the work because of an unhappy illness. 

In 1760 a monthly publication which may, perhaps, be called the last 
of the essay-periodicals for women was offered to London readers. It had 
more diversity than many, because its author, Charlotte Lennox, famous 
among her contemporaries as the author of the Female Quixote, was a 
versatile person. Before 1760 she had published several novels, a volume 
of poems, and a number of translations from the French. All her talents 
were marshalled for the contents of this new work, which she called the 
Lady’s Museum.“ Her novel Sophia made its first appearance in the 
paper as the History of Harriot and Sophia; many of her verses found a 
place there; articles translated from the French set forth from month to 
month the studies proper for women; in addition, a department called 
“The Trifler” gave the editor an opportunity of exercising her skill as an 
essayist. Besides these features there were short narratives, chapters 
entitled “Philosophy for Ladies,”’ and always a song, with music. 

The author announced in launching her periodical into the world that 
she might have deemed some apology necessary for an undertaking of 
this kind had she not been persuaded that it was “a mighty easy one” 
from its being so frequently attempted by persons of her own sex. She 
professed herself “‘young, single, gay, and ambitious of pleasing,’’ albeit 
with ‘“‘a strong passion for intellectual pleasures.”’ In the first number of 
the Museum she sought the favor of serious readers with a translation of 


“ The Lady’s Museum. Printed for J. Newberry and J. Coote. London, Feb., 1760- 
Feb., 1761. In the British Museum. 
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a chapter on ‘The Studies Proper for Women.” Young ladies were ad- 
monished to “avoid all abstract learning, all thorny researches, which 
may blunt the finer edge of their wit and change the delicacy in which 
they excell into pedantic coarseness’’; to select such learning as might 
suit ‘“‘the soft elegance of their form, add to their natural beauties and 
qualify them for the several duties of life.” History and Natural Philoso- 
phy were especially recommended as furnishing ‘‘an agreeable kind of 
study” calculated to banish languor from the sober amusements of the 
country and to repair the waste of intellect caused by the dissipations 
of the town. In later numbers the chapters entitled “Philosophy for the 
Ladies” suggested that curiosity, properly applied, was an amiable pas- 
sion which might find rational scope for its exertions in investigating the 
“stupendous fabric of the immense extended universe,” or by the help of 
“glasses,” in exploring the “world of unknown beings contained within a 
drop of fluid.” Articles on ‘the Metamorphoses of Animals,” “The 
Methods Furnished by Nature to Enable Animals to Elude their Ene- 
mies,” the “Original Inhabitants of Great Britain,’ and the ‘Bodies 
Forming the Solar System” added further encouragement for the 
gratification of this curiosity. A translation of the Archbishop of Cam- 
bray’s “Treatise on the Education of Daughters,” and a series of essays 
systematically counseling good sense and a wholesome use of time re- 
énforced these improving articles. Mrs. Lennox doubtless felt that she 
was serving a good cause in attempting, as one correspondent put it, 
“artfully to cajole fair readers into seriousness.” 

After 1760 the ephemeral offerings that had come and gone with such 
persistent regularity since the days of Tipper’s Diary gave place to the 
more ambitious and varied “magazines.” Over a score of such publica- 
tions were presented to the ladies of England during the last forty years 
of the century, among them the long-lived Lady’s Magazine, which over- 
shadowed all its rivals from 1770 to 1830. In these undertakings new fea- 
tures were introduced. Changes of fashion and household affairs, which 
had played almost no part in the earlier periodicals, found a place; 
fiction became more conspicuous. But the well established conventions 
remained. Magazines for ladies continued to assert their determination to 
amuse and instruct the Fair, their willingness to direct the morals and 
the taste of their readers. Decorous conduct and better education con- 
tinued to be the subjects that engaged a large share of their attention. 
Later ventures did little experimenting, being content to accept the 
pattern bequeathed to them by their humble and almost completely 

forgotten predecessors. 
BERTHA MONICA STEARNS 
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IV 
TO MR. POPE: EPISTLES FROM AMERICA 
I 


Durinc the earlier portion of the [18th] century, an English scholar, Francis 
Knapp, a graduate of St. John’s College, Oxford, lived the life of a literary re- 
cluse at Watertown [Mass.]; and glorying in a personal acquaintance with 
Alexander Pope, he attempted to reproduce, on ‘‘the bleak Atlantic shore,” and 
amid “‘solitudes obscene,” the poetic notes of his master. 


HUS M. C. Tyler.' 

Knapp was the son of George Knapp of Chilton in Berkshire. 
He matriculated at St. John’s College, December 16, 1688, but was the 
next year chosen demy of Magdalen, and graduated a B.A. of that col- 
lege (June 6, 1692), not, as Tyler says, of St. John’s. In April 30, 1695, he 
proceeded to his M.A.* He published “An Epistle to Mr. B.” in the fourth 
part of Tonson’s Miscellaneous Poems (London, 1694), reprinted in 
Nichols’ A Select Collection of Poems .. . (London, 1780), 1v, 289-293. 
The “Epistle” satirizes the dunces of Grub Street, mentioning by name 
Wesley, Higden, Settle, D’Urfey, Rymer, Crown, and Edgar. Of the 
dunces’ poverty he writes with a gentleman’s superciliousness: 


No jolly carbuncle through all the race 

Appears to justify a Poet’s face. 

This a sufficient penance seems to me 

For Higden’s droll or Settle’s tragedy. 

Is’t not enough to starve for writing ill, 

That they ne’er dine, but when they smoak a meal? 
That their works only serve to wipe, or twine 

A candle, or some feeble bandbox line? 


To an Oxford miscellany of Latin verse, Examen Poeticum Duplex... 
(London, 1698), 70-74, Knapp contributed “‘Taurus in Circo,” lines 
worthy of inclusion in a collection of which the prefacer wrote ‘‘Nihil hic 
inferea, uti speramus, inelegans reperies aut vulgare, nihil genio indig- 
num ANGLICANO,” and in which four of Milton’s poems appeared 
and six of Addison’s. 

According to the testimony of Samuel Knapp,® upon whose word 
later historians have relied, Francis Knapp’s grandfather “‘had lands 


1 History of American Literature. (New York, 1879), n, 43. 

2 Anthony 4 Wood, Athenae Oxonienses ... (Ed. Bliss, London, 1820), 1v, col. 603. 
A Catalogue of all Graduates . . . (Oxford, 1851), p. 388. 

8 American Biography (New York, 1833), pp. 138-139. Cf. also Knapp’s Biographical 
Sketches (Boston, 1821), pp. 140-143. 
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62 To Mr. Pope: Epistles from America 


near Boston, in the town of Watertown, and the grandson came to take 
possession of them. Francis lived at Watertown and devoted himself 
to literature and science. His works were printed in London:” these 
works, the same authority elsewhere tells us, included music as well as 
poetry. The supposition has been that Knapp passed the rest of his days 
in Massachusetts. Duyckinck* fancied he had recognized Knapp’s 
talent in some verses descriptive of the beauties of Watertown which 
appeared in the New England Weekly Journal, 28 June, 1731; he thought 
them at any rate “worthy of Knapp’s pen.” 

In 1717 Pope brought out, in both quarto‘and folio, the first collected 
edition of his poems (i.e., The Works of Mr. Alexander Pope). To the 
volume were prefixed congratulatory verses penned by the Duke of 
Buckingham, Lady Winchilsea, Wycherley, Parnell, Fenton, Harcourt 
—-and Knapp. Knapp’s verses, ““To Mr. Pope on his Windsor Forest,” 
were written after his friend’s poem had reached the Colonies: so S. L. 
Knapp; and others, most recently Professor Tucker, in CHAL,® have 
taken Francis Knapp’s verses as composed subsequent to the poet’s 
removal to New England. Some striking lines give the contention weight. 


Hail sacred Bard! A Muse unknown before 
Salutes thee from the bleak Aélantic shore. 
To our dark world thy shining page is shown, 
And Windsor’s gay retreat becomes our own. 
I in a cold, and in a barren clime, 

Cold as my thoughts, and barren as my rhime, 
Here on the Western beach attempt to chime. 


O joyless flood! O rough tempestuous main, 
Bordered with weeds, and solitudes obscene. 


Snatch me, ye Gods! from these Ad/antic shores, 
And shelter me in Windsor’s fragrant bow’rs; 

Or to my much loved Jsis’ walks convey, 

And on her flow’ry banks for ever lay . . . 


4 Duyckinck, Cycl. of Am. Lit. (Simon’s edition, Philadelphia, 1877), 1, 77-78. 

5 Chal, 1, 159. “Thus promptly Pope crossed the Atlantic to begin his undisputed reign 
of almost a century.” The allusion in the bibliography (461) to Chalmers’ Poets explains 
the error. In later reprints of Pope, like that in Chalmers, the “Killala” heading had dis- 
appeared. Tucker is also mistaken in saying, on the same page, that the “Epistle” was 
first published in 1715 as prefatory poem to Windsor Forest. Indeed there was no 1715 
edition of W.F., which was first published in 1713. 

In his bibliography (461) Tucker lists Gloria Brittannorum [sic]; or, The British W orthies 
(Boston, 1723) as ascribed to Knapp; in his text (159) he speaks of the poem as without 
doubt Knapp’s. Tucker is following W. B. Otis, who, in his American Verse (New York, 
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Alas for the plausibility of the conjecture: the verses are headed, in the 
1717 edition of the Works and in the 4th edition of Windsor Forest (1720), 
in which they were reprinted, “‘Killala in the County of Mayo in Ireland, 
June 7, 1715. The village of Killala lies on the northern coast, remote 
from Dublin and, in the eighteenth century, far indeed from the much- 
loved Isis and the Thames. Knapp might fairly lay claim to its “bleak 
Atlantic shore,” its “barren clime,” and “solitudes obscene.” 

In 1715, Knapp was living, not in Watertown but in Killala, the di- 
minutive see city of an Irish diocese. According to irreproachable au- 
thority, Knapp occupied the Deanery of St. Patrick’s Cathedral from 
1701, the date of his institution, till his death in 1717.° The parish register 
of Chilton in Berkshire, Knapp’s birthplace, records: “1717. Francis 
Knapp, A.M. and Deane of Killala, in the Kingdome of Irelande, was 
burred June ye Ist.’” 

Knapp, then, did not write his epistle to Pope from Massachusetts, 
and he did not take up permanent residence there. It can be conceded 
that his whereabouts are uncertain between 1692, when he took his de- 
gree at Oxford, and 1701, when he became Dean of Killala. He may have 
journeyed to the Colonies; and his poems which made their appearance 
in English miscellanies of 1694 and 1698 may have been dispatched to the 
press from the wilds of Watertown. But certain lines in the epistle to 
Pope suggest that Knapp remained on at Oxford till he accepted his 
deanery. 

Was Knapp a personal friend of Pope’s? The assertion goes back again 
to the dubious testimony of S. L. Knapp, who offers no evidence for any 
of his story. And I know of no other testimony to the “friendship.” 
A “Muse unknown before salutes thee” probably means unknown before 
to Pope, for in the same verses Knapp writes of his life at Oxford: 


There with illustrious Bards I spent my days, 
... nor unknown to praise... 


And before 1715 he had already contributed to a couple of distinctive 
miscellanies. 


II 
The Gentleman’s Magazine for August, 1731, lists in its ‘Register of 





1909), p. 150, says of the Gloria Britannorum that its “Authorship [is] not definitely known. 
Probably by Francis Knapp.” What is the evidence for this ascription? Neither Tucker nor 
Otis offers any. Yet all three of Knapp’s earlier poems were signed. 

* Henry Cotton, Fasti Ecclesiae Hibernicae (Dublin, 1849), rv, 80. I was put on the track 
of this information by a note of Elwin’s in Works of Pope (1871), 1, 24. 

7 Wm. Hewett, History and Antiquities of the Hundred of Compton, Berks . . . (1844), 
p. 20. 
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Books” an “Epistle to Mr. Pope from South Carolina’”® of which no 
notice has been taken by Tyler, Richardson, Otis, nor by the CHAL, in 
its account of early Southern poetry. The British Museum contains a 


copy of the rare book. 


From warmer lands, ally’d to latest Fame, 

In gracious CAROLINE’S immortal Name; 

Part of that Sylvan World Columbus found, 

Where GEORGE should be rever’d, and YOU renown’d... 


this Epistle is addressed to Pope; and it celebrates the Poet in language 
intense and exuberant: 


. .. radiant graces sparkle thro’ your line, 

With darting Beauty, and with Flame divine; 

Where magic Verse, in all her Spendor crown’d, 
Combines the Nerves of Sense, and Charms of Sound... 


Britain boasts “her Iliad all Divine,” worthy of Homer—and of Pope. 
And 

... rising Art and smiling Nature view 

Their Powers increas’d, their Charms improv’d in You. 


The Epistle was occasioned, it would appear, by the attacks on Pope 
which followed upon the appearance, in 1729, of the Dunciad Variorum. 
The gentleman of South Carolina records his reluctance to essay print: 


But when lean Envy darts her hissing Tongue 
And cank’rous Malice barks in Virtue’s Wrong: 
I check no mofe the low, yet gen’rous Lay, 

But with glad Pride my righteous Wrath obey. 


He bids Pope reflect that the hostility of the Dunces is in effect a testi- 
mony to his great fame: only the successful incite others to the labor of 
detraction. The Dunces hope, by connecting their names, in fashion 
however discreditable, with that of the great poet, that they shall attain 
to some sort of derivative immortality. 


Themselves, their Being, but for thee forgot; 
We own a Maevius, when a Maro wrote. 


An author is not to 


8 An | Epistle | to | Alexander Pope, Esq; | from | South Carolina. | [Blank] Circa 
nemus, uvidig; | Fluminis Ripas, operosa parvus | Carmina fingo. Horat. | [ornament] | 
London: | Printed for J. Brindley, Bookseller to His Royal Highness | the Prince of 
Wales, at the King’s-Arms in New Bond- | street; and C. Corbett, at Addison’s Head, over- 
against | St. Dunstan’s-Church, Fleetstreet. MDCCXXXVII. [Folio. pp. 18.] 










Austin Warren 


think his work admitted, 
The Poetaster’s Wit, t 
Attest the Glory whi 


ya; 
ck’s Toil, 
strive to foil. . .° 










d pays double tribute to the artist 
e you’ve shewn, what Numbers shall 


He turns from the Dunces to Po 
and to the philosopher; “The 
pursue!” is matched with: 


Shrin’d in yo se we sacred Truth revere, 
Her charms with Freedom grave, with Lustre clear . . . 


He longs to visit Pope in that mysterious and sacred grotto, consecrate 
to poetic inspiration. 


Revolving oft thy Page, secure to find 

What may amuse, improve, or charm my Mind; 
Sincere I’ve wish’d, near Thee unknown to sit, 
And kindle by each casual Spark of Wit; 

Or thy deep Grotto’s awful Gloom to trace, 
Hopeful to feel the Genius of the Place, 

Hail beauteous Horrors of the pensive Vault! 
Instructing Silence, and infusing Thought! 
Nor Nature, Milion’s Grotto, e’er shall shew 
More large Ideas, Language more sublime, 
Or Transports stronger, more surviving Time! 


What a contrast, all this, to the life of an American Planter, with his 
cares, his calamities: 


But me, how distant! on the woody Main 

A prattling Girl and smiling Boys detain; 

Another Art of Phoebus claims my Care, 

When fiery Deaths rage high in sultry Air; 

Or, viscid in the sudden Cold, arrest 

The blood, hard struggling thro’ the straiten’d Breast. 
Four flaming Signs th’enervate Region drain, 


* Cf. Richard Savage, The Wanderer (CantoI): 
Let Envy, he replied, all ireful rise, 
Envy pursues alone the brave and wise; 
Maro and Socrates inspire her pain, 
And Pope, the monarch of the tuneful train. 
And Richard Russel, dedicating to Pope (‘‘Poetarum inter Anglos celeberrimus”’) his edi- 
tion of Vida, writes (1732): 
VIDAM sed carpunt multi—Carpsere MARONEM, 
Nobile par fratrum, MAEVIUS and BAVIUS. 
Carpunt Te similes horum: mirator, amat que, 
VIRGILII and VIDAE carmina quisque amat. 
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When chill the Ague shakes the shivering Plain; 
Till styptick Bark, firm Cold, or quick surprise, 
Brace the loose Fibre, and the Spectre flies. 


There follow some remarks upon the “Divine Idea” in Pope’s pages— 
presumably in the Essay on Man; upon the final happiness which is to 
be the lot of the universe, the final swallowing up of evil in good: 


Once fiery Zealots then shall Chfistians prove, 
And feel their narrow Souls dilate with Love: 
Unnumber’d Worlds th’ unbounded God adore, 
And uncreated Evil be no more. 


Carolinians share, with men of the world all over the world, a contempt 
not unmixed with pity for the Puritan; and Jon:.n, Butler, and Pope, 
honnétes hommes as well as poets, ridicule the sectarians. In his own 
country, the New England zealot met with no sympathy from the South- 
erner or even the New Yorker: witness the depiction of the Yankee in the 
pages of Irving and Cooper. A page of the Epistle to Mr. Pope goes to the 
characterization of this species:'® 


But when I view some Figure of a Sect, 

Who is, forsooth, peculiar and elect, 

Of Form precise, of Temper sower and odd, 

A covetous Monopolist of God; 

In whose uncouth Reserve you soon explore, 
He cares not to be sav’d with many more; 
Spite of my boasted Charity, ’tis plain, 

I’m strangely curious to inspect his Brain: 

I’d have him use good Wine, oft shave his Head, 
Avoid raw Winds, and sleep when he’s a Bed; 
Let him hear Puppets, see a Farce, and buy one, 
But never read a Word that ends in tion. 


But what have Puritans to do with the arts? The gentleman of South 
Carolina recalls himself to poetry—and Pope. 


O born to please! reflect what Pleasure’s mine, 
While thus to Thee I spin the ling’ring Line: 
My Hopes well flatter’d, my Ambition eas’d, 
And each delighted Faculty self-pleas’d, 
My cheerful Fancy wings me for the Sky, 
Suggesting, Pope’s Admirer shall not die. 


Not only England owns herseif Pope’s Kingdom; the English colonies 


swell his domains. 


10 F.G., salvation, redemption, justification, sanctification. 


5 CB. 


pk 





Ye 
of | 


ad: 


jus 
ing 


wor 


hp 





Austin Warren 


Besides as Phoebus in his car of Wit, 

Has made thy Province, Britain’s share of it, 
Thro’ whole extended Colonies you shine, 
While each poetic World is amply Thine. . . 


Yet no voice has yet been raised to pay this tribute of the larger England 
of the New World. 


O may I prove the first from hence, to hail, 
Tho’ late, thy Empire—first—howe’er I fail. 


Pope’s humor for being thought less a poet than a gentleman, yet more 
admirable in his person than in his art, must have been gratified by the 
lines defining his “‘ruling passion” as to be “‘delicately good, and kindly 
just.” And how elegant, elegant as triumphantly sweeping, the conclud- 
ing couplet: 

While for thy Wit, thy Worth, I draw my Pen, 
And judge the First of Poets, best of Men. 


III 


The “first from hence, to hail...thy Empire:”’ a prayer partly 
answered. No other handsome folio Epistle printed for all to read hailed 
Pope poetic lord of the new as of the old world. But ten years before the 
publication of the Epistle, he had been greeted, in terms as ecstatic as 
those of the Southern planter, by a young Bostonian, then just turned 
twenty and but recently graduated from Harvard College." 

The Reverend Mather Byles (1707-88), for more than forty years 
minister of the Hollis Street Church, Boston, wit and poet of contempo- 
rary distinction, wrote admiring and indeed obsequious letters to Dr. 
Isaac Watts; to Lord Lansdowne, author of the then famous Essay on 
Unnatural Flights in Poetry; to James Thomson; and to Pope, for whom 
he felt a special veneration, approaching almost to idolatry. There are 
preserved in Byles’ letter-book copies of four epistles addressed to Pope; 
the first three bear the dates, October 7, 1727; 1728; and November 25, 
1728; the last, undated, was written.some years later.” Pope presented 
Byles with his Works and with his translation of the Odyssey, and replied 
to the first of the letters from Boston. ‘‘We have not seen this letter,” 


? 


1 Byles took his B.A. in 1725, when a little over eighteen. (A. W. H. Eaton, The Famous 
Mather Byles . . . (Boston, 1914), p. 23. 

133A COLLECTION of the original copies of several LETTERS (MS. volume in the 
Library of the New England Historic Genealogical Society at Boston: shelf-mark, SA 
BYL 2). I owe the transcription of these letters to the great kindness of my friend, Dr. 
Bernard M. Wagner; but I have collated the transcription with the original and the con- 
jectural restorations (within brackets) of letters or syllables obliterated, missing, or doubt- 
ful, are my own. 
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writes Dr. Eaton, “but it is said that although Dr. Byles used to show it 
with pride, it had not a remarkably pleasant tone.’ 

Pope commented, upon the verses Byles had enclosed, that he had 
feared the Muses had forsaken England, but that it was evident it was 
only to take up their abode in the New World. Though Dr. Eaton finds 
irony in this, there seems no reason for reading more than the easy ex- 
travagance of Augustan compliment. Pope indeed, could scarcely take 
offense at letters so fulsome in their appreciation; and his vouchsafing 
a reply and the contribution of his Works both testify to his relishing 
(as we should expect him to) the “Novelty of an Epistle from the remote 
Shores” of North America. 


1. 


To Mr. ALEXANDER POPE. To be left with Mr. BERNARD LINTOT, 
between the Temple-Gates in FLEETSTREET. 


New-England. Boston. Oct. 7. 1727. 


SIR, You are doubtless wondring at the Novelty of an Epistle from the 
remote Shores where this dates its Origin; as well as from so obscurea Hand as 
that which subscribes it. But what Corner of the Earth so secret, as not to have 
heard the Fame of Mt POPE? Or who so retired as not to be acquainted with 
his admirable Compositions or so stupid as not to be ravished with them. 

Fame after a Man is dead, has been by some ingenious Writers, compared to 
an Applause in some distant Region. If this be a just Similitude, you may take 
the pleasure of an admired Name in AMERICA, and of{[cast]ing a Transport 
over the Face of a New World: By which you may, in some measure, imagine the 
Renown in w™. your Name will flourish many Ages to come, and anticipate a 
Thousand Years of Futurity. 

To let you see a little of the Reputation which you bear in these unknown 
Climates, and the Improvements we are making, under your auspicious In- 
fluences, in Polite Studies of the Muse, I transmit to you the inclosed Poems: 
Assuring my self, tho’ not of the Approbation of your Judgement, yet of the 
Excuse and Lenity of that Candour which is forever inseperable from a great 
Genius. 

But notwithstanding all these Representations of your Goodness, which my 
Imagination is able to form, I find it very difficult to suppress the Struggle of 
Passions which swells my Heart, while I am writing a Letter to so great a Man. 
I am at once urged by a generous Ambition to be known to you; and forbid by 
a trembling Conciousness of my own Unworthiness and Obscurity. Prompted by 
desire; flush’d with Hope; or appal’d with Concern, I add to the Incorrectness 


13 Eaton, op. cit., pp. 232-233. 

4 Note in left margin of MS.: “The Poem on Eternity, and the Answer to it; and also 
the Panegyrick on Milton: all printed in the Weekly Journal.” In March, 1927, Byles had 
connected himself as a contributor of prose and poetry with the newly established New 
England Weekly Journal. See Eaton, pp. 34-35. 
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which I would now most of all escape. In short, Sir, when I approach you, it is 
with a real Awe and Reverence like that which you have so humourously 
described in the Guardian upon Dedications.'* 

How often have I been sooth’d and charmed with the everblooming Lan- 
scapes of your Windsor-Forest? And how does my very Soul melt away, at the 
soft Complaints of the Languishing Eloisa? How frequently has the Rape of the 
Lock commanded the various Passions of my Mind: provoked Laughter; 
breathed a Tranquility; or inspired a Transport? An[d] how have I been raised, 
and born away by the resistless Fire of the J/iad, as in glo[w] in your immortal 
Translation! 

Permit me, Sir, to conclude my Lett[er] with asking the Favour of a few Lines 
from the Hand which has bless’d the world with so Divine Productions. If you 
thus honour [me,] assure yourself the Joys you will produce in me, will be inferior 
to none but the Poetick Rapture of your own Breast. Perhaps you will be dis- 
posed to smile, when I confess, That I have a more superstitious Ardor to see a 
Word written by your Pen, than ever Tom Folio in the Tatler, to see a Simile of 
Virgil with that Advantage.’* I am, SIR, Your great Admirer, and most obedient 
Humble Servant. [P.S. deleted.]!" 

a 


TO M:. ALEXANDER POPE 
N. England. Boston May 18. 
1728. 
SIR, 

Your generous Letter this day opens to me, with a most agreable surprize at 
the Condescention and Goodness expressed in it. It cannot but awaken every 
Sentiment of Joy and Gratitude in my Breast, that you seem not only willing to 
forgive my Impertinance, but even incourge [sic] my Desire of Addressing you 
with another Letter. A Gentleman who has done so much Honour to the Holy 
Writings, will forgive me if I fall into a Thought upon this Occasion, very 
natural to my Function, and can think of no Simile applicable to my present 
Case more readily than that of Solomon. I hoped but a Pardon, and receive your 
Letter, your Complements, and may expect your Works for my Countrey: so 
he asked Wisdom; but obtained with it, Length of Days, and Riches, and Hon- 
ours.18 

We have in this Countrey several very fine publick Libraries, to those who 
have not seen your vaster Collections;!® and among private ones, my own con- 


16 Pope’s essay on Dedication appeared in the Guardian, 16 March, 1713. (Works, ed. 
Elwin-Courthope, x, 198-502). 

1% “Oh! Mr. Bickerstaff,” says he [Tom Folio], “what would a man not give to see one 
simile of Virgil writ in his own hand!” fader no. 158, April 13, 1710. The essay wittily (if 
conventionally) satirizes pedantry, quite in Pope’s own fashion. 

17 Pp. 1-3 of ACOLLECTION ... 18 Cf. I Kings, 3. 11-14: 

1® Mention is later made of the library at the Hollis St. Church and that of Harvard 
College. The Redwood Library at Newport was not begun until 1730, and the first library 
at Philadelphia in 1731. 
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sists of several Thousands of the best ancient and Modern Writers.*® But, far 
from Flattery, I confess that no uninspired one ravishes me like M*. Pope. If 
you, Sir, feel a [more] Distinct Transport, in the Study of Horace, or Virgil, o: 
admired Homer, than I in your living Pages, it is easy to determine, it proceeds 
from the Strength and Compass of your Soul, but by no means from the Supe- 
riority of your Author. 

The Church to which I am related in this Town, has a very noble Collection of 
Books belonging to it, for the Emolument of the Ministers, the Scholars, and 
other Gentlemen of the Town; To which you will give me leave to add your most 
valuable present. If you direct it to me, you may depend upon my Fidelity to di- 
rect it to the Publick Collection. Mr. Lintot, by your order, will be so good as to 
deliver it to Captain Cary, the Gentleman who brings you this letter. Several 
of o* principal Gentlemen both of Church and State here, I have informed of 
your generous offer, who crowded round your Epistle, with uncommon demon- 
strations of Curiosity & Delight. 

I have already been charmed with most of your happy Composures, but have 
not yet seen them all. Those I have seen are the following. In ot Colledge Lib- 
rary, at Cambridge (a Town about three Miles from Boston) we have your 
Translation of the Ziad in 12™°. and your Poems in a large Folio:*! In which is 
the only picture I have seen of you in a Modern Dress. Tho your smaller pic- 
tures in a poetical one are frequent, and most of ot Genteel Rooms are em- 
belished with your large messotinto. In my own Library, your J/iad glitters in a 
distinguished Box, and close by, your two volumes of Miscellanies: Besides what 
of your Poetry is in the Sixth Volume of Drydens Miscellany ;* and of your Prose 
in the Tatler, Spectator, and Guardian,* which I would gladly know how, more 
infallibly, to distinguish. I have also borrowed and read the three first Volumes 
of your Odyssey, but could never learn that the Two last are yet in my Coun- 
trey. And tho’ I have given orders to several of ot Booksellers to send over for 
the whole set compleat, they have not yet arrived. 

The Polite and learned Part of my Countrey-men, agree with me, to look upon 
such exalted Genius’s as M'. Pope, o’ tother Side the inconceivable Breadth of 
Ocean, in the same Light, in which you behold the admired Classicks. We read 
you with Transport, and talk of you with Wonder: We look upon your Letter, as 
you would upon the original parchment of a Homer. We pay you a deference & 
veneration belonging to a Race of Superior Beings, and you appear to our 
Imagination, like so many Deities in Human Shape. But when we vote you all 
people of the Elysium, we please our Selves to fancy how much M* Pope ap- 
pears the Museus of the shining Company. 


20 In the letter to Thomson, written much later, Byles speaks of his library as containing 
but a thousand volumes. At his death, it is said to have numbered 2806 books (Eaton, 91.) 
21 The Jliad in duodecimo was published by Lintot in June, 1720 (no. 122 in Griffith, 
Pope Bibliography, 1, Pt. 1). The folio edition of the Poems (Griffith, 82) appeared in June, 
1717, with a folding portrait of Pope engraved by George Vertue from the portrait by Kneller. 
32 Pope contributed to Dryden’s (also known as Tonson’s) Miscellanies “January and 
May”; “Episode of Sarpedon,” from the twelfth and sixteenth books of the Jliad; Pastorals 
(Griffith, 1). %3 Pope published essays in the Guardian, nos. 4, 11, 40, 61, 91, 92, 173. 
% Vols. 4 and 5 were published in 1726. 
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Museum ante omnes: medium nam plurima turba, 
Hunc habet, atque humeris extantem suscipit altis.** 


Forgive my Impertinance if I beg leave to give you one Trouble more, and 
ask, who was the [Au]ther of the Key to the Rape of the Rape of the Lock{sic]? 
And what was the true design of that mystical Performance, the Key?™ 

I can’t forbear to express my Wishes, That we may both meet in that Future 
World, where the whole Conversation will be beautifull, rich, Sublime, like the 
Thoughts and the Language of your own immortal Poetry. 

Iam, 
SIR 
Your Admirer, 
and most obliged us 
humble Servant.?’ 


To ALEXANDER POPE, Esar. 
Boston, N.E. Nov. 25. 1728. 
SIR, 

It is now near six Months since I did myself the Honour of addressing you 
with a second Letter;?* But whither ever it came to your Hands, I have not as 
yet had the Happiness to learn. In the Letter with w® you so soothed and grati- 
fied my Ambition, you were pleased to make a generous offer of your Works to 
our Publick Library, If I Would contrive for their safe Conveyance. This I 
endeavoured by expressing my Desires in an Answer, that you leave them at Mr. 
Lintot’s Shop, where I would direct one Capt. Cary to call for them. By a Mistake 
he has disappointed me; for which Reason I have directed another Person, 
(Mr. Samuel Sewal, a Merchant of New-England)** to call at the same place, if 
you think it convenient to leave them there for him to receive. I hope the Gentle- 
man will wait on you himself as I have appointed him, in Order to receive your 
commands, and present you my most humble Service. 

Since I last wrotg you, I have with the greatest Satisfaction perused several 
of your Pieces which I have not before met with. The countrey has just received 
three Volumes of Miscellanies to which are affixed your Name, and Dr. Swift’s.*° 
His Excellency 0 Governour Burnef has also obliged me with the Dunciad, and 


% Aeneid, vi, 667-668. 

‘4 Key to the Lock ... by Edras Barnivelt, 1715, was Pope’s own (cf. Nichols’ Anec- 
dotes, vi11, 300). 37 A Collection ..., 14-16. 

%8 The second letter was dated May 18. 

2® The bracketed identification appears in the MS. Possibly the reference is to Samuel 
Sewall, Jr., b. 1678, son of the diarist (cf. the Diary, 1, xxvi-ix, and 56). 

8° Vols, 1 and 1 appeared in June 1727; Vol. m1, in March 1728 (Griffith, Pt. 1, nos. 184- 
185 and 196). 

% William Burnet (b. 1688) served as Governor of New York and New Jersey from 
1720-28; he was Governor of Massachusetts only from April, 1728, till his death in 1729. 
Burnet was something of a man of letters. He published Am Essay on Scripture Prophecy 
(1724). “His taste, and talents,” writes S. L. Knapp (Lectures on American Literature... , 
1829, p. 67), “had a very salutary effect upon the literature of his day. He every where 
ridiculed the quaint [i.e., seventeenth century] style of the ecclesiastical writers of his 
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a Key to it: But whither the Key be written by a Friend or an Enemy, I find F 
something difficult to determine.* In Lintots Miscellanies I find a set of inimitable i 
Verses to the Memory of an unfortunate Young Lady: What would I not give to 
know who she was, and the remarkable circumstances of her History.* But I 
presume too far, and raust ask your Pardon for my Impertinance. 

By the verses which accompany this Letter, you will see how Little we may 
pretend to the Inspiration of the Muses, in these unharmonious climates.* How- 
ever, suffer me in Justice to my Native Countrey, to assert our Taste for the 
Polite Studies, at the same Time that I am obliged to acknowledge an Unskil- 
fullness in them. There can need no proof of this, when I have said how we are a k 
charmed with the admired productions of your immortall pen. It is the best 3 fi 
complement I can pay the learned part of my countrey men, to declare in what Fi 
a raised Strain they speak of the unrivalled Sallies of your sublime Genius. In 
Short, Sir, we can relish what we are unable to produce, and admire where we can z 
by no means imitate. 4 
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And Admirer.** 
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TO Allexander Pope, Esqr 


But I would by no means be tedious, nor trespass upon that Time which is % te 
designed the Glory of the present Age, and the Transport and Wonder of all I 
Posterity. Permit me to so far applaud my own Judgement, as to subscribe my self, 3 t 

SIR, d ) 
Your Perpetual Reader 2 f 

s 

I 

t 


Twickenham. 
a Sir, 

It is now several years™ since I boldly introduced myself to your notice; since 
which time I have written several replies to the only Answer I ever received from 
you, till at last, I-concluded your Silence forbid my pressing the Matter any 
further. I was, however, somewhat amazed, by receiving a present of the 
Odyssey, directed, I think, by your own Hand, without a Letter to accompany it. : 

But As I have not been able to explain these matters to myself, I take the 
Liberty once more to write to you. I have sometimes doubted your Letters 
might be taken up, in order to fill the volume of Curl.*7 The many Publick } 
e| Abuses you have met with, will never Lessen your Character. The Sun looks 
| bigger thro’ a Fog. And most of the Letters, which were published without your 
consent, and the Last Year collected into one Volume, (with the promise of an- 
other) by T. Cooper,®* I read with particular pleasure, as they lead me into the 
First thoughts, and Domestick character of so great a man. 


~~ a so fee Ge 





shafts were levelled.” Byles published a poem presented to His Excellency William Burnet, 
Esq.; on his arrival at Boston, July 19, 1728 (1728). 

#2 4 Complete Key to the Dunciad, by E. Curll (London, 1728). Cf. Griffith, in M.P., xm, 
8, and n. % Cf. R. Carruthers, Life of Pope (London, 1857), pp. 79-87. 

* Note on the margin of the MS.: “The Poem on the Death of K. George I. [printed 
1727] and on the Arrival of Governour Burnet [1728].” 35 4 Collection ..., 16-17. 

* The fourth letter is undated, but the allusion to Cooper’s edition of Pope’s letters 
(1735) as having been published the year before dates it 1736. 


| 
| i time; and the Mathers were the persons generally against whose writings his polished 
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One Favour I must exceedingly beg of you unless you have a mind to be 
haunted by more Letters.*® And that is a Collection of your Works compleat, in 
Twelves. Yet I would not be just like him neither of whom you speak, as only in 
great modesty, asking 

Friendship, and a Prologue, & ten pounds.” 

But I will honestly pay the Bookseller whom you shall order to send them. 
And tho’ this will make many Duplicates in my Library, yet it will keep me from 
being imposed upon by Spurious writings which come out in your Name. 

The Little Things inclosed, I am far from thinking will have any thing to 
Recommend them to you, except only as they intend Respect, and come from a 
far countrey. I am, 

Sir, 
Your very humble Sert. 


In addressing letters to the illustrious authors of England, Byles un- 
doubtedly was actuated by a mixture of motives. Part zealous autograph 
hunter, part collector of presentation copies (Pope’s gift of his Works em- 
boldened Byles to request of Lord Landsdowne the gift of his), part the 
young poet submitting his wares for the endorsement of established pro- 
fessionals, Byles was none the less—there seems no reason to doubt—the 
sincere admirer of Poetry, the Poets, and the Poet. He read Pope, as the 
naive display of bibliography makes plain; and his own verses paid the 
tribute of imitation. 

The letters call up the image of a fervent young Bostonian who is all 
in an ecstasy about the immortal Pope. But they also (and this is not 
less significant) sketch in a background of other readers and admirers: 
the “several of our principal Gentlemen both of Church and State” who 
crowd around eager to see and handle a letter in Pope’s hand; the literati, 
whose “‘Genteel Rooms” are embellished with Pope’s portrait in “‘mes- 
sotinto’’; the ‘‘Polite and learned Part” of the American colonists, who 
read Pope “with Transport” and talk of him “with Wonder.” 

By 1728, Pope is already poetic dictator of the New World as he has 
for long been of the Old. And, happy omen, Massachusetts and Carolina 
join in hailing his Empire. 

AUSTIN WARREN 


Boston University 


37 The complicated story of the publication of Pope’s Letters is briefly and clearly told 
in Griffith’s Pope Bibliography, Pt. 1, 267-268. 

38 4 Narrative of the Method by which the Private Letters of Mr. Pope have been procured 
and published by Edward Curll, Bookseller, published in pamphlet form in June, 1735, was 
reprinted in Vol. 1. of Coooper’s edition of the Letters. 

8® The remainder of this sentence is illegible on account of the elaborate revision it under- 
went. The whole letter abounds in subtractions, additions, corrections. 

« ‘Three things another’s modest wishes bound, 

My friendship, and a prologue, and ten pounds” 
(Epistle to Dr. Arbuthnot.) 





Vv 
METAPHER UND MARCHENGESTALT 


ASS die Metapher recht eigentlich das Wesen der Poesie, deren 

Urzelle, die kleinste Einheit des dichterischen Schaffens darstelle, 
ist eine Verallgemeinerung und Hyperbel, die man oft wiederholt findet 
in der Literatur iiber Stilistik und Metaphorik. So sagt etwa Gottschall: 
das Bild ist nur die Abbreviatur dessen, was die Dichtung im Ganzen 
und Grossen ist! (nimlich: Versinnlichung des Geistigen und Vergeisti- 
gung des Sinnlichen). So meint auch Hugo von Hofmannsthal: Die 
Handlungen, die Gestalten sind nichts anderes, wofern man das Wort nur 
recht versteht, als Gleichnisse aus vielen Gleichnissen zusammengesetzt.’” 
Und so nennt denn auch Hermann Pongs, der in seinem tiefgriindigen 
Werke® die Metaphernkunde auf eine neue Grundlage stellt, das dich- 
terische Bild die originare dichterische Einheit, das Urphinomen des 
movety. 

Diese Auffassung der Metapher als des kleinsten poetischen Gebildes, 
als einer schépferischen Einheit, findet eine immer starkere Begriindung 
in dem Masse, wie man in deren Betrachtung immer mehr abriickt von 
der aus der Antike iiberlieferten Definition der Metapher als einer blos- 
sen Ubertragung, eines Ersatzwortes, d.h.: eines rein sprachlichen 
Phinomens. Schon Brinkmann fihrt in seinen 1878 begonnenen, leider 
nie fortgefiihrten Studien* aus, dass etwa in dem Bilde Schleier der 
Wahrheit iiber den blossen Wort- und Vorstellungsersatz hinaus eine dop- 
pelte Wirkung der Vorstellungen aufeinander zu erkennen ist, indem das 
Konkretum Schleier in dieser Verbindung mit der Wahrheit vergeistigt, 
zugleich aber die Wahrheit durch den Schleier wiederum konkretisiert, 
vermenschlicht, personifiziert wird. Indem diese doppelte Wirkung 
gleichzeitig empfunden und erfasst wird, so fiihrt es Stahlin® weiter aus, 
entsteht einerseits ein Heriiber und Hiniiber der Vorstellungen, ein 
Bewusstsein der doppelten Bedeutung, andererseits eine Vermischung 
der Vorstellungen, die man verschiedentlich benannt hat als: Verschmel- 
zung,® Unterschiebung,’ oder assoziative Mischwirkung.* Was dadurch 


1 Poetik (Breslau, 1882), S. 153. 2 Blatter fiir die Kunst, 4. Folge. 

3 Das Bild in der Dichtung, (Marburg, 1927), 1, Band, S. 453 u. Vorw. S. 6. 

‘Fr. Brinkmann, Die Metaphern, 1. Band: Die Tierbilder der Sprache (Bonn, 1878), 
S. 54-55. 

5 W. Stahlin, Zur Psychologie und Statistik der Metaphern (Wiirzburger Diss., 1913). 

6 Stahlin, a.a.O. 

7 O. Sterzinger, “Uber die Griinde des Gefallens und Missfallens am poetischen Bilde,” 
Archiv fiir ges. Psychologie, xx1x (1913). 

* H. Henning, “Das Erlebnis beim dichterischen Gleichnis,” Zs. fiir Asthetik (1919), 
S. 317 ff. 
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entsteht, ist etwas Neues: es ist weder die einfache Vorstellung des Bil- 
des, noch die Vorstellung der Sache, die das Bild nach dlterer Auffassung 
ersetzt, sondern ein wunderbares Drittes, eine neue Einheit, ein Stiick- 
chen Phantasieschépfung, in Jean Pauls Worten: ein Wunderkind der 
Sprache; nach Vico: ein kleiner Mythus. Diese wunderbare Neuschép- 
fung, das Produkt eines “‘schépferischen Impulses, emporgetragen von 
ausserordentlichen Energien des Lebens,” entstanden in der “Ekstase’”’ 
(aus der Bewusstheit herausgetretensein), und deshalb auch rationell 
nicht fassbar als “‘bewusstes Ubertragen nach der Analogie,” ist nun 
nach Pongs das eigentliche Wesen des poetischen Bildes, und damit weist 
auch jedes Einzelbild iiber sich hinaus in den Gesamtzusammenhang 
des dichterischen Bildens.°® 

So betrachtet ist denn das metaphorische Bilden in weitgehendem 
Masse die Grundlage der poetischen Schépfung. Die Vermenschlichung 
des Tiers in der Tierdichtung, der Naturerscheinungen in der Beseelung, 
Personifikation und Daimonisierung, der abstrakten Begriffe in der Alle- 
gorie, kurz, alle Gestalten, die wir als wunderbar und in der reellen Welt 
nicht existierend hinnehmen, beruhen auf der systematischen Durch- 
fiihrung, der Verbindung und Organisation vieler Einzelbilder zu einem 
einheitlichen Ganzen, und so ist eine solche Gestalt im Grossen, was das 
Einzelbild im Kleinen: ein Wunderkind der Sprache. Aber auch nur 
eine solche wunderbare Gestalt; denn es gehért zum Wesen der Meta- 
pher, dass die verschmolzenen Vorstellungen aus verschiedenen Sphiren 
stammen. Die Kombination und Organisation wirklich beobachteter 
menschlicher Eigenschaften und Handlungen zu einer Gestalt, die wir 
nach dem uns bekannten Naturgesetz als in der Wirklichkeit durchaus 
méglich empfinden, hat nichts Metaphorisches an sich, mag sie auch 
repraisentativ sein in dem Sinne, dass wir in dem Individuum einen 
Typus, eine ganze Gattung erkennen, dass wir also auch hinter einer 
realistisch gesehenen Gestalt mehr zu sehen glauben, als die Worte 
darstellen. So lange uns der Dichter nicht zwingt, hinter dem Worte ein 
anderes zu sehen als die Vorstellung, die sich nach dem Sprachgebrauch 
damit verbindet, betritt er das Gebiet des Metaphorischen nicht. Somit 
scheidet sich alle realistische Dichtung, indem sie etwa im Menschen nur 
eben den Menschen, in einem Naturphinomen nur das Naturphinomen 
darstellen will, von der Verallgemeinerung aus, dass die Metapher die 
Grundlage oder Urzelle der Poesie sei. Sie ist es nur fiir eine Gattung. 

Eine zweite Einschrinkung ergibt sich aus der ersten, indem das 


® Pongs, a.a.O., S. 149, 453-454. Wenn iibrigens Pongs dabei von einer “‘unabhangigen 
dritten Vorstellung” spricht und diese Schépfung als ‘“‘Urbild” bezeichnet, so scheint er 
darin etwas zu weit zu gehen, indem die neue Vorstellung an das gegebene Wort der 
Sprache und dessen Vorstellung gebunden ist, wenn sie noch verstanden werden soll. 
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Wunderbare ein wechselnder Begriff ist. Es erscheint manches dem 
einen und zu gewissen Zeiten wunderbar, was vom anderen und zu 
anderen Zeiten als natiirlich und reell hingenommen wird. Eine Wald- 
hexe oder Wassernixe braucht fiir den Naiven, das Kind, welches daran 
glaubt, welches die Sphiren, aus denen sich solche Gestalten zusammen- 
setzen, noch nicht als inkongruent empfindet, nichts Metaphorisches an 
sich zu haben, ebensowenig wie dem Glaiubigen etwa Gott und Teufel als 
blosse Bilder vorkommen. Die Wundergestalt des Volksmirchens wird 
demnach sehr verschieden erfasst vom Kinde, welches daran glaubt, und 
von dem Gebildeten, der darin kiinstlerisches Spiel und dichterische 
Illusion sieht. Besser als das Volksmirchen eignet sich daher das 
Kunstmirchen zu einer Untersuchung iiber das Verhiltnis der Einzel- 
metapher zur Dichtung im Grossen. Die wunderbaren Gestalten des 
romantischen Kunstmirchens verhalten sich zu denen des Volksmir- 
chens etwa wie die mythologische Metapher zum geglaubten Mythus. 
Was friiher gliubig als Realitit hingenommen wurde, wird nun als 
kiinstlerisches Spiel weiter entwickelt. 

Es ist die Absicht dieses Versuchs, eine Auswahl solcher Gestalten aus 
der Kunstmirchenliteratur von Musius bis Hauff in ihrem Verhiltnis 
zum dichterischen Bild im einzelnen darzustellen. Es erweist sich dabei 
als wiinschenswert und nétig, nicht nur die Metapher im engeren Sinn 
als Verschmelzung von Vorstellungen aus verschiedenen Sphiren mit 
einzubeziehen, sondern auch andere Bildarten, mit denen die Metapher 
enge Verwandtschaft zeigt und in welche sie leicht ibergeht: das Gleich- 
nis, die Metonymie, das Ritsel, besonders aber die Verwandlung, die in 
engster Verbindung mit dem Metaphorischen ja gerade in diesem Miar- 
chen eine grosse Rolle spielt. 

In Bezug auf die Stellung der wunderbaren Gestalt zur Dichtung als 
Ganzem ergeben sich zunichst fiir das Kunstmirchen drei Haupttypen. 
Der erste Typus zeigt uns, wie das Volksmirchen, die Wundergestalten 
als reelle Wesen im Verkehr mit natiirlichen Menschen; er zeigt sich 
zuerst bei Musius, dann wieder bei Fouqué, Brentano und Hauff; auch 
Goethes neue Melusine gehért hierher. Der zweite Typus versetzt uns 
in eine durchaus wunderbare Welt, in der es normale Menschen iiber- 
haupt nicht gibt; so herrscht in Goethes ““Miarchen”’ nicht nur ein eigenes 
magisches Naturgesetz, auch die menschlichsten der Gestalten sind 
entweder, wie der Prinz und die schéne Lilie, in magische Zustinde ver- 
setzt, oder, wie das alte Ehepaar mit Lampe und Korb, mit wunder- 
wirkenden Requisiten’® verbunden, und alle, ohne Unterschied, verkeh- 


10 Von dem wunderbaren Talisman und Zauberinstrument, welches so viele Marchen- 
gestalten fiihren, soll in dieser Untersuchung abgesehen werden; nur solche Gestalten 
werden besprochen, bei denen die Magie tatsichlich in das innere Wesen der Gestalt eingeht. 
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ren mit Irrlichtern und Schlange, wo nicht als mit ihresgleichen, doch 
als natiirlich gegebenen und selbstverstindlichen wirklichen Wesen (im 
Gegensatz zu den Menschen des ersten Typus), alle erfahren zuletzt 
eine wunderbare Metamorphose. Zu diesem Typus gehért ausser Goethes 
Marchen auch das Mirchen Klingsohrs in Novalis’ Ofterdingen, wihrend 
Brentanos Myrtenfriulein vielleicht ebensogut zur ersten wie zur zweiten 
Klasse zu rechnen wire. Der dritte Typus, welchen Tiecks Runenberg 
und Hoffmanns goldener Topf am reinsten darstellen, hebt die materielle 
Wirklichkeit der Wundergestalt iiberhaupt auf und bietet sie nur noch 
als geistige Schépfung des Helden, als Traum und Wahngestalt, als 
Halluzination, oder dichterisches Produkt, nicht des Autors, sondern 
eben seines Helden; auch Goethes neuer Paris ist als Traummirchen 
hierherzustellen; auf der Grenze zwischen erstem und drittem Typus 
steht vielleicht Tiecks Blonder Eckbert, in welchem sich zuletzt die 
Grenze zwischen Miarchenwirklichkeit und Wahn so verwischt, dass es 
nicht mehr méglich ist zu entscheiden, was wirklich geschehen und was 
Hirngespinst Eckberts ist." 


I. MusAus’ SCHWANENJUNGFRAUEN 


Uberaus bilderreich ist die Sprache J. K. A. Musiius’. Die Beschrei- 
bung des Schwanenteiches am Eingang des Mirchens vom geraubten 


Schleier” z.B. vergleicht dessen wunderkriftiges Wasser mit dem Pyr- 
monter Brunnen, dem Karlsbade, den Wassern zu Spaa, oder sonst einem 
Gesundbrunnen innerhalb Deutschlands, auch selbst dem Welschen Kénigs- 
bade zu Pisa; das Wasser ist das wahre Schinheitsil, wirksamer als die 
verjiingende Salbe des ritselhafien St. Aimar, kriftiger als Maientau, reini- 
gender als Eselsmilch oder das zur Erhaltung buhlerischer Reize erfundene 
Waschwasser a la Pompadour, kistlicher als das berufene Kalksteinél ; die 
wundersame Quelle verbirgt sich, beschimt, dass ihre Kraft und Wirkung 
verkannt wird, im den miitterlichen Schoss der Erde, da thre stelze Nach- 
barin im Karlsbad mit vornehmem Ungestiim hervorsprudelt, sich 
prahlerisch durch heisse Laugendimpfe ankiindigt und von der ganzen 


1 Eine vierte, sehr seltene Spielart—ich kenne nur das Mirchen von Atlantis im dritten 
Kapitel des Ofterdingen—enthalt iiberhaupt keine eigentliche Wundergestalt, es stellt 
nur die natiirlichen Menschen so dar, dass wir gezwungen sind, in ihnen mehr zu sehen als 
nur Menschen, d.h.: eine allegorische Bedeutung. 

12 Volksmirchen der Deutschen, hrsg. von Paul Zaunert, (Jena, 1919), 11, 261 ff.—Natiir- 
lich sind die Vergleiche nicht ganz so dicht gesit, wo Musdus ins Erzihlen kommt, doch 
sind sie auch dann noch verhiltnismassig hiufig. Stichprobe: die ersten hundert Sitze 
dieses Mirchens enthalten 67 Metaphern und Gleichnisse; das entgegengesetzte Extrem 
findet sich bei Goethe (Marchen) und Novalis (Klingsohrs Marchen) mit je 14 Bildern auf 
hundert Satze; dazwischen stehen Tieck (Runenberg), 24; Hoffmann (Goldener Topf), 
30; Brentano (Gockel), 41. 
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gichtbriichigen Welt sich panegyrisieren lasst; wire seine Wunderkraft 


bekannt, so wiirde die weibliche werte Christenheit mit eben der Inbrunsi } 
dahin wallfahrten, wie die tiirkische Karawane nach Mekka zum Grabe des 
Propheten, so wiirden die Téchter der Stadt fleissig herausgehen mit P- 


ihrem Zuber..., und so wenig ermangeln, bei dieser Gelegenheit 
Heiratsgewerbe zu betreiben, wie vormals die Nahorittinnen (I. Mose 24): 
aber wie nicht der Saum einer jeden Wolke von der Sonne vergiildet wird, 
nicht jede Blume, die erfrischender Morgentau trinket, hohe Farben spielt, 
auch nicht jede verschwitzte Perle durch Limoniensaft gereinigt, ihr erstes 
Wasser wiedergewinnt, sondern bei gleicher Wirksamkeit der Lichtstrahlen, 
des Taues und der Zitronensiure . . . nicht immer gleiche Wirkung erfolgt: 
so wiirde nach Massgabe angezogener Gleichnisse auch nicht jede ba- 
dende Nymphe durch die Zwickauer Wunderquelle ... Jugend und 
Schénheit fesseln; denn beide sind durch den nassen Weg eines Wasser- 
bades ohnehin schwerer zu gewinnen, als durch den trockenen des Pinsels 
und der Schminkdose dem Auge vorzuliigen.—Gegen zwei Dutzend Ver- 
gleichsgegenstinde auf anderthalb Seiten! 

Diese Vergleiche mit Maientau und Eselsmilch, mit der Salbe des St. 
Aimar und der Schminkdose, mit Rebecca am Brunnen und der Wall- 
fahrt der Mohammedaner erhellen kaum das innere Wesen der Sache." 
Auch haben sie keine weitere Beziehung zur Handlung des Marchens. 
Sie bilden einen dusserlichen Schmuck, eine Zugabe “zum Vergniigen 
des Verstandes und des Witzes,” eine stoffliche Bereicherung durch 
Addition, bestenfalls Kombination: Wer vieles bringt, wird manchem 
etwas bringen. 

Kombination, dusserliches Zusammenfiigen von Elementen des Natiir- 
lich-Menschlichen mit allerlei iibernatiirlich-wunderbaren Ziigen ist 
denn auch das Prinzip, nach welchem Musius seine Mirchengestalten 
aufbaut. 

So erscheint z.B. Zoe in dem genannten Marchen zunichst als eine 
rein menschliche Gestalt (S. 272 ff.),"4 als die Gemahlin des Fiirsten Zeno 
auf Naxos. Der alte Einsiedler erzihlt, wie er sich in die Fiirstin verliebt, 
mit minnedienstlichen Galanterien sich ihre Gunst erwarb: Ich bemerkte 
mit Entziicken, dass mich die schénen Augen der Fiirstin im Gewiihl der 
H6flinge aufzusuchen und mir viel Verbindliches zu sagen schienen. 
Wechselseitige Liebeserklarungen, vergebliche Versuche zur geheimen 
Zusammenkunft, ein eifersiichtiger Gatte, Gefangennahme des Lieb- 
habers beim heimlichen Stelldichein in der Jasminlaube, Ohnmacht der 
Heldin; Benno wird in den Hungerturm geworfen: Zoe versieht ihn 

4 Vgl. Pongs iiber das momentane oder dinghaltige Gleichnis, Das Bild in der Dichtung, 
1,S. 171 ff. 
4 Seitenzahlen nach der angefiihrten Ausgabe von Zaunert. 
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‘insgeheim mit Speisen und fleht den Gemahl um seine Freigabe an; sie 
‘terbietet sich, ihre Unschuld und seine Tugend durch die Feuerprobe zu 
 erharten; als das nicht verfangt, gelobt sie keine Speise mehr anzuriihren; 
‘die lederfarbene Bleichsucht zehrt nach drei Tagen an ihren Rosen- 
wangen, und die Fackel des Lebens beginnt in ihren himmlischen Augen 
) zuerléschen; Zeno fiirchtet um ihr Leben und gewihrt ihre Bitte, jedoch 
wird, ; verbannt er den Ritter.—Das ist reiner, natiirlicher Novellenstoff. 
pielt, §. Wir erwarten wohl, dass sich irgend eine Beziehung dieser Zoe zu dem 
rstes ' eingangs beschriebenen Schwanenteich, zu dem Schwaneninteresse des 
tlen, § Erzaihlers ergeben wird, aber wir suchen auf den zehn Seiten dieser 
al gt: : Erzihlung fast vergeblich nach einem Anschluss. Sehr wenig—und dieses 
ba- [ wenige mehr oder weniger versteckt—lasst hier die Schwanenjungfrau 
und — erraten. Die schéne, reizende, schlanke Fiirstin hat zu ihren Rosen- 


eer 


ser- | wangen und schénen, himmlischen Augen wohl auch eine schwanenweisse 
sels | Hand (277). Zu ihren Liebhabereien gehért neben einem Blumengarten 
Jer- | mit Terrasse und dem Reihentanz, den sie selbst zum Entziicken wie die 

_ Tochter der Herodias tanzt, auch Sang und Saitens piel (274). Und wenn 
St. — wir héren: die Reize der schénen Zoe hatten mich bezaubert (281), so 
all- — erinnern wir uns vielleicht der Lehre, dass jedes zauberische Talent der 
e.'3 [| Téchter Teutoniens ein Erbteil aus dem grossmiitterlichen Feenschatz 
ns. vermuten lasse (263). Doch bleiben das schwache Andeutungen ihres 
yen § iibernatiirlichen und wunderbaren Wesens. Keine Verwandlung, kein 
‘ch — plétzliches Erscheinen oder wunderbares Verschwinden, weder Wahr- 


om sagekunst noch eine Andeutung von Unsterblichkeit, kein Gegensatz 
zur orthodoxen Kirche—und zu alledem wire die Gelegenheit in der 
ir- Erziahlung leicht zu finden—lasst uns erkennen, dass Zoe von der Sipp- 
ist schaft der Feen abstammt (282). Diese Nachricht kommt demnach als 
en héchst iiberraschende Zutat. 

Der iibernatiirliche Einschlag, der nun ihrem Wesen beigegeben wird, 


ne wird in breiter Ausfiihrung in einer kombinatorischen Wissenschaft vom 
10 Feenwesen begriindet: Von der Sippschaft der Fayen, heisst es, stammen 
t, mehrere unserer griechischen und anderer Schénheiten aus allen Natio- 
fe nen ab (282), ja, alle bezaubernden Reize der Weiblichkeit iiberhaupt sind 
r auf solches atherisches Blut in den Adern zuriickzufiihren; auch weiss 
1. Zoe von feindlichen Zauberern, die in den Liiften oder Erdenkliiften 


n hausen (297). 

- Die Fayen aber sind eigentlich identisch mit den Géttern Griechenlands, 
r und diese sind nicht ein Traum der Phantasie, sondern eine Gattung 
aitherischer Luftgeister, welche die oberen Regionen, das ist, den Olymp, 
bewohnen (282-3). Sie bilden das nichste Glied in der ausgespannten 
Kette der Geschépfe aufwirts, das sich an die Menschen anschlingt. Sie 
lebten mit den Menschen vormals in traulicher Einigung, gatteten sich 
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mit den Adamskindern, und ihre Nachkommenschaft hat sich bis auf 
diesen Tag erhalten (283).—Das wire nun eine Verschmelzung von Feen, 
Géttern und Elementargeistern, aber sie geschieht nicht auf dem Wege 
iiber die Metapher, sondern in eigentlicher Erklarung und ausdriick- 
licher Gleichsetzung. 

Insbesondere geht nun unserer Zoe Geschlechtstafel bis zu den Eiern 
der Leda hinauf (284). Der schalkhafte Schwan, der die unbesorgte Leda 
im einsamen Bade bedriickte und hinterher den idealischen Donnerer 
spielte, hat seine weibliche Nachkommenschaft ausgestattet, unter 
gewissen Umstainden und zu gewissen Absichten die Schwanengestalt 
ihres Ahnherrn nachzuahmen. So wird Zoe alle Jahre einmal zum 
Schwan, oder, wie sie zu reden pflegt, sie legt ihr Schwanenkleid an (284). 

Diese Téchter Ledens sind nun eigentlich identisch mit den Schwanen- 
jungfrauen des »rmanischen Mythus und des deutschen Mirchens: sie 
legen zum Bad. den Schleier ab, und man sieht anstatt Schwine ba- 
dende Nymphen; bemichtigt man sich ihres Schleiers, den man am Ufer 
findet, so gewinnt man Gewalt iiber sie und zwingt sie zur Ehe (285). 
So hat vor Zeiten eine gewisse Schwanhilde ihren Schleier verloren, 
dafiir aber einen getreuen Liebhaber gefunden (297). Gewinnen sie aber 
den Schleier wieder, so sind sie der Gewalt ledig, wie es denn auch 
Kalliste gelingt, zu entfliehen (304). 

Das einfache germanische Schwanenhemd (Musius vermeidet das 
Wort Hemd) wird hier zu einem herrlichen Geschenk der Natur (322), 
einem magischen Schleier, einer itherischen Garderobe: es ist von einem 
unbekannten Gewebe, feiner als Spinnwebe und weisser als frisch ge- 
fallener Schnee; der obere Zipfel ist durch eine kleine goldene Krone 
gezogen und oberhalb in Buffen zusammengefaltet, dass sie gleichsam 
einen Federbusch bilden (292); diese Federkrone unterscheidet die 
magischen Schwine von den gewohnlichen (285). Wie ein lichtes Schnee- 
gewolke schwimmt es in den Liiften und scherzt mit den Zephyrn (313). 
Die Schwanenjungfern werden mit dem Schleier geboren: Ledens 
Téchter machen nicht, wie die iibrigen Menschenkinder, nackend ihren 
Eintritt in die Welt, sondern bedecken ihren zarten Leib mit einem 

luftigen Gewande, aus verdichteten Lichtstrahlen des Athers gewebt, 
welches . . . alle Eigenschaften der reinsten Feuerluft besitzt, die irdische 
Kérperschwere zu tiberwinden und zu fliegen (284). Somit ist dieses 
Werkzeug zum Fluge (297) zu den Flugversuchen der achtziger Jahre in 
Beziehung gesetzt.'® 

Das Fliegen aber ist der Hauptvorzug der Abkémmlinge der Leda, da 


18 Vgl. Hoops’ Reallexikon d. germ. Altertumskunde, Mogks Artikel iiber Schwanen- 
jungfrauen. 
6 Vgl. unten, S. 84 unten. 
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es ihnen erméglicht, alljahrlich einen der drei Jungbrunnen zu besuchen, 
welche den Luftgeistern dienen. Mit diesen Jungbrunnen kniipft sich 
diese ganze luftige Konstruktion des Dichters an deutsche Lokalsage um 
das Schwanenfeld und Zwickau, die ihre Namen von Schwanhildis und 
Cygnus erhalten haben sollen, welche letzteren er dann auch wieder zu 
Fayen aus den Eiern der Leda stempelt. 

So setzt Musius eine weitliuftige Mythologie zusammen aus kelti- 
schen Feen, griechischen Géttern, germanischen Schwanenjungfern und 
der mittelalterlichen Sage vom Jungbrunnen. 

Gegen diesen breiten Hintergrund spielt sich fiir Zoe eine verhilt- 
nismassig einfache Geschichte ab. Sie pflegt am éftesten den Zwickauer 
Schwanenteich zu besuchen, wo sie der verliebte Einsiedler belauscht, 
aber er vergisst ihr den Schleier zu rauben, und so muss sie ehrenhalber 
entfliehen, ihrem Geliebten einen Ring zum Liebeszeichen hinterlassend. 
Der eifersiichtige Gemahl hért davon und zerreisst ihr den Schleier in 
tausend Stiicken, und von diesem Punkte ab verliuft das Leben der 
gutherzigen Dame wieder in rein menschlichen Bahnen, und das 
Schwanenwunder ist ihr nur noch eine Erinnerung. 

Zoes schéne Tochter Kalliste mit ihrem holdseligen Mund, ihrer 
melodischen Stimme und den Lilienhinden (294) ist eine leicht variierte 
Wiederholung der miitterlichen Gestalt. Auf der menschlichen Seite 
wird ihr ein etwas gefiihlvolleres Temperament verliehen: Da stund sie 
da, die schéne Gefangene, im reinsten weiblichen Harm, mit dem Aus- 
druck des héchsten Schmerzensgefiihls und sanftverschimter stiller 
Schéne (293). Als Schwanenjungfrau erleidet sie ein etwas abenteuer- 
licheres Schicksal: Schleierraub, Ehe und Flucht, zuletzt gliickliche 
Verbindung mit dem Geliebten. Wie bei Zoe, so sind auch bei der 
Tochter nur wenige Ansitze zu einer engeren Verschmelzung des Men- 
schen mit dem Schwane auf dem Wege des Bildes.'? Als Schwine sieht 
man beide nur gleichsam aus der Ferne im Fluge, sie betreten in dieser 
Gestalt nicht die Szene, und so wird die Darstellung eines vermen- 
schlichten Schwans von vornherein gemieden, und es ist bezeichnend, 
dass Zoe selbst ihre Verwandlung vermenschlicht, indem sie dafiir zu 
sagen pflegt, sie lege ihr Schwanenkleid an (284). Doch zeigen sich, wie 
bei ihr, so auch in Kallistes menschlichem Wesen immerhin einige 
schwanen-, feen-, oder gétterhafte Ziige: sie hat einen schwanenweissen 
Busen (303) und schwanenweisse Arme (318), sie hat eine melodische 
Stimme (294) und singt ein melodisches Lied (291), ihre Gestalt ist wie 


7 Auch ausserhalb der beiden Schwanenjungfern sind Bilder aus der Schwanensphire 
selten; ich finde nur eines, welches sich allerdings auf eine andere Schwanenjungfer 
bezieht: Friedbert sagt seiner Geliebten, dass Schwanhilde unter den Fittichen der Liebe 
die Werkzeuge zum Fluge leicht entbehrt hatte. 
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die einer Huldgittin (291) und in ihren Adern fliesst leichtes, dtherisches 
Blut, so dass der Gram in ihrem Herzen wenig tief Wurzel schligt (295). 
auch die Zauberreize fehlen nicht (303). Das ist aber auch alles,'* und im 
Vergleich mit der sonstigen umfangreichen Metaphorik des Dichters 
sehr wenig. 

Betrachten wir nun die weitere Metaphorik, die sich mit diesen beiden 
Gestalten verbindet, so ergibt sich ein wechselreiches Bilderspiel, in 
welchem das Gleichnis tiberwiegt, wihrend die Metapher, das eigentliche 
Verschmelzungsbild nur selten auftritt: 


18 Wenn Friedbert seine Lampe anziindet, den Nachtvogel herbeizulocken (293), so wird 
man dabei kaum an einen Schwan denken. An Gelegenheiten, den Schwan im Gieichnis zu 
verwenden, fehlt es iibrigens nicht: so etwa statt Lilienhdnde (294), lederfarbene Bleich- 
sucht (279); schreckte gleich einem Reh (318); die Liebe gattet Gleiches mit Gleichem, 
nicht Dohlen mit dem Adlergeschlecht oder Eulen mit dem Straussen (320). Auch vermisst 
man manches aus der Bildertradition des Schwans, welches hatte verwendet werden 
kénnen, wie etwa den Schwanengesang und den Schwanenhals, oder die prophetische Gabe 
des Schwanens.—Etwas weiter geht die Verschmelzung in der Nymphe des Brunnens, 
deren wisseriges Wesen der Dichter bei mehreren Gelegenheiten wirksam durchscheinen 
lisst: in ihrem Gewand von wasserblauer Seide, einem durchsichtigen, nassen Schleier, 
der in diinnen Wolken schwebt (11, 387-388); das von ihr geschenkte Kleid quillt hervor, 
dehnt sich, breitet sich, rauscht wie ein Wasserstrom (404); sie erscheint in Form eines 
dichten Nebels, . . . u.s.w. 

So trinkt auch Ufo, der Delphin, in der Chronika der drei Schwestern nur Wasser und 
wird deshalb der Wasserritter genannt (11, 79-80), zahlt fiir seine Braut mit Perlen vom 
Grunde der See und lebt auf einer Insel, wo Gebiude, Lustgirten, Marktplatze, alles auf 
dem Wasser zu schwimmen scheint, Dagegen zeigt sein Bruder Edgar, der Aar, keine 
Adlerqualitaten, wenn er als Mensch auftritt, und auch Albert, der Bar, legt alle Eigen- 
schaften eines Biren ab (89), ja, seine Empfindungsweise steht dann ganz im Gegensatz 
zu seiner Birennatur; er ist besorgt, er wiirde, wenn er sich wieder in einen Biren ver- 
wandle, dem tierischen Instinkt nicht widerstehen kénnen und miisste seinen Schwager 
fressen.—Dagegen lassen die drei, und besonders der Bir, in ihrer tierischen Gestalt immer 
wieder das menschliche Wesen durchscheinen: Der veramorte Bair brummt und murmelt 
vernehmliche Worte, wirbt um ein Midchen, reicht die Tatze zum Einschlagen und wird 
zum zottigen Eidam des Grafen. Er spioniert mit seinem Dickkopf (88-89) um das seidene 
Bett seiner Gemahlin; der Herr Gemahl, das grimliche Vieh, hat seine Barenlaune, schnarcht 
wie ein Bar, steht trotz seines Barentums unter dem Pantoffel, und kann’s als empfindsamer 
Bar nicht aushalten, die Jammerszene seiner Frau mit ansusehen, er muss hinaus unter 
Gottes freien Himmel, den Schmerz und den Unwillen tiber sein hartes Schicksal auszukeuchen. 
—Es bleibt eine einseitige Verschmelzung: man sieht das Menschliche in dem Biren, nie 
das Umgekehrte; wie denn der Dichter nach seiner Art das ganze Wunder ins Humori- 
stische hiniiberspielt mit seiner Erklirung, dass tiberhaupt zu wissen sei, dass ein Bar, der 
wie ein Mensch verniinftig reden und handeln kénne, niemals ein natiirlicher, sondern ein 
bezauberter Bar sei (67). 

Musius bemiiht sich iiberhaupt immer wieder, das Wunderbare in seinen Miarchenstof- 
fen zu verringern: Prinz Waidewut leugnet im Damon Amor einfach, dass er ein Zauberer 
sei, und die Zauberin, die Ulrich mit dem Biihel von seinem Hicker befreit, wird zu einer 
Signora Dottorena umgestaltet; auch der ungestiime Raubritter in Stumme Liebe diirfte 
wohl auf einen iibernatiirlichen Dimon zuriickgehen, u.s.w. 
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Wir finden zunichst zahlreiche Bilder aus der Natur: sonnenhelle 
(304) und himmlische (280) Augen, Rosenwangen (278, 279, 281), 
Lilienhande (294), lederfarbene Bleichsucht (279); das Flémmlein ihrer 
schmachtenden Augen wird bald verlischen (317); ihr triibes Auge 
heiterte sich auf wie im Abendglanze die Wolken spielen (295); der Gram 
schlug in ihrem Herzen so wenig Wurzel, als der Nachtschatten im Flug- 
sande (295); sie schreckte auf, gleich einem Rehe (318); Ach, wie kann die 
trige Erdschnecke dem leicht befliigelten Schmetterling folgen? ruft 
Friedbert (307), als ihm seine Kalliste davonfliegt; und noch einmal 
miissen die Tiere heran als Gleichnis fiir ihn und seine Geliebte: die Liebe 
paare Gleiches mit Gleichem und gaéte nicht Dohlen mit dem Adler- 
geschlecht oder Eulen mit dem Strausse (320), bei der Silberhochzeit 
bleichten schon seine braunen Locken . . . , wie wenn der erste Schnee auf 
den Bergen die Ankunft des Winters verkiindet, die schéne Kalliste glich 
immer einer aufbliihenden Rose in den Tagen des schinsten Lenzes—man 
weiss nicht, ob das Ehegliick fortgedauert habe, da sich in der Folge 
Winter und Friihling begegneten, oder ob nach dem gewéhnlichen Laufe 
der Natur bei dem Kampfe zweier entgegengesetzten J ahreszeiten lieblicher 
Sonnenschein mit Sturm und Schneegestiber abwechselten (322). 

Ein Bild aus dem Gebiet des volkstiimlichen Besitzrechts: Zoe ver- 
meinte, ein friiherer Kompetent habe von Kallistes Herz bereits Possess 
ergriffen und zum Beweistume seiner Gerechtsame Feuer auf dem Herde, als 
seinem Eigentume, angeziindet (320). 

Dann einige aus dem Gebiet der Kunst: Kalliste hat ein feines Larvchen 
(316), sie steht vor Verwunderung wie eine Bildsdule da (304); ihr Por- 
trit ist so schén, dass es nur die Meisterhand der Natur hat vorzeichnen 
kiénnen (313), und das Urbild bleibt schéner als der Pinsel es nachgeahmt 
(314); die Schlanke Zoe hatte dem A pelles als Modell zu einer Géttin der 
Liebe stehen kinnen (274), in ihrem Alter allerdings war sie fiir einen 
malenden Apell nun nichts mehr als Modell zu einem schinen Kopfe 
(309-310). 

Aus der antiken Geschichte und Mythologie wird noch manches zum 
Vergleich herangezogen: Der Raub der Sabinerinnen (290); wie ein ré- 
mischer Augur betrachtet Friedbert den Vogelflug (293); Tithon und Eos, 
Paris und Helena, Anchises und Venus (277), Aktion und Diana (287). 

Aus der Bibel: die Verbannung Adams aus dem Paradies (281) und der 
Tanz der Herodias (274). 

Aus mittelalterlicher Geschichte: Abdlard und Heloise (264); Kalliste 
stempelt den ehrlichen Friedbert zu einem Tetrarchen in Schwabenland 
mit eben dem Rechte, nach welchem der heilige Stuhl Bischife und Prilaten 
in partibus kreiert (321). 

Aus dem Orient: ein Bote halt Kalliste fiir die Tochter des Sultans von 
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Agypten (299); ihr Griechisch versteht Friedbert so gut als Malabarisch. 

Aus der neueren Literatur: die Liebenden verstandigen sich mit ein- 
ander ebensogut wie Gellerts Inkle und Yariko (295); halt Friedberts 
Mutter die davonfliegende Kalliste fiir ein Gespenst oder eine Teufels- 
larve, so leugnet Friedbert, dass er ein Geisterbeschwérer sei und mit 
Zauberei umginge, dass er eine Biondetta (aus Jaques Cazottes Roman 
“Teufel und Amor’’) in die Familie hatte verpflanzen wollen. Auch all- 
gemeine Romanmotive werden verwendet: Es gibt schwerlich einen peini- 
genderen Zustand als am Eingang des Hafens Schiffbruch zu leiden, wenn 
man die Reise um die Welt gliicklich vollendet zu haben glaubt, und am 
Tage vor der Hochzeit eine geliebte Braut zu verlieren ist ganz des 
nimliche (306); ist die Braut eine Beute des Todes worden, hat sie ein 
Rauber entfiihrt oder ein hartherziger Vater in ein Kloster gesperrt, so gibi 
es fiir den Liebhaber einen Weg, ihr ins Grab zu folgen, dem Rauber nach- 
zueilen und ihm die Beute abzujagen, oder durch die verschlossenen 
Klosterpforten zu dringen: aber wenn sie aus dem Fenster davonfliegt 
oo + (908). 

Die literarische Mode wird satirisch zu Vergleichen verwendet: die 
Empfindsamkeit wird persifliert in dem Kummer der romantischen Dul- 
derinnen (293), der Widerspenstigkeit der empfindsamen Téchter (320), 
den siissen Idealen schwirmerischer Liebe (322); die klassizistische -Rich- 
tung erhalt einen Stich: zu Friedberts Zeiten erhitzte zwar noch kein 
griechisches Ideal die Phantasie deutscher Jiinglinge, keinem fiel es ein, die 
Reize seiner Buhlschaft ins Griechische 2u iibersetzen, ihren griechischen 
Wuchs zu riihmen, das schinste Verhiltnis des weiblichen Kérpers 
zwischen acht und neun Kopfslingen zu setzen, oder ein griechisches Profil 
zu nennen, wo die Nasenwurzel mit der Stirnin gerader Linie fortliuft (296). 

Gesellschaftliche Zustainde: iiber Kallistes Verschwinden trigt man 
sich mit allerlei Geriichten und munkelt dies und das, wie es zu geschehen 
pflegt, wenn ein artiges Madchen aus dem Zirkel ihrer Bekanntschaft 
verschwindet, und das Geflister urteilt selten zum Vorteil der Abwesenden; 
der gealterten Zoe hat die Hofetikette noch immer den Besitz der 
Titularschénheit gelassen (stehendes Epitheton: die schéne Zoe), wie 
ein Exminister die Titularexzellenz behilt. 

Schliesslich halt Kalliste ihren Brautschleier neben neueste Modeware 
(Augsburger Regentuch, 303), und miissen die neuesten Zeitungsnach- 
richten iiber die Pariser Luftschwimmer Montgolfier und Pilastre de 
Rozier Vergleiche hergeben zu dem Flugwesen der Schwanenjungfern 
(284, 306, 322), die gar noch iiber alle Vergleichssphire hinausfiihren zu 
einem Ausfalle gegen die kurzsichtige und neidische englische Kritik 
derselben, sowie gegen den englischen Schleichhandel und die vergeb- 
lichen Bemiihungen des Unterhauses, demselben zu steuern. 
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So weit der Bilderbestand dieses Mirchens, insofern er die beiden 
Gestalten betrifft, in denen das Wunderbare sich verkérpert; er diirfte 
etwa die Halfte simtlicher Bilder des Mirchens umfassen. Als charak- 
teristisch ist hervorzuheben die konsequente Vorherrschung des Ver- 
gleichs: Sache und Bild werden auf Grund irgend einer Ahnlichkeit oder 
Analogie nebeneinandergestellt, sei es als Adjektiv zu einem Substantiv 
(himmlische Augen, Lilienhinde), sei es in der noch loseren Verbindung 
mittels der Vergleichspartikel und des vergleichenden Verbs. Nur selten 
nihert sich diese vergleichende Haltung der metaphorischen Verschmel- 
zung, dem eigentlichen Bilde, wie etwa in dem Kampfe von Sonnenschein 
und Schneegestéber (322) oder in der Besitzergreifung durch das Herd- 
feuer (320). Das erstere baut sich aus den beiden vorausgehenden Ver- 
gleichen auf und verlisst auch in der Kombination nicht die verglei- 
chende Haltung; das zweite ist eine bemerkenswerte Kombination und 
Neubelebung zweier Sprachmetaphern, der Liebe als Besifz und als 
Feuer. 

Zusammenfassend ist zu sagen: sowohl in der inneren Komposition 
dieser Musaiusschen Wundergestalten wie in der mehr dusserlich mit 
ihnen verbundenen Bildermenge zeigt sich die Absicht, durch vielseitige 
Beziehungen ein angenehmes Spiel zur Unterhaltung zu bieten. Es ist 
ein Spiel der mannigfaltigen Kombination. Mit dem natiirlichen Men- 
schenwesen verbinden sich in den Gestalten Ziige aus deutschen Orts- 
sagen und Mirchen, aus der Feenwelt des franzésischen und orientali- 
schen Mirchens, sowie aus germanischer und klassischer Mythologie. 
Ebenso fiihrt das Gleichnis in vielfiltige Interessensphiren hinaus: 
Natur, Kunst, biblische, antike und mittelalterliche Geschichte, Orient, 
Gellerts Fabeln und zeitgenéssische Literatur, Gesellschaftssatire und 
Zeitungsnachrichten. Soll das Mirchen des Abbés in Goethes Ausge- 
wanderten “an nichts und an alles erinnern’”!®: das Musiiussche erinnert 
an alles, durch geistreiche Verbindung von Entferntestem in der Zusam- 
mensetzung seiner Gestalten, mehr noch durch das Mittel seiner Ver- 
gleiche, in welchen es im tatsiichlichen und wértlichen Sinn an alles 
Mégliche erinnert. Die Grundlage dieser Kombinationstitigkeit ist die 
breite Belesenheit des Gebildeten. Es ist eine Stileigentiimlichkeit, die 
dem echten Volksmirchen abgeht, auch dem Mirchen aus Tausendund- 
einer Nacht nicht entfernt in demselber* Masse zukommt. Musius’ 
nichster Verwandter ist Wieland, der etwa seinen Schach Lolo auch mit 
antiken Philosophenspriichen, historischen und mythologischen An- 
spielungen (Abschweifung von iiber dreissig Versen iiber Hero und 
Leander, als Beispiel géttlicher Strafe!), moderner Zeitsatire und der- 
gleichen mehr durchsetzt. 

19 Weimarer Ausgabe, xvii, 224.20. 
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So bieten schon Musius und Wieland eine gute Grundlage fiir die 
Goethesche Formel, das Marchen solle an alles erinnern. Soll es zugleich 
an nichts erinnern, so kénnte der Widerspruch zunichst in dem Sinne 
aufzulésen sein, dass es nicht ausdriicklich, in so vielen Worten, und mit 
der Bestimmtheit an alles erinnern soll, wie wir es in Musiius’ ausdriick- 
lich erklirten Verschmelzungen, noch mehr in seinen Vergleichen gesehen 
haben. Goethes Weg ist ein anderer. Auch er bringt die heterogensten 
Elemente zusammen, aber er verschmilzt sie ohne Kommentar zu Ge- 
stalten und iiberlisst es der Phantasie des Lesers, sich dieses und jenes 
hinzuzudenken, sich an alles erinnern zu lassen. 


II, GoETHES IRRLICHTER, SCHLANGE, UND KONIGSBILDER 


Wenn alles Vergingliche nur ein Gleichnis ist, so ist wohl eigentlich 
hinzuzufiigen: potentiell—Stoff zum Gleichnis. Ob es dazu wird, hingt 
von dem Beobachter ab. Goethe stellt seine Wundergestalten hin wie 
die Naturdinge ‘selbst, als selbstverstindliche Gegebenheiten. Was der 
einzelne darin finden mag, und ob er damit an alles erinnert wird, das 
iiberlaisst er im grossen und ganzen dem einzelnen. Die Alte, sagt Lu- 
cerna, stellt nicht Zug um Zug die alternde und sich verjiingende Erde 
dar, doch erinnert sie an diese; nicht eine Gleichung ist also hier, woh! 
aber ein Gleichnis.?°—Ein wirkliches Gleichnis, das von Lucerna zitierte 
Gleichnis aus Voltaire, welches Goethe vorschwebte, ist es aber nur fiir 
den Leser, der dieses Voltairesche Gleichnis kennt und durch Goethes 
Alte daran erinnert wird. Umgekehrt macht Lucerna es wahrscheinlich, 
dass Goethe den gemischten Kénig nicht als Gleichnis fiir Ludwig XVI. 
gemeint habe. Troizdem ist er es fiir manchen Leser und Interpreten 
geworden. Es besteht also noch ein Unterschied zwischen Gleichnissen 
und Stoff zu Vergleichen—und Goethe bietet, wie Lucerna schon in 
einem friiheren Buche* dargetan, vor allem das Letztere als Anregung 
zum selbsttatigen Vergleichen des Lesers. Das spezifisch Anregende aber 
liegt in seinem metaphorischen Gebilde, in der wunderbaren Verschmel- 
zung inkongruenter Ziige, der Verschmelzung von Elementen aus ver- 
schiedenen Sphiren. Das Ungewohnte bietet starkere Anregung als das 
Alltigliche und Natiirliche, das Wunderbare befreit die Phantasie des 
Lesenden, indem es sie aus der rein natiirlichen Dingwelt loslést. Was 
nicht einfach natiirliche Sache ist, darin suchen wir einen tieferen Sinn 
und Zusammenhang. Bis wir ihn finden, bleibt es uns allerdings ein 
Ritsel, wie es Goethes Mirchen auch geblieben ist. 


20 Camilla Lucerna, Studien su Goethes Ritseldichtung “Das Mdrchen” (Zagreb, 1932), 
S. 16. 
1 Das Marchen (Leipzig, 1910). 
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Ein vollkommenes Beispiel durchgehender Verschmelzung zweier 
Sphiren bieten in Goethes Mirchen die IrRitIcHTER. Menschliches 
Wesen und Flamme werden hier verbunden mit einem dritten, wunder- 
baren Element zur Bildung eines neuen Wesens, welches Mensch und 
Flamme zugleich ist und dariiber hinaus noch mehr. 

Die Verbindung von Mensch und Irrlicht ist an sich nicht neu. Dem 
Irrlicht werden unter den volkstiimlichen Bezeichnungen—Lichtmann, 
Fuchtelmann, Tiickebold*—menschliche und dimonische Eigenschaften 
verliehen. Sie tanzen und verfiihren die Menschen in den Sumpf. Dem 
menschlichen Geiste andererseits verleiht z.B. Mephistopheles in der 
Schiilerszene etwas vom Wesen des Irrlichts: etwa das Unruhige, die 
Zickzackbewegung.* Weiter noch geht die Verschmelzung bei dem Irr- 
licht, welches Mephisto in der Walpurgisnacht herbeiruft: es lodert und 
leuchtet und steht als sichtbare Flamme vor uns auf der Biihne; dazu sind 
ihm aber allerlei menschliche Ziige verlichen: die Erkenninis des Herrn 
vom Haus, Ehrfurcht, der Wille sich zu bequemen und sein Naturell cu 
bezwingen, der Gebrauch und das Verstiindnis der menschlichen 
Sprache.™ In seinem leichten Naturell haben wir zugleich die vollstin- 
digste Durchdringung und das Bewusstsein der doppelten Bedeutung in 
einem Ausdruck, der sich auf beide Sphiren anwenden lisst. Es ist hier 
derselbe Verschmelzungsprozess zu beobachten, der zwei Jahre friiher 
die glinzenden Galanten* des Mirchens hervorgebracht hat, die wir nun 
genauer betrachten wollen. 

Die Irrlichter leiten das Marchen ein, als iiberraschende Zwitterwesen, 
iiber deren eigentlichen Charakter wir zunichst nicht ins reine kommen. 
Einige laute Stimmen wecken den Faihrmann, Reisende wollen iiberge- 
setzt sein (225.6).7° Wir denken an Menschen. Aber nein: der Fihrmann 
sieht zwei grosse Irrlichter iiber dem Kahne schweben. Trotz des Schwe- 
bens aber bringt ihr Hin- und Herhiipfen den Kahn zum schwanken, als 
hiatten sie die Schwere von Menschen. Trotz der lauten Stimmen 
zischen sie in einer unbekannten, sehr behenden Sprache. 

Und so geht es weiter in Widerspriichen, die unsern Geist hin- und 
herbewegen zwischen den beiden Sphiren. In enger syntaktischer Ver- 
bindung werden Menschliches und Flammenartiges aneinandergeriickt: 
muntere Flammen (257.25), die hereintretenden Lichter (262.25), ernst- 
hafte Flammen (259.14), flammende Jiinglinge (259.3), sie lachen und 


22 Vgl. Sanders’ und Grimms Worterbiicher. 

3 Urfaust 348, Faust 1917. * Faust, 3855 ff. 

%5 Faust 4375. Es sind wohl die Irrlichter des Mirchens, die hier im Walpurgisnachts- 
traum gemeint sind; Galanterie scheint sonst, nach den Belegen in Grimms und Sanders’ 
Wéorterbiichern zu urteilen, nicht zu den Irrlichtern zu gehéren, auch bei Goethe nicht. 

% Seiten- und Zeilenzahlen nach Bd. 18 der Weimarer Ausgabe. 
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flattern (229.2), schlanke Linge kleidet die Herren von der vertikalen 
Linie (229.9); sie sind sehr guten Mutes, viel grésser, breiter und glin- 
zender geworden (237.15). 

Die Charaktere des Marchens sind zuweilen im Zweifel, wofiir sie sie 
halten sollen. Die Alte halt sie fiir jumge Herren: sie waren in leichte 
Flammen gekleidet, man hitte sie fiir Irrlichter halten kénnen (236.25). 
Der Fahrmann mutet ihnen zu, sich zu setzen (225.20), und kénnte doch 
eigentlich wissen, was sie der Schlange gegeniiber riihmend hervorheben: 
Solang’ es Irrlichter gibt, hat noch keins weder gesessen noch gelegen 
(229.12). Wird hier das menschliche Sitzen und Liegen negiert, so stammt 
diese negative Metapher aus derselben Erfiihlung wie so mancher iiber- 
tragener Ausdruck, der sich eigentlich aufs Menschliche bezieht, zugleich 
aber Wesen und Bewegung der Flammen metaphorisch wiedergibt; das 
Flammenwesen wird vom menschlichen Empfinden her erfiihlt: sie 
streicheln die Alte (237.18), sie entfernen sich mit einer leichten Verbeu- 
gung von der Schlange (231.25), meigen sich anstindig gegeri den Alten 
(262.7), machen krause Verbeugungen vor den Kénigen im Tempel 
(262.27), neigen die Spitzen ihrer Flammen zusammen und scheinen 
miteinander zu sprechen (262.15); sie opfern ihre ganze Breite auf und 
machen sich so lang als méglich (229.8); von der schwankenden Bewe- 
gung des Tempels merken sie nichts (263.29); an dem Rande des grossen 
Sees halten sie sich auf (245.13); beim Morgenlicht im Tempel erscheinen 
sie blass; (266.16); in der Mittagsstunde reisen sie nicht gern (231.6); die 
Schlange meint, sie scheuen vielleicht die Mittagshitze (231.21); erst mit 
dem Anbruch der Nacht werden sie prasentabel, so sehen sie sich einst- 
weilen inkognito im Park der Lilie um (245.9 ff.). 

Es ist der Ausbau einer Metaphorik, welche die Sprache schon an sich 
in einiger Fiille bietet, und welche Goethe, das Metaphorische neu bele- 
bend, verwendet in Ausdriicken, die, doppeldeutig, uns an beide 
Sphiren zugleich gemahnen: beweglich 226.3, unruhig, hiipfen (225.18), sie 
spielen im feuchten Ried hin und wieder (228.26), sie streichen an der 
Schlange her (229.1). 

Kleidet sich so das Flammenwesen in Ausdriicke, die eigentlich und 
urspriinglich dem Menschen zukommen, so ist andererseits ihr mensch- 
licher Charakter grossenteils von ihrer Flammenart her bestimmt. 
Sie zeigen sich ganz besonders empfainglich fiir den Reiz, den der leuch- 
tende Schleier iiber Lilie und deren Begleiterinnen verbreitet (258.3); das 
entspricht ihrem flammenden Wesen. Sie sind, wie Irrlichter, Reisende, 
Wanderer, kommen von auswarts am Anfang auf den Schauplatz, und 
ziehen am Ende ab. 

Der unsteten Flamme entspricht ihr umruhiges und bewegliches Tem- 
perament. Sie hiipfen und springen im Kahn umher (225.18); sie 
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scherzen und wollen ohne Zahlung davonschliipfen (227.3), als der Fahr- 
mann Umstande macht; vom goldenen Kénig abgewiesen, eilen sie zum 
silbernen, von diesem weiter am ehernen vorbei zum gemischten Kénig, 
bei dem sie finden, was sie brauchen (263). Die unangenehmste Em- 
pfindung, die sie jemals gehabt, bereitet ihnen daher der Bann des Fihr- 
manns, der sie auf kurze Zeit festlegt (227.5). Die Unruhe steigert sich 
leicht zum Ungestiim: sie versichern, dass sie grosse Eile haben und 
schon an jenem Ufer zu sein wiinschien (225.10). Fiihr’ uns so schnell als 
méglich zur schénen Lilie! rufen sie, wir sterben vor Ungeduld, uns ihr 
zu Fiissen zu werfen (230.16 ff.). Sie iiberstiirzen sich, vergessen das 
Wichtigste (227.10), lassen sich unbedachtsam in dieser stiirmischen 
Nacht iibersetzen, nur um zu erfahren, dass sie nun auf der falschen 
Seite des Flusses sind—wofiir sie dann schnellfertig den Fluss verant- 
wortlich machen: Wie grausam ist der Fluss, der uns scheidet! (230.23). 

Auf der guten Seite aber zeigt sich ihre Beweglichkeit als Geschick 
und Behendigkeit in Tatigkeit und Sprache (mit Behendigkeit lecken sie 
Gold und schiitteln es ab, 230.4; 237.13; 266.18, mit der gréssten Sicher- 
heit und mit vielem Ausdruck sagen sie ziemlich gewéhnliche Sachen, 
258.1 ff.) und in ihrer Munterkeit und guten Laune, die sie selten verlieren, 
auch wenn sie klein geworden (230.8 ff.). Sie scherzen und lachen bei 
jeder Gelegenheit bis zu ihrem endlichen Abzug, bei welchem sie sich 
noch einmal die Lust machen, Goldstiicke unter das Volk regnen zu las- 
sen. 

Das Unstete und Flatterhafte ihres Flammenwesens zeigt sich vor 
allem in dem stindigen Wechsel von Art und Unart. Letztere kehren sie 
besonders gegen den Fihrmann hervor: sie zischen in seinem Kahn in 
einer unbekannten Sprache und brechen mitunter in lautes Gelichter 
aus; sie hiipfen auf Rindern und Binken hin und wieder und bringen 
den Kahn zum Schwanken; sie brechen iiber die Zumutung, dass sie 
still sitzen sollen, in ein grosses Gelachter aus und sind noch unruhiger 
als vorher, indem sie den Alten verspotten; sie bezahlen ungefragt mit 
abgeschiittelten Goldstiicken, kiimmern sich um seinen Schrecken nicht, 
sondern wollen mit einer schnoddrigen Bemerkung davon: Wer kein 
Gold nimmt, mag umsonst arbeiten. So hat der Alte zur Miihe und Ar- 
beit ihren Hohn zu erdulden (226). 

Dagegen findet die Schlange in ihnen: angenehme Herren von ihrer 
Verwandtschaft, da sie sich ihr gegeniiber etwas artiger erzeigen: sie 
streichen an ihr her, hiipfen iiber sie weg und lachen nach ihrer Weise; 
sie sprechen héflich, liebenswiirdig und witzig und schiitteln recht gefallig 
eine Menge Goldstiicke fiir sie herum. Doch fehlt es auch hier nicht an 
Unarten: sie lachen iiber ihre irrtiimliche Vermutung, dass der Goldregen 
vom Himmel komme; ihrer horizontalen Linie halten sie nicht ohne 
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Eitelkeit die eigene aufrechte Stellung entgegen: Sehen Sie nur, wie 
schén uns Herren von der vertikalen Linie diese schlanke Linge kleidet 
... welche Familie kann sich des riihmen!—was die arme Schlange zu 
fruchtlosen Versuchen verleitet, es innen nachzumachen, und so in Ver- 
legenheit bringt. So ist sie schliesslich zufrieden, als die Lichter sich mit 
einer leichten Verbeugung héflich genug entfernen (231.25). 

Auch gegen die Alte zeigen sie ein sehr gemischtes Betragen: sie 
schmeicheln ihr auf eine unverschimte Weise mit Worten und werden so 
zudringlich, dass sie sich schimt, daran zu denken; sie streicheln sie und 
nennen sie ihre Kénigin; sie fressen das Gold von der Wand und lassen 
Goldstiicke springen (an denen sich der Mops den Tod holt) und schmei- 
cheln der Alten das Versprechen ab, ihre Schuld gegen den Fahrmann zu 
bezahlen, doch die Alte halt sie zuletzt trotz allem fiir ein paar artige, 
rechtliche Leute (236.25). 

Als artige und galante Herren zeigen sie sich besonders in Gegenwart 
der héheren Personen. Vor dem Alten, vor den Kénigen machen sie ihre 
héflichen Verbeugungen (262.7 und 27). Sie loben die Schénheit der 
Frauenzimmer, nach einigen voriibergehenden Hoéflichkeiten widmen 
sie sich aber doch zuletzt nur Lilien, der sie mit ihrer Unterhaltung die 
langen Stunden des Wartens von Sonnuntergang bis Mitternacht kiirzen. 
So erweisen sie sich schliesslich auch als niitzlich und bewihren zum 
zweiten Mal die Spriiche: herrlicher als Gold ist das Licht, erquicklicher 
als Licht das Gespriich.?” Der Alte behandelt sie denn auch trotz ihres 
leichtfertigen Wesens mit Respekt (262.1) und weiss sie auch noch 
weiter zu niitzlicher Tatigkeit zu gebrauchen, zur Eréffnung der unter- 
irdischen Tempelpforte. Nur sie knnen diese Pforte des Heiligtums auf- 
schliessen. Nur sie kénnen den gemischten Kénig zu Fall bringen. So 
tragen die Unruhig-Behenden auch zur Abwicklung der Handlung We- 
sentliches bei. $0 

Damit kommen wir zu dem letzten wichtigen Zug in ihrem Wesen, 
zu ihrem dritten Element, einem Wunderbaren, welches dieser wunder- 
baren Mischung aus Flamme und Mensch beigemischt wird—der Gold- 
nahrung. Sie verzehren Gold und schiitteln Goldstiicke ab.** Die Ver- 
bindung Gold verzehren ist so recht ein “Wunderkind der Sprache”’: von 
allem, was Menschen, Tiere und Flammen verzehren, bleibt gerade das 
Gold eigentlich ausgeschlossen, was immer man mit dem Golde anfangen 


27 Uber die Niitzlichkeit der Héflinge sind zu vergleichen Wilhelm Meisters Bemerkun- 
gen iiber Rosenkranz und Giildenstern: Wilhelm besteht darauf, es miissen zwei sein. V. 
Buch, 5. Kapitel, W.A. 22, 2, S. 165. 

28 Man hat sie deshalb mit dem Priagstock und dem Litrohr verglichen, Camilla Lucerna, 
Das Marchen, S. 153, 155; man kénnte auch an das Kind im Volksmirchen erinnern, dem 
Goldstiicke aus dem Munde fallen, so oft es ein Wort spricht, Grimms Marchen, Nr. 13. 
von der Leyens Ausgabe, Bd. 1, S. 231 ff. ; 
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kann, man verzehrt es nicht im eigentlichen Sinn. Mit Liebe und Humor 
hat Goethe diesen Zug ausgemalt. Viermai schiitteln die Irrlichter Gold 
ab: sie erschrecken damit den Fihrmann, sie entziicken die Schlange 
und leiten deren Metamorphose ein, sie begiitigen damit die Alte und 
téten den Mops, und richten zuletzt noch im Volke grosse Bewegung an. 
Dreimal nihren sie sich wieder: an den Goldwinden der Hiitte, am 
Schloss der Tempelpforte und am gemischten Kénig. Nach aufgenom- 
mener Nahrung werden sie griésser, breiter und glinzender; nach dem 
Abschiitteln klein und mager. Die metaphorische Verbindung wird 
mannigfach variiert, manchmal im Anschluss an Sprachmetaphern, die 
in Verbindung mit den Flammen gelaufig sind: sie lecken das Gold von 
den Wanden herunter (237.11), lecken mit ihren spitzen Zungen die Adern 
aus der kolossalen Bildsiule heraus (266.19), und sehren mit ihren 
spitzesten Flammen Schloss und Riegel auf (262.22); manchmal in neu 
geschaffenen Verbindungen: Friichte der Erde verschméhen sie und haben 
sie nie genossen (226.26); das Gold an der alten Hiittenwand schmeckt 
besser als gemeines Gold (237.13); das Gold des Kénigbildes ist nicht 
fiir ihren Gaum (263.9). Das Abschiitteln des Goldes erscheint als 
verschwenden und vergeuden (273.21). 

Als Formel fiir die Irrlichter ergibt sich also eine Verbindung aus drei 
Elementen: Flamme, Mensch und das Wunder der Goldnahrung werden 
zusammengeschmolzen. Die Verschmelzung geschieht: (1) durch syntak- 
tische Verbindung von Begriffen aus den verschiedenen Sphiren (flam- 
mende Jiinglinge, das Gold schmeckt besser); das Bewusstsein der 
doppelten Bedeutung wird in dieser Form besonders rege in den Er- 
fiihlformen, wo die menschliche Vorstellung eine besondere Eigentiim- 
lichkeit der Flamme in den Sinn ruft (Verbeugungen, Streicheln, gut 
genihrt); (2) durch Abwechslung der Benennungen (Irrlichter, Flam- 
men: Herren, Jiinglinge); (3) durch Unsicherheit der Personen in ihrem 
Urteil (die Alte, der Fihrmann wissen nicht sicher, was fiir Wesen sie vor 
sich haben) ; (4) durch den Gebrauch iiberlieferter Metaphern, die schon 
in zwei Sphiren eingebiirgert sind, und die sich in dieser Neubelebung 
neben die erste Gruppe stellen (lecken, aufzehren, Zungen, Hiipfen). 


Dieselbe Formel einer Verbindung von Elementen aus drei Sphiren 
liegt auch der SCHLANGE zu Grunde: einer wunderbaren Verschmelzung 
des Schlangeniusseren mit menschenartigem Seelenleben wird als drittes 
Element die wunderbare Briickenverwandlung beigemischt. 

Uber die aussere Gestalt herrscht bei der Schlange, im Gegensatz zu 
den Irrlichtern, kein Zweifel. Sie heisst konsequent und immer die 
Schlange.?® Sie zischt (235.27; 245.15), schiesst auf die Irrlichter los 


29 Nur die Irrlichter nennen sie einmal Frau Muhme (229.3), einmal wird sie vom Erzih- 
ler unter dem Ausdruck unsere drei Wanderer mit einbeschlossen (245.16). 
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(228.27), fahrt schnell nach den Goldstiicken, sie zu verschlingen (230.1), 
kriecht in den Felsenkliiften hin und wieder (232.3), durchstreicht 
dieselben (236.4), gleitet den Wanderern nach (244.28), und bewegt sich 
in grossen Ringen (259.12). 

Andererseits verkehrt sie mit den Irrlichtern und mit Menschen wie 
mit ihresgleichen. Sie zischt, aber vernehmlich: Wer schafft uns den Mann 
mit der Lampe? (255.14). Man hatte ihr versichert, dass diese Erschei- 
nung mdglich sei (228.1). Find’ ich endlich meinesgleichen, ruft sie aus, 
und freut sich in den Irrlichtern so angenehme Herren von ihrer Ver- 
wandtschaft zu finden (228.), Vettern (229.19). Sie soll’s nicht iibelnehmen, 
dass die Irrlichter ihre eigene schlanke Linge preisen (229.10); sie kann 
die Irrlichter der schénen Lilie vorstellen (231.20), und dergleichen mehr. 
Ja, sie scheint ihre Reden mit einem gewissen Taktgefiihl ihrem Umgang 
anzupassen: den Irrlichtern und Lilien gegeniiber ist sie recht gesprichig, 
wihrend sie in Gegenwart des Alten mit der Lampe bescheiden schweigt 
(256-9), bis sie gefragt wird (260.20), und vor den Kénigen nimmt sie 
gleichsam deren erhabenen Sprechstil an: Aus den Kliiften, wo das 
Gold wohnt (233.17). 

Die Verschmelzung zeigt sich auch hier, wie bei den Irrlichtern, einer- 
seits in Pridikaten, die im Sprachgebrauch sowohl auf Tiere wie auf 
Menschen angewendet werden: sie schlaft und wird durch die herabklin- 
gende Miinze aus ihrem Schlafe geweckt (227.18), sie verschlingt Gold- 
stiicke mit grosser Begierde und sucht alle Stiicke sorgfaltig auf (227.21 ff.); 
andererseits in der Erfiihlung menschenahnlicher Gefiihle und Impulse 
in ihren Handlungen und Bewegungen: ihre schnelle Bewegung ist Eile 
(228.16; 232.28); durch den Sumpf kriechen macht ihr Beschwerlichkeit, 
sehr ermiidet gelangt sie zum Ried (228.17 ff.) ; sie fiihlt mit der angenehm- 
sten Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden schmelzen (227.24); sie 
lebt am liebsten auf trockenen Bergwiesen, in hohen Felsenritzen, 
geniesst gerne gewiirzhafte Kriuter, und stillt gewohnlich ihren Durst mit 
zartem Tau und frischem Quellwasser (228.18 ff.); die kostbare Speise des 
Goldes lisst sie sich schmecken, kann sie nicht schnell genug hinunter- 
bringen, und muss von ihrer Mahizeit wieder zu Atem kommen (235.5 ff.). 
Ihr Zischen wird zu einem fiefen Seufzer (230.20), sie bewegt sich un- 
geduldig (256.6) und schiittelt sich vor Freuden iiber ein gutes Zeichen 
(256.19). 

Sind in solchen Ausdriicken ihre Empfindungen aus ihren Bewegungen 
und Handlungen menschlich erfiihlt, so versenkt uns der Dichter noch 
weiter in die seelische Erfahrung eines kriechenden, gleichsam am ganzen 
Kérper mit Fingernerven versehenen Geschépfs: sie kann ohne Licht 
durchs Gefiihl die Gegenstinde recht wohl unterscheiden; nur unregel- 
missige Naturprodukte war sie gewohnt zu finden; bald schlang sie sich 
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zwischen den Zacken grosser Kristalle hindurch ..., sie hatte 2u ihrer 
grossen Verwunderung in einem ringsum verschlossenen Felsen Gegen- 
stiinde gefiihlt, welche die bildende Hand des Menschen verrieten: glatte 
Wéande, an denen sie nicht aufsteigen konnte, scharfe regelmdssige Kanten, 
wohlgebildete Séulen und, was ihr am wunderbarsten vorkam, menschliche 
Figuren, um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die sie fiir 
Erz oder dusserst polierten Marmor halten musste. So miisste die Erfahrung 
einer mit Geiste begabten Schlange sich gestalten, wenn es das giibe! 

Auf beiden Seiten dieser erfiihlten Grundlage, sowohl der des Gefiihls, 
wie der des Geistes, baut sich dann ein Seelenleben auf, das ihr vom 
Menschlichen aus verliehen, und welches zur Héhe und Kompliziertheit 
des Menschlichen aufsteigt, ja, welches selbst spezifisch menschlicher 
Schwiachen und Gebrechen nicht entbehrt. 

Auf der Seite der Empfindung fiihlt sie die Schénheit des Goldes und 
die Anmut des Lichts (227.25 ff.); sie freut sich iiber die angenehmen 
Irrlichterherren und ist ihnen fiir ihre Goldspende ewig verbunden 
(228.28; 230.11); mit Erstaunen und Ehrfurcht sieht sie zum goldenen 
Konig hinauf (233.6). Besonders tritt an ihr in den friiheren Stadien 
ihrer Entwicklung eine Neigung zur Eitelkeit*® hervor: es ist ihr sehr 
angenehm, sich selbst und ihr anmutiges Licht zu bewundern (228.8 ff.), und 
die Abnahme in Gegenwart der Irrlichter setzt sie in Verlegenheit, sie 
fiirchtet, dass es endlich gar verléschen werde (229.20 ff.), und so ist sie 
zufrieden, von ihnen loszukommen, um sich in ihrem eigenen Lichte zu 
erfreuen (231.26 ff.); tiber die aufrechte Stellung der Irrlichter /fihlt sie 
sich sehr unbehaglich, da ihre Versuche, dieselbe nachzuahmen, vergeb- 
lich bleiben (229.13). Noch in Liliens Gegenwart weist sie stolz auf die 
neue Schénheit ihrer Briicke: Kein Beryll ist so klar, und kein Smaragd 
so schinfarbig (249.22). 

Ihre Eitelkeit tritt aber mehr und mehr zuriick in dem Masse, wie sie 
sich geistig entwickelt, und das geschieht auf Grund ihrer zweiten 
Schwiiche, welche zugleich eine Tugend ist: das ist ihre Neugierde (228.4). 
Neugierde qudlt sie (231.28 ff.), ihre seltsame Entdeckung zu verfolgen, alle 
die Erfahrungen ihres Tastsinns nun mit ihrem neuen Licht durch den 
Sinn des Auges zusammenzufassen, und das, was sie nur mutmasste, zu 
bestitigen. So eilt sie denn hin, sieht sich mit Neugier um, schvelt selbst 
wihrend ihres bedeutsamen Gespriichs mit dem goldenen Kénig schon 
nach dem silbernen (232.3), betrachtet alles fleissig und lasst sich nichts 
entgehen (235.6). 

%© Verleiht ihr Goethe also eine liebenswiirdige Schwiche, so vermeidet er, wie im 
Charakter der Irrlichter die Tiicke und Irrefiihrung der traditionellen Metaphorik, so bei 
der Schlange die Falschheit, Bosheit, den Hass, Neid, Undank, und was ihr sonst Ubles 
zugeschrieben wird, und schlagt sich zu der freundlicheren Haltung, die Riegler im Volks- 
marchen findet. Riegler, Das Tier im Leben der Sprache, (1907), S. 193-204. 
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Auf Grund dieser Anlage ist sie nichst dem Alten die kliigste Person 
des Mirchens. Sie weiss, die Irrlichter itiber die Zustinde und Gesetze 
des Reiches zu informieren. Fihrmann, Riese, die Gesetze des Flusses 
werden durch sie exponiert. Sie weiss des Goldkénigs Ritselfragen zu 
beantworten: Herrlicher als Gold ist das Licht, erquicklicher als Licht 
das Gesprich—und zwar auf Grund ihrer eignen jiingsten Erfahrung: 
hat sie doch die Veredlung des Goldes im eignen Leib erfahren und die 
Annehmlichkeit des Gesprichs mit den Irrlichtern genossen. So weiss sie 
auch das vierte Geheimnis, weil sie es an sich erlebt hat: es ist ihre 
innere Metamorphose,*' in welcher sich ihr das neue Jahrtausend an- 
kiindigt. Verschimt—denn sie ist auf dem Wege eines sinnlichen Genus- 
ses dazu gekommen—zischelt sie es dem Alten ins Ohr, der die Richtig- 
keit ihrer Mutmassung sofort erkennt und ausruft: Es ist an der Zeit.— 
Ganz ohne Irrtiimer geht es mit ihrer Weisheit nun nicht ab. Wie sie die 
Irrlichter ergétzt, durch die naive Vermutung, das Gold regne unmittel- 
bar vom Himmel (229.25), so verfiihrt sie ihre Begeisterung und ein Rest 
ihrer Eitelkeit zu dem vorschnellen Urteil: Die Weissagung von der 
Briicke ist erfiillt! Der Tempel ist erbaut! (249-50), und sie muss von 
Lilien belehrt werden iiber die prophezeite Beschaffenheit der Briicke 
und die Lage des Tempels. Diese Zurechtweisung nimmt sie sich zu 
Herzen, und der bald darauf erfolgende Tod des Prinzen reift in ihr die 
volle Erkenntnis dessen, was ihr Schicksal verlangt. 

So geht mit ihrer intellektuellen Entwicklung die moralische Hand in 
Hand. Wir kénnen ihren Aufstieg von Stufe zu Stufe verfolgen. (1) Ihre 
Handlungen geschehen bei ihrem ersten Auftreten im Dienste der sinn- 
lichen Befriedigung und der Eitelkeit: sie achtet nicht die Beschwer- 
lichkeit, sie hatte um des lieben (schmackhaften) Goldes willen und in 
Hoffnung des herrlichen Lichtes, welches es ihr verlieh, alles unternom- 
men, was man ihr auferlegte (228.17 ff.). (2) Nach der Sittigung dieser 
Begierde geht sie nun aus, ihre Neugierde, ihre Wissbegierde zu befriedi- 


| Die Deutung Lucernas (Das Méarchen, S. 142), das vierte Geheimnis sei die Kraft der 
Liebe, scheint mir nicht haltbar, da die Schlange die Liebe nicht erfihrt; diese Erkenntnis 
verbleibt dem Prinzen. Auch wiisste der Alte dieses Geheimnis, wenn es eines wire, da er 
des Prinzen Auffassung berichtigt (sie herrscht nicht, sie bildet); eher wire die Liebe das 
“‘offenbare” Geheimnis, da sie allgemein bekannt. Die Metamorphose der Schlange aber ist 
tatsichlich ein Geheimnis, von dem niemand etwas weiss. Den Irrlichtern und Kénigen, 
die sie zum ersten Mal gesehen, hat sie nichts davon gesagt, und der Alte kann bei dem 
Schein seiner Lampe ihr Leuchten nicht sehen. 

Lucernas neuere Interpretation, die mir soeben zu Hiinden kommt (Studien su Goethes 
Ratseldichtung, Zagreb, 1932), verbindet nun “Idee und Liebe” als das Geheimnis der 
Schlange, ‘Idee’ im Sinne von “Idee des Werdens,” welche der Mann mit der Lampe 
kenne.—Vielmehr ersieht man aus dem Text (Sobald ich das vierte weiss!), dass er es noch 
nicht kennt, sondern eben hier kennen lernt. Liebe und Idee, das offenbare und das vierte 
Geheimnis, sind also doch wohl zu trennen. 
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gen. (3) Doch ist sie auch von vornherein die wohltitige (260.2), indem 
sie durch ihre Briicke den Verkehr iiber den Fluss vermittelt: in dieser 
Tatigkeit sehen wir sie um Mittag die Versammlung der Personen bei 
Lilien, um Mitternacht die Wallfahrt zum unterirdischen Tempel er- 
méglichen. (4) Beim Tode des Jiinglings zeigt sie sich umsichtig und hilf- 
reich nach Massgabe ihrer erworbenen Weisheit: sie sinnt sofort auf 
Rettung, bewahrt den Leichnam vor Verwesung und schickt nach dem 
Mann mit der Lampe, denn sie hat inzwischen die hohe Funktion des 
Lichtes, ihres und des der Lampe erfahren. 5. In der sechsstiindigen 
Wacht bis Mitternacht, welche die Irrlichter mit ihren unbedeutenden 
Galanterien verkiirzen helfen, beschiftigt sich ihr Geist mit wichtigsten 
Dingen: sie erkennt, dass sie unter diesen Personen diejenige ist, die dem 
Prinzen das Leben wiedergeben kann und muss, und die die notwendige 
grosse Briicke zu schaffen imstande ist. So beschliesst sie, sich aufzuop- 
fern, womit sie ihre héchste Tat vollbringt. In der grossen Verkehrs- 
briicke schafft sie sich selbst ein ewiges Denkmal, in den Worten des 
Alten erhilt sie ihre Verklirung: Gedenke der Schlange in Ehren, du 
bist ihr das Leben, deine Vélker sind ihr die Briicke schuldig (269.8 ff.). 

Damit sind fiir sie zwei neue metaphorische Beziige geschaffen: jedes 
Mal wenn der Prinz freudig denkt: ich lebe wieder!, muss er zugleich 
denken: in mir lebt die Schlange. Und wer die herrliche Briicke sieht, 
muss sich sagen: es ist eigentlich die wohltitige Schlange. Erinnert doch 
auch deren Bogenreihe und Linge an ihre einstige Form. Diese Ver- 
wandlungen bilden den Abschluss einer Serie von solchen hin- und her- 
spielenden Beziehungen doppelter Bedeutung, die in den wunderbaren 
Metamorphosen der Schlange entstehen. So erinnert nicht nur der 
majestitische Bogen (244.9) und die bewegliche Festigkeit (260.9) der 
friiheren Briicke an die Form der Schlange, auch die Veredelung der 
Stoffe vom undurchsichtigen Jaspis und Prasem, durch die das Licht 
hichstens auf den Kanten durchschimmerte (249.19 ff.), zu den durchsich- 
tigen Edelsteinen Smaragd, Chrysopras und Chrysolith, und von diesen 
weiter zu der leuchtenden Herrlichkeit, die sich gegen den dunklen 
Mitternachtshimmel abhebt (260.3 ff.), erinnern an die Verwandlung, 
die im Schlangenleib selbst stattgefunden, beides aber an ihren seelischen 
Aufstieg. Und nimmt dieser Aufstieg seinen Ausgang von dem Genuss des 
Goldes, welches in ihren Eingeweiden schmilzt und zu Licht wird, so 
fiihlen wir darin den Anschluss an das Veredlungssystem der Lampe: 
Stein zu Gold, Holz zu Silber, tote Tiere zu Edelstein, wie auch die 
griinen Briickenedelsteine dieselbe Farbenbeziehung zur Schlange zeigen, 
wie der Onyx zum Mops und der Topas zum Kanarienvogel.™ 

# Eine ahnliche Verwandlung bei konStanter Farbe hatte Musdus in dem Rosenwunder 
der heiligen Elisabeth: aus den Semmeln waren weisse, aus den Schlackwiirsten pur pur- 





96 Metapher und Marchengestalt 


Geht die Schlange zuletzt im Prinzen und der Briicke auf, so bewegt 
sich deren Metaphorik im iibrigen durchaus innerhalb der drei Sphiren, 
aus denen sie gebildet ist. (1) Ihre tierischen Bewegungen und Hand- 


‘lungen werden als Ausdruck eines menschenihnlichen Seelenlebens 


erfiihlt. (2) Menschliche Gefiithle und Gedanken, ein Geistesleben, 
welches bis zur Stufe des Edelmenschentums aufsteigt, werden in den 
Schlangenkérper hineingebildet. (3) Ein fortschreitender und kompli- 
zierter, wunderbarer Verwandlungsprozess liefert mannigfaltige Bezie- 
hungen, Ahnlichkeiten, Analogien zwischen ihrem Wesen als Schlange, 
als Briicke und als Geist.—Nirgends aber finden wir ein Gleichnis, 
welches uns in der Art des Musius hinausfiihrte aus der kleinen Welt 
des Marchens selbst. 

Wenn nun auch dieses Mirchen nach den Worten des erzihlenden 
Abbés an alles und an nichts erinnern soll, so hat es diese Wirkung 
trotzdem nicht verfehlt. An wie viele Dinge die Ideenassoziationen der 
Leser ankniipfen, dafiir zeugen die vielen Interpretationsversuche. 
Ruhe und Streben, Vollendung und Entwicklung, Dauer und Wechsel, 
Zeugung and Tod, unendliches Wachstum, Erbtugend (als Gegensatz 
zur Erbsiinde) und Christus—das wiren nach Lucerna einige der Dinge, 
welche die Schlange versinnbildlicht, oder woran sie erinnert. Insofern 
sie nur daran erinnert, ist die Wirkung wohl eine der des Metaphor- 
ischen verwandte, da neben der Sache selbst noch ein zweites ins Be- 
wusstsein tritt. Es ist aber noch nicht das Bewusstsein der doppelten 
Bedeutung. Dieses tritt erst ein, wenn man hinter der Schlange eine 
zweite und echtere Bedeutung sieht. Dass es auch daran nicht gefehlt, 
das zeigt die Ubersicht der Interpretationsversuche in der Ausgabe vor 
Theodor Friedrich. Da bedeutet sie dem einen Gelehrsamkeit und Wis- 
sen, dem andern Verjiingung und Erhéhung des Lebens, einem dritten 
die Literatur, einem vierten die Phantasie, ferner die massvolle Biirger- 
schaft, das absolute Kénigtum, und noch manches andere. Die Zahl der 
Auslegungen beweist nur die Schwierigkeit des Ritsels. Man hat wohl 
das Gefiihl, es steckt etwas dahinter, aber erst bei dem beruhigten Ge- 
fiihl, dass man den Sinn erfasst hat, hitten wir wirkliche Metapher. Bis 
dahin bleibt die Schlange Ritsel. Ist doch die beliebteste Form des Rit- 
sels eine unverstindliche oder schwerverstindliche Metapher. Fiainde 
sich die Lésung, so haitten wir in der Schlange eine Allegorie. Bis dahin 
miissen wir uns Lucerna anschliessen: Mit Ausnahme der drei Kénige ist 
in diesem Miarchen nichts Allegorie.™ 

Die Bedeutung der pREI KOniGE erklart der Erzihler selbst: Drei 





farbene und aus den Eierkuchen waren gelbe Rosen geworden. Zaunerts Ausgabe, 1, 255. 
3 Theod. Friedrich, Goethes Marchen, Reklams Universalbibl., S. 182 ff. 
% Lucerna, a.a.O., S. 122. 
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sind die da herrschen auf Erden, ruft der Alte, die Weisheit, der Schein 
und die Gewalt: bei dem Worte Weisheit steht der goldene Kénig auf, 
bei dem Worte Schein der silberne Konig, der eherne hebt sich bei 
dem Worte Gewalt empor. Somit ist diesen bis dahin ritselhaften Ge- 
stalten Namen und tiefere Bedeutung gegeben. 

Die drei dargestellten Begriffe stellen sich jeder in metaphorische 
Beziehung zu den einzelnen Ziigen der darstellenden Gestalt, wihrend 
diese Ziige untereinander verglichen bedeutungsvolle Kontraste ergeben. 
So entstehen nach zwei Richtungen Assoziationen in reicher Menge. Drei 
Metalle begriinden die Proportion von Stoff und Idee: Gold: Weisheit:: 
Silber : Schein :: Erz: Gewalt. Die Einzelheiten spiegeln Wesen und Ver- 
haltnis der drei dargestellten Begriffe. Die Gestalt: der goldene Kénig ist 
dem Mass nach iiber Menschengriésse, der Gestalt nach das Bildnis eher 
eines kleinen als eines grossen Mannes und hat einen wohlgebildeten 
Koérper (233.12); der silberne ist von langer, eher schmichtiger Gestalt 
(233.26) ; der eherne von michtiger Gestalt und gleicht eher einem 
Felsen als einem Menschen (234.8). Dem entsprechend hebt er sich 
empor—schwerfalliger und unpersénlicher; die andern beiden stehen auf.— 
Kleidung und Insignien: Weisheit hat einen einfachen Mantel und einen 
Eichenkranz (233.13); Schénheit ein verziertes Gewand und Krone, Giir- 
tel und Zepter mit Edelsteinen geschmiickt (233.27 ff.); Gewalt eine 
Keule und einen Lorbeerkranz (234.7; Kleidung wird nicht erwihnt; 
also wohl nackt?).—Die Stimme des silbernen Kénigs ist gefillig 
(267.12); die des ehernen stark (234.25); die des goldenen wird nicht 
beschrieben.—Rede: Die Weisheit stellt priifende Ritselfragen: Was ist 
herrlicher als Gold? Was ist erquicklicher als das Licht? Die Gewalt ver- 
langt nach praktisch-niitzlicher Auskunft: Wann werd’ ich aufstehn? 
Mit wem soll ich mich verbinden? Was wird aus dem jiingsten werden? 
Der Schein zeigt eine gewisse Unsicherheit: Endigt sich mein Reich? 
Zweimal wird ihm die Rede abgeschnitten, als er sprechen will (233 ff.). 
—Temperament: der goldene Konig ist ehrwiirdig, der silberne hat die 
Heiterkeit des Stolzes in seinem Angesichte, des ehernen Temperament 
wird nicht beschrieben, aber es gibt sich in seiner Haltung gegen die 
Irrlichter und den Prinzen zu erkennen. Der goldene Konig vertreibt die 
Irrlichter mit peremptorischen Befehl: Hebet euch weg von mir, mein 
Gold ist nicht fiir euren Gaum! Der silberne behandelt sie mit Wohl- 
wollen: Ihr seid mir willkommen, aber ich kann euch nicht ernihren, 
sittigt euch anderwirts und bringt mir euer Licht! (263.14). Der eherne 
Kénig scheint sie nicht zu bemerken (263.15). Ebenso unterscheiden 
sich die Gebirden gegen den Prinzen: der goldene driickt mit viterlich 
segnender Gebirde dem Jiingling den Eichenkranz aufs Haupt, der sil- 
berne neigt sein Zepter gegen den Jiingling, der eherne bewegt sich nicht, 
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das Schwert, welches der Jiingling von ihm empfingt, liegt vor dem 
Bilde. Die Reihenfolge ist hier umgekehrt, damit der Prinz die Gaben in 
aufsteigender Linie empfange: Kraft, Anmut, und Geist, erkenntlich aus 
den Bewegungen und Gesichtsziigen des Prinzen (267.18 ff.).—Die Ge- 
walt erteilt ihre Lehre in konkreten, verblosen Sitzen: Das Schwert an 
der Linken, die Rechte frei! Der Schein in einer Metapher: Weide dic 
Schafe! Die Weisheit in abstrakten Worten: Erkenne das Héchste! 
(267.15). 

Werden die drei also in vielen Punkten sinngebend kontrastiert, so ge- 
héren sie andererseits als Briider zusammen und bilden eine Einheit. Sie 
werden kollektiv verehrt (262.26; 272.28), der Jiingling weist auf alle drei 
als auf die Urheber der Herrlichkeit seines Reiches (268.7). Sie stellen der 
Reihe nach Fragen, welche zusammenhingen, als kimen sie von einem 
einzigen: Wie viel Geheimnisse weisst du? Welches ist das wichtigste? 
Willst du es auch uns offenbaren? (235.18 ff.).—Woher kommt ihr? Wohin 
geht ihr? Was wollt ihr bei uns? (263.1 ff.). DerStil ihrer Sprache ist durch- 
aus einheitlich und hebt sich, wie ihr ganzes festes Wesen, schroff gegen 
den Sprachstil etwa der Irrlichter ab. Sie sprechen in einfachen Satzen.* 
Jede Rede enthialt eine Frage oder einen Befehl. Aussagesitze fehlen. 
Sie sagen gleichsam nur das, was man aus den Mienen von Bildsiulen 
ablesen kénnte. Sie ergreifen stets zuerst das Wort und reagieren nie auf 
die gegebene Antwort. So erscheint ihre Sprache selbst statuesk, hart, 
gefiihllos, wie das Metall, aus dem sie bestehen. Nur an einem Punkt 
durchschiittert sie alle zusammen ein Gefiihl: als der Alte ruft, Es ist an 
der Zeit, klingen die metallnen Bildsiulen (236.1). Es ist die Erfiihlung 
der metallnen Ausdrucksfihigkeit, die ihnen gemeinsam ist. Auch ihr 
Handeln entspricht ihrem Bildsiulenwesen, indem es auf ein geringstes 
Mass beschrinkt ist: Aufstehen und Abgabe der Insignien (beim ehernen 
K®énig noch weniger): gleichsam eine einmalige Verwandlung. 

In dieser Zusammengehérigkeit kontrastieren sie nun weiter mit dem 
vierten, dem Mischkénig. Sind die drei jeder eine stoffliche Einheit, so 
ist dieser eine Mischung, aber die Metalle scheinen beim Gusse nicht 
recht zusammengeschmolzen, goldene und silberne Adern laufen un- 
regelmassig durch die eherne Masse hindurch (235.15). So hat er gegen- 
iiber der Schénheit und Wiirde seiner Briider ein unangenehmes Ausse- 
hen (235.16) und endigt gar als lacherliches, unférmliches, widerwartiges 
Mittelding zwischen Form und Klumpen (267.1). In seinen unfest 
eingeschmolzenen Goldadern finden die Irrlichter die Nahrung, die sie 
bei den andern Kénigen vergeblich gesucht. Seiner unharmonischen 
Mischung entspricht die rauhe, stotternde Stimme (235.4) und die miir- 

36 Nur drei Ausnahmen: Warum kommst du, da wir Licht haben? (234.20) und die oben 
zitierte Rede des silbernen Kénigs zu den Irrlichtern. 
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rische Gemiitsart. Wenn die drei in ihrer Wiirde niemals eine Gegenant- 
wort geben, so setzt er irgerliche Erwiderungen auf die Worte des Alten: 
Was kiimmert’s mich! murmelt er vor sich hin (235.23), als der Alte die 
Offenbarung des wichtigsten Geheimnisses auf spiter verspricht. Aber 
er fiihlt, dass es herannaht, und es bedeutet fiir sein unzulangliches We- 
sen nichts Gutes. Daher die argerliche Erwiderung: Ich bin nicht miide, 
als der Alte prophezeit, er werde sich setzen (235.3). Daher der Trotz der 
Schwiche: Wer wird die Welt beherrschen? und die unhaltbare Behaup- 
tung: Das bin ich! als man ihm sagt, die Welt beherrscht, wer auf seinen 
Fiissen steht. Das Geheimnis bedeutet eben seinen Niedergang: drei 
sind, die da herrschen. Das Sitzen und das Stehen, als metaphorisch- 
symbolische Kérperstellungen, sind dabei von grosser Bedeutung: die 
drei sitzen und stehen auf, er steht und setzt sich. Selbst in diesen Haupt- 
kontrast wirkt Goethe noch humorvoll einen weiteren hinein: sein 
Stehen ist kein rechtes Stehen, denn er lehnt sich an die Siule (235.8), 
und sein Sitzen ist kein eigentliches Sitzen, denn er bricht leider gerade 
an den Stellen zusammen, die ganz bleiben, wenn der Mensch sich setzt. 
Die drei aber stehen und sitzen, wie sich’s gehért. 

Die Metaphorik der Kénigsbilder ist demnach eine dreifache: (1) Eine 
verschmelzend-bildende, welche den toten Bildsiulen Leben, Sprache, 
Handlung verleiht, erfiihlend einen lakonisch-metallnen Sprachstil fiir 
sie schaffend, ihre Handlungen auf das geringste Mass beschrinkend, so 
dass sie auch hierin ihr Statuenwesen zu bewahren scheinen. (2) Eine 
Metaphorik der Beziehungen untereinander in Analogien und Gegen- 
sitzen (Stoff, Metall, Kleidung u.s.w.). (3) Eine Symbolik der Rep- 
risentation: sie stellen in ihrem Wesen abstrakte Begriffe dar, in ihrer 
Handlung ein Weltgeschehen. 

Mit diesem letzten Zuge betritt nun Goethes Mirchen das Gebiet der 
Allegorie und riickt auch damit um einen Schritt weiter von Musius und 
Wieland* und vom Volksmirchen ab. Das Vorbild dazu ist des Apuleius 
Marchen von Amor und Psyche, welches von Goethe so hoch geschitzt 
wurde, dass er einmal sagt, es sei schwerlich in eines Menschen Geist 
jemals etwas Lieblicheres und Zarteres aufgestiegen.*’ Ist nun Goethes 
Marchen wie das des Apuleius nur zum Teil allegorisch, und war Goethe 
im Prinzip gegen das Durcharbeiten einer Allegorie ins einzelne,** so hat 
er damit doch die Richtung angegeben, die Novalis weiter verfolgte in 


Klingsohrs Miarchen. 
(Fortsetzung folgt) 
Bryn Mawr Collge Max Diez 
% Wieland dichtet allerdings ein kleines allegorisches Marchen, “‘Der Vogelsang.”’ 
87 Zitiert bei Rudolf Reitzenstein, Das Marchen von Amor und Psyche bei A puleius, S. 3. 


%8 Brief an C. E. Schubarth vom 21. IV. 1819, W. A., IV, 31, 163.16. 
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VI 


SAMUEL TAYLOR COLERIDGE AND JOHN WILSON OF 
BLACKWOOD’S MAGAZINE 


1 


N OCTOBER, 1805, in his twentieth year, John Wilson, gentleman 

commoner of Oxford, purchased some ground on Lake Windermere. 
Here it was that, after his brilliant graduation in March, 1807, the win- 
ner of the first Newdigate prize settled in his cottage of Elleray. Through 
diffidence he had been unwilling to intrude upon Wordsworth during his 
early visits to the Lake District;' but by 1808? he had made the acquain- 
tance of the poet and his family, and for the next few years he was on 
most intimate terms with them, as the letters of Dorothy Wordsworth 
show. Naturally, too, he became acquainted with the other members of 
the “Lake School.” De Quincey first saw “Wilson of Elleray’”’ at the 
dances held at Low Brathay, home of Charles Lloyd,’ and was introduced 
to his lifelong friend by Wordsworth at Allan Bank, “‘at the latter end of 
1808,” at a time when both De Quincey and Coleridge were on a visit to 
Wordsworth, the introduction taking place ina room used as a study by 
Coleridge.‘ Southey likewise dined in Wilson’s company at Lloyd’s, and 
breakfasted with him at Keswick shortly after,5 but whereas Wilson al- 
ways felt warm regard for the laureate, the latter could not recover from 
his abhorrence when he learned of the younger man’s passion for cock- 
fighting. “‘I could not tolerate his manner of life enough to accept the ad- 
vances which he made towards an intimacy,” writes Southey, with en- 
tirely unnecessary indignation, in 1819.° Precisely when Coleridge met 


‘his fellow-laker is uncertain. We know that Coleridge invited Eliza 


Nevins, Wilson, and Mrs. Wilson to Grasmere in September, 1808,’ and 
that, together with the Wordsworths and De Quincey, he paid Wilson a 


1 See Dorothy Wordsworth’s letter of December 28, 1809: Letters of the Wordsworth 
Family, ed. by William Knight (1907), 1, 487. 

2 In her Christopher North (1866), p. 81, Mrs. Gordon says 1807; but see Dorothy Words- 
worth’s letters in Knight, 1, 346 and 487. 

3 “HA. Page” (A. H. Japp), De Quincey’s Life and Writings (1877), 1, 156. 

4D. Masson, Collected Writings of Thomas De Quincey (1896), v, 262. From the Edinburgh 
Literary Gasette, June 6, 1829. 

For an account of Wilson and De Quincey, see Friulein Maria Cramer’s ‘Thomas De 
Quincey und John Wilson (Minster, 1929). 

5 See Southey’s letter to James Hogg, December 1, 1814: Mrs. Garden, Memorials of 
James Hogg (1884), pp. 75-76. 

6 John Wood Warter, Selections from the Letters of Robert Southey (1856), 111, 124. 

7 See Coleridge’s letter “to Miss Eliza Nevins, Mr. J. Wilson’s, Kendal,” September 16, 
1808: Earl Leslie Griggs, Unpublished Letters of Samuel Taylor Coleridge (1932), 1, 427. 
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visit at Christmas, 1809, during which, Dorothy Wordsworth informs 
us, “we enjoyed ourselves very much, in a pleasant mixture of merri- 
ment and thoughtful discourse.””* We know that in the seventeenth 
number of Coleridge’s The Friend, on December 14, 1809, appeared that 
splendid tribute to Wordsworth, the letter of Mathetes, joint production 
of Wilson and his friend, Alexander Blair.*® 

Most interestingly we know also, from a note in one of Wilson’s for- 
gotten poems, that at least once he was indebted to Coleridge poetically. 
In the Edinburgh Annual Register for 1810,’ in the section devoted to 
original poetry, may be found The Magic Mirror, addressed to Walter 
Scott, Esq. by John Wilson. The fourth stanza runs: 


I felt it was a dream; nor wish’d to wake: 
Though dim and pale by fits the vision grew; 
And oft that ocean dwindled to a lake, 
And cliff and castle from the clouds withdrew. 
Oft, all I heard was but a gentle swell, 
Like the wild music of the summer leaves; 
Till, like an army mustering in the dell, 
The blasts came rushing from their pine-clad caves, 
And swept the silence of the scene away, 
Even like a city storm’d upon the Sabbath-day.* 


The original poem of Coleridge (unpublished still) will probably interest 
a reader of to-day far more than the fact that Wilson borrowed from that 
writer. Did the younger poet have the verses from the author himself?— 
In his review of Coleridge’s Poetical Works, in Blackwood’s Magazine for 
October, 1834, he refers to the Hymn before Sunrise in the Vale of Cha- 
mouni, “once heard by us from the poet’s own lips—by sunrise among 
the coves of Helvellyn.’® Or may he perhaps have first heard them re- 
cited by Wordsworth?—Dorothy writes that on May 1, 1809, her brother 
read to Wilson his own White Doe and Coleridge’s Christabel."' Did other 
unpublished poems by the author of Christabel affect the dreamy at- 
mosphere of Wilson’s /sle of Palms of 1812? Did its author, in other ways, 
feel the personal influence of the co-author of the Lyrical Ballads, one 
of the greatest magnets for young genius of the century? Unfortunately, 
only the scantiest information exists as to the acquaintanceship of the 


™ See Note 1. 

® Mrs. Gordon, p. 85 note. The title was De Quincey’s. “I remember that De Quincey 
was with us at the time. He may have given some suggestions besides, but we certainly 
owed to him our signature’’: Blair’s letter, Mrs. Gordon, p. 85. 

® Volume third, part second (published in 1812), cvii-cxiv. 

* This image is from an unpublished poem of Mr. Coleridge. 

10 Blackwood’s Magazine, xxxvi, 551. 

1 Knight, Letters of the Wordsworth Family, 1, 433. 
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two, perhaps not surprising considering the migratory character of the 
victim of opium at this time.” In a letter to the publisher John Murray, 
August 31, 1814, Coleridge refers to Wilson: “‘. . . I dare appeal to any 
number of men of Genius—say, for instance, Mr. Walter Scott, Mr. 
Southey, Mr. Wordsworth, Mr. Wilson, Mr. Sotheby, Sir G. Beaumont, 
&c.; whether the ‘Wallenstein’...is not worth all Schiller’s other 
plays put together.’’* Again, Wilson writes his wife from Bowness in 
January, 1816, that, after “‘an infernal fall, my rump and head suffering 
a dire concussion against one of the most fashionable streets” at Carlisle, 
he had been reduced to taking a coach to Penrith. “I then got tired of 
the coach, and, after drinking a glass of wine and water, started on foot 
for Coleridge’s at Pooley Bridge; there I dined, and, at half-past seven in 
the evening, feeling myself bold and chivalrous, I started again for 
Patterdale, against the ineffectual remonstrances of the whole family 
who all prophesied immediate death.” Finally, in the Memoirs of the 
Life of Sir Walter Scott we learn that, on the famous visit of Wilson and 
Lockhart to Scott at Abbotsford, October 8, 1818, the former in con- 
versation with his host “mentioned a report” that Coleridge was con- 
sidering a translation of Faust. 

Whatever the importance of this introductory section, it has shown 
that Wilson was a personal friend of Coleridge. How could he, then, 
write the notorious review of Biographia Literaria in Blackwood’s Maga- 
zine of October, 1817? 

2 


After the loss of his fortune in 1815 Wilson had taken up his residence 
in Edinburgh, with the purpose of fitting himself for the law, and had, 
despite the overtures of the Whigs, connected himself with the Edin- 
burgh Monthly Magazine, a publication which, begun in April, 1817, by 
William Blackwood, had dragged out six months of existence, a very 
sucking dove of mildness, under the editorship of Messrs. Cleghorn and 
Pringle. With his discovery of Wilson and at about the same time of 
Lockhart, Blackwood decided to make the momentous change of taking 


12 “Tn the autumn of 1810, Coleridge left the Lakes; and, so far as I am aware, for ever”: 
De Quincey, Masson, 1, 203. For once, J. D. Campbell agrees with the Opium-Eater; he 
sets the date of Coleridge’s departure as about October 20, 1810. The same authority 
states that Coleridge returned to the Lake Country only once thereafter, in March and 
April, 1812: The Poetical Works of S. T. Coleridge (1914), Introduction, \xxxi, lxxxiv-Ixxxv. 

18 Samuel Smiles, Memoirs and Correspondence of John Murray (1891), 1, 300. 

4 Mrs. Gordon, 135. I am somewhat puzzled by this passage as Coleridge appears to 
have been at Calne, Wiltshire, at this time. Yet H. D. Rawnsley, in his Literary Associations 
of the English Lakes (1894), 1, 45, refers to this visit of Wilson upon Coleridge at Pooley 
Bridge. Possibly the poet had a favorite visiting place near Ullswater, which came to be 
referred to as his:—could it have been, for example, Clarkson’s residence, Playford Hall? 
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over the management of the magazine himself, and in October, 1817, 
shattered the calm of the Scottish capital with the first number of Black- 
wood’s Edinburgh Magazine, containing besides the Chaldee Manuscript 
and Lockhart’s first onslaught upon the ‘Cockney School,” Wilson’s 
leading article, Observations on Coleridge’s Biographia Literaria, the first 
of the sins of Maga. 

It appears that Blackwood had sent the Biographia to Wilson in the 
Highlands, and that the latter had written and lost the first draft of his 
review of the work, as of Byron’s Lament of Tasso.° Mrs. Oliphant 
charitably trusts that the loss of the MS. accounts for the critic’s feroc- 
ity." One theory for the attack assumes that to propitiate Scott, who 
admired Maturin’s Bertram, which Coleridge had assailed, Wilson wrote 
the article!’? A far more obvious explanation, if logical explanation be 
necessary, is that the abuse is due to Coleridge’s abuse of Jeffrey, with 
whom Wilson at this time was on excellent terms,'* and for whom he had 
proposed writing an article on Coleridge’s poetry for the Edinburgh Re- 
view at this very time.'® But the real reason is no doubt not a logical one. 
Lockhart remarks in Peter’s Letters of 1819, “‘This is, indeed, the only 
one of all the various sins of this Magazine for which I am at a loss to 
discover—not an apology—but a motive.’”® Andrew Lang writes in a 
note to his Life and Letters of J. G. Lockhart, ‘‘The real motive for the 
attack on Coleridge was too vague to be traced, and too childish to be 
revealed here.’** And George Gilfillan, whose habit of mingling the 
fictitious and the biographical makes him a questionable authority, 


46 Mrs. Oliphant, William Blackwood and his Sons (1897), 1, 262-264. 
16 Tbid., 1, 265. (But the review of the Lament of Tasso is kindly enough.) 

17 See, for example, Albert Mordeli’s Notorious Literary Attacks (1926), p. xxvi.—Ac- 
tually Scott’s remonstrance prevented Maturin from retorting upon Coleridge. Sir Walter’s 
letter to Maturin, February 26, 1818, appears in Lockhart’s Life. 

18 Wilson assails Coleridge for his “gross injustice, and, we fear, envious persecution” 
of Maturin: Blackwood’s Magazine, 1, 17-18; but he twice refers to Jeffrey, blaming Coler- 
idge severely for his treatment of the Edinburgh Reviewer after the latter’s visit to 
Keswick: Ibid., 11, 14-15; see also m1, 9. In the same number of October, in a review of 
Marlow’s Edward II, Wilson praises Jeffrey’s essay in the Edinburgh on Ford’s Works. 
“This, we believe, is the Essay which roused the blind and blundering wrath of Coleridge,” 
etc.; Ibid., 1, 30 note. 

Undoubtedly Wilson’s friendship for Jeffrey had something to do, also, with his early 
attacks on Wordsworth in Maga, as I hope to show at a future time. 

19 See Jeffrey’s letter to Wilson, October 17, 1817: Mrs. Gordon, p. 157.—Apparently 
the editor of the Edinburgh had thought that the review would be favorable, for he declines 
it on the ground that “the discrepancy of our opinions as to thaé style of poetry” would be 
“too glaring.” 

% Peter’s Letters, second edition, m1, 218. (This “second edition” was, actually, the first.) 
3 Lang, 1, 148 note. 
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records the following extraordinary motivation. Gilfillan, it appears, 
spent two evenings in the company of De Quincey.”!* 


He told a story about a quarrel Wilson had with Coleridge. They were living at 
one time in the same house, perhaps at Elleray. Coleridge found on the blank leaf 
of a volume a character in Wilson’s handwriting which, unflattering as it was, 
he soon discovered to be a picture of himself. It spoke of one C., and described 
him as a most overbearing talker, and, through his egotism and dogmatism, 
thoroughly disgusting. Coleridge took the book to Wilson and accused him of the 
authorship. Wilson fired up, and would not acknowledge it; and thereupon there 
arose a temporary rupture between the two. “Confound him!”’ he cried, “what 
right had he to infer anything from the letter C.?—it might have been Campbell!” 
I said I had noticed in an ear'y Blackwood a ferocious attack on Coleridge, writ- 
ten in a style very like Wilson’s, and that this anecdote would father it on him. 
De Quincey said it was probably his. 


The review is too well known to need extended consideration. Wilson 
finds fault with his victim in every respect, great and petty. Himself 
co-author ‘of the Chaldee Manuscript, he charges Coleridge with “in- 
decent applications of scriptural language”; and in a footnote he even 
quotes Hunt’s Examiner against him. He sneers at the poet’s Greek Ode 
at Oxford, “which for ever blasted his character as a scholar’; at his 
gaining inspiration from Bowles’ Sonnets, poems which could have an 


318 Frank Henderson, George Gilfillan’s Sketches Literary and Theological (1881), pp. 
29-30. I give the above anecdote for what it is worth. In an article on Wilson in The Critic, 
April 15, 1854, Gilfillan writes: “From this gifted man [Coleridge], however, he [Wilson] 
became estranged,” and when he carries this article over into his A Third Gallery of Liter- 
ary Portraits (1854), he again writes, p. 435, “A misunderstanding, however, arose between 
them, and they became estranged for a season.”’ Then, two years later, in his half auto- 
biographic, half romantic The History of a Man (1856), pp. 109-111, he amplifies these 
hints, building up a highly colored discussion of Wilson’s half-contemptuous admiration for 
Coleridge. The following account, real or imaginary, of Wilson’s conversation with Gil- 
fillan in 1831 or 1832, may be included, if only as a contrast to the passage from Viscount 
Cranbrook about to be quoted (compare Note 113): 

“His [Coleridge’s] character,’”? Wilson remarks, “was soft, weak, and yielding; his 
bodily system healthy, but flabby, and drowned in fat; while his genius was swift, winged, 
ethereal, almost universal in its range. I have often thought that he should be painted as a 
composite figure, such as we find in heraldry—a large luxuriant sloth, with an eagle 
perched upon its back. . . .” 

To Gilfillan’s question as to whether Coleridge plagiarized, Wilson answers in the 
affirmative: ‘De Quincey makes him out a thief; but I think he stole in his sleep, too. I 
don’t believe he was aware that he had been pilfering, till he was challenged with it; and 
then he got first confused, and then angry, and then hated you bitterly all his life long 
for charging him with theft... .” 

Asked what he thinks of Coleridge’s works, Wilson answers: “Towers of Babel every one 
of them, promising to scale the clouds, and yet all stopped through the indolence or caprice 
of the builder... .” 





wath serail. Ae ag Se Teal Ale 











Alan Lang Strout 105 


effect only “upon a mind singularly weak and helpless’; at his (and 
Wordsworth’s) contempt for Pope. He sneers at his life. ““He next pub- 
lished a mysterious periodical work, ‘The Friend,’ in which he declared 
it was his intention to settle at once, and for ever, the principles of 
morality, religion, taste, manners, and the fine arts, but which died of a 
galloping consumption in the twenty-eighth week of its age.” (It is un- 
necessary to remind the reader that, some eight years before, Wilson 
himself aided that periodical’s demise.) He sneers at his poetry, including 
Christabel. In short, to summarize the chief sneers: not only does Cole- 
ridge ramble capriciously;—he possesses an inveterate and diseased 
egotism, an insane vanity; he lacks lucidity and consistency in his ideas; 
he knows less than nothing of Kant; he shows multitudinous political 
inconsistencies; he lacks personal dignity, and self-respect; he cannot 
deny that he has abandoned wife and children. ‘We have not been 
speaking,” the article concludes, “in the cause of Literature only, but 
we conceive in the cause of Morality and Religion. . . .’’ Elsewhere in 
the same number, moreover, appears further insult. Whether Wilson’s 
powerful personality affected Lockhart, or whether Wilson had some 
hand in the first of the series on The Cockney School of Poetry, it is in- 
teresting to note that in this first attack on the “Cockneys” blame of 
Coleridge, as well as praise for Wordsworth, occurs for the sake of em- 
phasizing the denunciation against Hunt. Than Hunt “‘a greater Quack 
still [Mr. Coleridge]’”” exists. 

Coleridge, mild enough usually, thought of bringing suit against 
Blackwood’s Magazine. He wrote in a letter to Crabb Robinson, Decem- 
ber 3, 1817: 


... My earnest request is that you will be so good as at your first leisure hour to 
peruse the article concerning your humble friend in the last Edinburgh Magazine, 
and give me, as to a friend, your private and confidential advice and opinion 
concerning the practicability and expediency of bringing to legal justice the 
publisher of the atrocious calumny therein contained. This work was undertaken 
on the plan of grossly abusing men of any name in the literary world, and then 
modestly informing the victim of the lie that any rep/y would be received and 
inserted, as a sure means of forcing the Magazine into sale. . . . 


In the rest of the letter Coleridge pathetically defends himself from the 
charge of non-support of Mrs. Coleridge. But the suit was never under- 


* Blackwood’s Magazine, 11, 40.—In this article the slur at Coleridge for having compared 
his eyes with Lessing’s curiously resembles a similar slur in Wilson’s attack on the Bio- 
graphia: compare 11, 16 and 11, 40. 

* A. Brandl, Samuel Taylor Coleridge and the English Romantic School (1887), pp. 355- 
356. (Brandl unaccountably connects this letter with Hazlitt’s attack on Coleridge’s 
Lay-Sermon in the Edinburgh of December, 1816, xxvir, 444. It can refer only to the pres- 
ent article in Maga.) 
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taken. The poet’s wrath quickly evaporated; within a year and a half his 
letters to Blackwood are friendly enough. In October, 1821, he is himse|{ 
contributing to the magazine. 

In his authoritative life of Coleridge James Dykes Campbell never re- 
covers from the shock of this review of the Biographia; his attitude to- 
wards Maga remains, throughout his pages, frigid. One may sympathize 
with such an attitude; yet to ignore the reasons for the alleviation of the 
poet’s wrath, and, furthermore, entirely neglecting the warm praise de- 
voted to him in later numbers, to show only the less happy side of his 
connection with the periodical, seems unfortunate. I propose in the fol- 
lowing pages to trace the relationship between Coleridge and Blackwood’s 
Magazine—and to review his treatment there. The subject should be of 
interest in itself, and certainly some corrective is necessary to the im- 
pression gained from Campbell’s biography. 


3 


Two months after the attack of October, appeared in Maga a Letter 
to the Reviewer of Coleridge’s Biographia Literaria, by “J. S.,”’ presumably 
the work of either Wilson or Lockhart.* This champion disclaims any 
personal knowledge of Maga’s victim, but writes ‘from a love I have for 
generous and fair criticism, and a hate to everything which appears per- 
sonal, and levelled against the man and not his subject—and your writ- 
ing is glaringly so.” Similarly in April, 1818, Wilson shows the ex- 
traordinary changeableness of his character and of his criticism alike 
when, in the third of ‘“‘Timothy Tickler’s” Letters, he attacks Jeffrey for 
his unhandsome treatment of Coleridge in the Edinburgh: “Your be- 
haviour towards Mr. Coleridge has been very far from being either can- 


% Mrs. Oliphant states that this article “‘no doubt . . . was written by one of the brother- 
hood, if not by the original cuiprit himself”: 1, 406 note. I shall in a future paper prove that 
Wilson both attacked and praised Wordsworth in the early pages of Maga. The same pro- 
cedure as regards Coleridge seems possible. On the other hand, “J. S.” writes in one pas- 
sage: “You have indeed imitated . . . the worst manner of the Edinburgh Review critics” 
(Blackwood’s Magazine, 11, 287), and Lockhart in Peter’s Letters (11, 218) two years later 
makes the same point: the attack on the Biographia he calls “a total departure from the 
principles of the Magazine itself, and almost, I think, a specimen of the very worst kind of 
spirit, which the Magazine professed to be fighting against, in the Edinburgh Review.” 

25 Blackwood’s Magazine, 11, 287. 

% “Tickler” shows at any rate a perfect acquaintance with the inns of the Lake District 
(m1, 76) and a perfect acquaintance with the letters of Jeffrey: 

“My dear fellow—God bless you—good bye—Pray do let me hear from you. You seem 
to have given up letter writing entirely. What immense sheets I used to have from you 
long ago! .. .” (111, 77). 

For the parody of Jeffrey’s correspondence, see the various letters from that gentleman 
to Wilson included in Mrs. Gordon’s Christopher North. 
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did or manly.’”? Again in a review of The Works of Charles Lamb in 
August of the same year, Wilson** twice makes passing mention of 
Coleridge, praising his drama Remorse,”* but elsewhere referring to him 
less flatteringly as ““Mr. Coleridge, a man whose opinions always bear 
the stamp of genius, but are, not seldom, fantastic and sophistical ex- 
aggerations.”*° In the next number of September, also, two references 
by unidentified contributors occur, the first a grudging allusion to the 
Biographia,* more than made up for by the enthusiastic tribute of the 
second, whose author, writing On the Use of the Preternatural in Works 
of Fiction, exclaims that “Mr. Coleridge has perhaps the finest supersti- 
tious vein of any person alive. .. . Christabel may be considered as a 
test by which to try men’s feeling of superstition.” 

Meanwhile the poet was lecturing in London, and William Blackwood, 
with Wilson at his elbow, seems to have recognized the importance of 
these discourses. “I perceive by the Newspapers,” he wrote P. G. Pat- 


27 It is always amusing when the pot lectures the kettle; but only a John Wilson could 
demolish Hazlitt for his attack on Coleridge, as he does in this article of April, 1818, after 
having himself written the review of the Biographia of October, 1817. Jeffrey, it appears, in- 
stead of reviewing Christabel himself, “committed the task to a savage and truculent 
jacobin, the very twitching of whose countenance is enough to frighten the boldest muse 
into hysterics. That person was not ashamed to confess in his critique that he despised 
Mr. Coleridge’s poetry, because he hated his politics,” etc. (Blackwood’s Magazine, m1, 
77). 

(Hazlitt had written bitterly against Christabel in the Edinburgh Review of September, 
1816, as he wrote against Coleridge’s Lay-Sermon in December of the same year: for his 
authorship, see Waller and Glover, The Collected Works of William Hazlitt (1902-4), X, 
411. Coleridge in Biographia Literaria accused Jeffrey of having, after a friendly visit upon 
him in the Lakes, attacked him in these articles. Jeffrey replied in a note to Hazlitt’s re- 
view of the Biographia in the Edinburgh, August, 1817, describing his visit to the Lakes 
with Coleridge, but denying authorship of these attacks: see the Edinburgh Review, xxvii, 
510 note, and 512 note. All this is of interest in connection with Note 18.) 

Other later sympathetic references to Coleridge against the supposed brutalities of 
Jeffrey or Hazlitt, occur in Maga: vu, 673; x1, 333; xtv, 233; xv, 368, 559, 676; 
xvii, 136. See also x11, 97; xv, 224; and x1x, 376. 

28 In a note to Cruickshank on Time, Essays: Critical and Imaginative (1855-56), 1, 157 
note, Ferrier refers to this article as being the work of Wilson. 

29 Blackwood’s Magazine, 111, 602. 

This is the first of a long series of similar compliments, the most important of which is 
Wilson’s high tribute of October, 1834, xxxv1, 560-562. Compare rv, 445; v, 312; x, 731; 
xiv, 557; xvmt, 119; xrx, 342. See also x1, 447; xvi, 167; xxxrx, 267. 

3% Tbid., m1, 610. 

“Tn that rambling, confused, and inconclusive work, Mr. Coleridge’s Biographia 
Literaria, there is, nevertheless, to be found a vast quantity of singularly acute meta- 
physical disquisition; and there occur many very amusing illustrations and anecdotes. . . .” 
David Hume charged by Mr. Coleridge with Plagiarism from St. Thomas Aquinas, Black- 
wood’s Magazine, 111, 653-654. 
® Blackwood’s Magazine, m1, 649. 


















i! 
- 
“ 


- 3 
S heteets % 





Meaty: 


108 Coleridge and Wilson 


more, January 29, 1818, “that Coleridge is about to deliver a course of 
Lectures. Could you furnish us an account of his first three lectures for 
our February Number, and of his first three on Shakespeare for the 
March No.? If you think so—charge the price of the Course of Lectures 
to the Magazine.” The Editor (i.e., Wilson) wrote similarly on the same 
occasion, “I have just to add that I am very anxious to have a full ac- 
count of these three Lectures of Coleridge’s that treat of the Drama, if 
no other.’ Patmore reviewed Hazlitt’s lectures at the Surrey Institute, 
for the magazine instead. The editors would seem to have desired rather 
a contribution on the lectures of Coleridge, for at Christmas, 1818, they 
are still urging its value upon Patmore.* 

We are struck by two references to these lectures by Lockhart in 
February and March, 1819. In order to understand the first, we must 
clearly realize that Maga, quite aside from its serious assaults on its 
enemies, cultivated a sprightliness that was perhaps its chief attraction 
in comparison with the more solemn Edinburgh and Quarterly reviews. 
The passing pleasantries directed against contemporaries, be they in 
good or bad taste, gave Blackwood’s Magazine distinctiveness; and the 
magazine in its early years is crammed with such pleasantries. Naturally 
Coleridge came in for his share: the one to be quoted must suffice from 
an extended series. It occurs in the fifth canto of the Mad Banker of 
Amsterdam, where Lockhart, writing under the pseudonym “Wastle,”’ 
points out that craniology explains many things:*’ 


For instance Coleridge writing on psycology [sic], 
A man with such a jumbled pate as he, 

Whose reading, fancy, talking, are surprising, 
But who clean wants the swell of scrutinizing. 


To the passage a note is added :*8 


The reader cannot have forgotten the annonce of one of Mr. Coleridge’s late 
courses of lectures delivered in the metropolis. The philosopher, after giving a 
rough outline of the subjects proposed to be discussed in his ingenious lucubra- 


3% Basil Champneys, Memoirs and Correspondence of Coventry Patmore (1900), 11, 432- 
433. 
* Tbid., 11, 434. 35 Tbid., 11, 442. 
% See, for example, Blackwood’s Magazine, vit, 187 note (article by Maginn); vim, 4-5 
(probably by Lockhart); rx, 132 and 135-6; (Maginn); 1x, 442-443; x, 269; x1, 160 (Ma- 
ginn); and especially x11, 80, Maginn’s Metricum Symposium Ambrosianum: 
Now drain for mad Coleridge—the mystical Lacon, 
Who out-cants Wild Kant, and out-Bacons old Bacon— 
The vain, self-tormenting, and eloquent railer, 
Who out of his tropes jerries Jeremy Taylor. 

See also x1v, 308 (Maginn); xv, 602 (Maginn); and xv1, 344, 346 (Maginn). 

37 Blackwood’s Magazine, tv, 564. 38 Tbid., tv, 564 note. 
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tions, adds, by way of honey for the Cockney auditors that hover about him, 
words to the following effect: ‘After hearing these twelve lectures, the most 
uneducated individual will find himself perfectly fitted to take his part in any 
conversation on literary or philosophical topics which may be commenced in his 
presence.” Well indeed may be applied to the person who promises such things, 
and performs them, the lines of the poet: 


Vir mactus omni laude, seculi decus, 
Princeps senator literariae rei, 

Cui Phoebus ipse assurgit, et fasces suos 
Submittit omnis eruditorum chorus! 


Very different from such flippant satire is the following passage, intro- 
duced into a description of Wordsworth, in Lockhart’s Letters from the 
Lakes. Letter IIIT, March, 1819:59 


Mr. Coleridge, he [Wordsworth] said, was the only man he knew in Britain en- 
titled to lecture upon Shakspeare; and that such was the richness, and beauty, 
and wildness, of his aerial and romantic imagination, that he did not doubt Mr. 
Coleridge would, in lecturing on the Midsummer Night’s Dream, or the Tem- 
pest, cast forth images and rays of fancy, that would render more wonderful 
even those wonderful creations. He thought that Mr. Coleridge might far sur- 
pass Schlegel in some departments of philosophical criticism; and that were he 
to reduce the lectures to a systematic shape, which he has more than once de- 
livered, on the characters of Shakspeare, England would not have to yield to 
Germany the honour of having produced the best expositor of the genius of her 
greatest poet. 


Was it on the strength of this flattering tribute that, to quote Dykes 
Campbell, Blackwood in this same month of March “had the hardihood 
to call at Highgate to solicit contributions to the Magazine.” ‘‘Surely,” 
the same authority continues, ‘‘Coleridge’s poverty and not his will con- 
sented even to receive the owner of a periodical which had eighteen 
months before so grossly outraged him.’*° Coleridge wrote Mudford: 
“Tt seems not impossible that we may form some connection, on con- 
dition that the Magazine is to be conducted,—first, pure from private 
slander and public malignity; second, on principles the direct opposite 
to those which have been hitherto supported by the Edinburgh Review, 


39 Tbid., 1v, 742. (Lockhart’s authorship of both articles appears from the bibliography 
of Miss M. Clive Hildyard’s Lockhart’s Literary Criticism (1931), 153, 154.) 

Whoever reviewed Ballantyne’s Novelists’ Library in Maga of April, 1824, has a high com- 
pliment for Coleridge’s lectures on Shakespeare: ‘‘Wouid to Heaven he would print them!” 
(xv, 407). See also Wilson’s Noctes A mbrosianae (April, 1829), xxv, 541; passing mention by 
an unidentified critic in February, 1838, (xi, 138); and especially Wilson’s Dies Boreales 


%. 6 


of April, 1850, (Lxv1r, 482), where he differs with Coleridge’s conception of Iago’s ‘‘motive- 


less malignity.” 
«© Campbell, cvi. 
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moral, political, and religious.’ Mrs. Oliphant includes a letter of ad- 
vice from Coleridge to Blackwood on how to conduct his magazine, 
written in the spring of 1819. In this letter the poet without the slightest 
trace of metaphysical nebulousness demands higher remuneration than 
that accorded the ordinary contributor.” Both Lockhart and Black- 
wood replied.“ About this time also Coleridge sent his Letter on Zapolya, 
addressed “To the Author of Peter’s Letters to his Kinsfolk, from his 
obliged S. T. Coleridge.” Lockhart, it may be added in anticipation, 
addressed to Coleridge “‘with the highest admiration and respect,” the 
postscript to the third edition of Peter’s Letters, dated November, 1819.“ 
We have already seen that in that work Lockhart defends the poet even 
against Blackwood’s Magazine.” “If there be any man of grand and 
original genius alive at this moment in Europe,” runs one passage, “‘such 
a man is Mr. Coleridge.’’*? 

Perhaps Coleridge had been the more ready to forgive Lockhart’s 


satire in the fifth canto of the Mad Banker of Amsterdam of February, 

“| Tbid., cvi. 

42 “Tf in your opinion, you do not find yourself able to hazard any deviation of conse- 
quence from your common price, it will be better to let it drop at once, for I use the words 
in their literal sense when I say that I could not assist you on such terms”: Mrs. Oliphant, 
1, 410. (This letter, without the omissions in Mrs. Oliphant, appears also in E. L. Griggs’ 
Unpublished Letters of S. T. Coleridge, 1, 248-251.) 

Blackwood replied, ‘“With regard to the payment, you may rest assured it will be liberal. 
I have it not in my. power to say more than ten guineas per sheet; but as I mentioned to 
you, the Editor has it in his power to add to this allowance according to the value of the 
articles”: Mrs. Oliphant, 1, 411. (The ‘‘Editor’”’ was an innocent fiction, useful for such 
occasions.) 

* Blackwood’s letter, quoted from above, is reprinted in Mrs. Oliphant, 1, 410-411. 
Lockhart, the same authority says, ‘‘also replied anonymously, in the guise of the editor 
of the Magazine,” 1, 411. 

Most of this letter appears in The Poetry of S. T. Coleridge, ed. by Richard Garnett 
(1898), pp. 316-317; it is reprinted in full in Griggs’ Unpublished Letters of S. T. Coleridge, 
11, 260-261. ' 

45 “As the only criticisms on my book to which I have paid any considerable attention, 
are those contained in your two very interesting letters of last month, I know not to whom 
I could with so much propriety address the very short explanation which I have judged 
necessary upon the present occasion”: Peter’s Letters, third edition, m1, 355. 

(I do not know whether the two letters mentioned above exist or not. It may be worth 
adding that Thomas Allsop notes these remarks of Coleridge on Peter’s Letters: ‘‘Peter’s 
Letters to his Kinsfolk seem to have originated in a sort ot familiar conversation between 
two clever men, who have said, ‘Let us write a book that will sell; you write this, and I will 
write that,’ and in a sort of laughing humour set to work. This was the way that Southey 
and myself wrote many things together’: Letters, Conversations and Recollections of S. T. 
Coleridge (1836), 1, 95-96. See also Early Years and Late Reflections of Clement Carlyon 
(1858), 1, 181-182 note.) 

4“ Peter’s Letters, second edition, 11, 218. See also 11, 144-145. 

47 Tbid., 11, 218. 
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1819, already referred to, because of another humorous poem in the same 
number, “‘Odoherty’s” refreshing Rime of the Auncient Waggonere, the 
contribution apparently not of William Maginn to whom it is usually 
assigned, but of ‘Delta’ Moir.*® Certain it is that he wrote William 
Blackwood on June 30, 1819, concerning the entirely inferior Christabel 
of Moir*® which appeared in the June number: 


A very slight personal acquaintance with me would have enabled the Editor to 
take for granted that I should not be offended with the droll Christabelliad. 
None of Mr. O’Doherty’s readers will peruse it with less pain, few with greater 
pleasure. I should indeed be wanting both to myself and to common-sense if I 
did not regard it as a compliment, and that of no ordinary kind, for, not to men- 
tion the names with which my own stands in juxtaposition,” it would be strange 


48 See Thomas Aird’s Memoir prefixed to the first volume of the Poetical Works of D. M. 
Moir (1860), 1, 11. See also Note 49. 

4° In Blackwood’s Magazine (June, 1819), v, 286, appeared a Letter from Mr. Odoherty, 
enclosing the Third Part of Christabel. Edward (not Edmund) V. H. Kenealy in the Dublin 
University Magazine (January, 1844), xxi, 77, considers this article Maginn’s. ‘‘. . . His 
third part of Christabel . . . [has] a more spirited and weirdlike conclusion than the author 
himself might have drawn, and perhaps it was a consciousness that he could not exceed 
this finale of the Doctor, which prevented Coleridge from attempting the completion”’ (!) 

This parody, and others, commonly attributed to Maginn and indeed published in his 
works, are specifically claimed by D. M. Moir. 

Allsop records an undated conversation of Coleridge. Speaking of Christabel its author 
says: “I laughed heartily at the continuation in Blackwood, which I have been told is by 
Maginn; it is in appearance, and in appearance only, a good imitation; I do not doubt but 
that it gave more pleasure, and to a greater number, than a continuation by myself in the 
spirit of the two first cantos’’: Allsop. 1, 95. Moir, modestly alluding to his own articles in 
Maga, writes: ‘‘In one of his conversations, I see, Mr. Coleridge imputes some imitations 
of his more remarkable compositions (to which I plead guilty) to Dr. Maginn, a much abler 
man. They were dashed off, twenty years ago, in no unkind spirit; and it is pleasing to 
know, that the author of Kubla Khan and the Ancient Mariner felt this”: Life of Dr. 
Macnish, prefixed to the first volume of Tales, Essays and Sketches by the late Robert 
Macnish (1844), 1, 392 note. Aird also reprints this passage (see Note 48), 1, 28. Nor is 
Aird alone. ‘‘Some of his contributions to Blackwood show that he [Moir] had other kinds 
of humour besides this [quiet Scotch variety]; for many of the rattling, rollicking papers, 
full of travesties, imitations, extravagances, and all sorts of drollery, ascribed to the 
illustrious O’Doherty, and generally supposed to have been written by Dr. Maginn, were 
from the pen of Moir’’: W. Lindsay Alexander, Delta and his Writings, Hogg’s Instructor, 
third series (January-June, 1855), rv, 176. (Moir’s claim seems to settle his authorship 
conclusively. According to “Delta,” Maginn’s first contribution to Maga appeared in 
November, 1819: Dublin University Magazine, xxm1, 80. One of the notes “To Correspond- 
ents” in 4/aga of November, 1819, substantiates ‘“‘Delta’s” statement: “Our Cork corre- 
spondent’s letter, though dated 1st. October, did not reach us till the eighth of November. 
We hope to hear from him frequently—and if he wishes to hear from us, he can tell us so.” 
See also Note 52. On the other hand, it is interesting that one of the pieces claimed by 
Aird for Moir, the “Lyrical Ballad” Billy Routing, Maga, (July, 1819), v, 434, has Hebrew 
characters printed after the title. Maginn was an excellent Hebrew scholar.) 

6° In the introductory remarks prefixed to the third part of Christabel, “Odoherty” had 
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if a man of O’Doherty’s undoubted genius should have employed so much wit, 
humour, and general power of mind on a work wholly without worth or charac- 
ter. Let only no poison of personal moral calumny be inserted, and a good laugh 
is a good thing; and I should be sorry, by making a wry face, to transfer it from 
my Lady Christabel to myself." 


In an article of July ‘‘Odoherty” writes: 


By the way, I beg you to present my most respectful compliments to your friend 
Mr. Coleridge, and thank him in my name most warmly for the kind and good- 
tempered way in which he has been pleased to speak of my humble efforts. It is 
in little things like these that one has an opportunity of contrasting the secure 
and easy confidence of a true genius and a true poet, with the small, jealous, 
splenetic nervousness of your fifth-rates; but I give no names. 


With this amicable understanding between them thus established, 
Coleridge and Maga remained on friendly terms for the rest of his life. I 
fear that the Blackwood group more than once chuckied at the somewhat 
didactic tone of the poet’s letters, and certainly they disregarded com- 
pletely his plea for the suppression of personality in their periodical. 
Thus in On the Cockney School of Poetry. No. VI, October, 1819, combin- 
ing flattery for their friends and contempt for their foes they declare 
that Hunt and Hazlitt have sucked the brains of Charles Lamb. ‘Mr. 
Coleridge, too, used to be plundered in this way—and one evening of 
his fine, rich, overflowing monologue would amply furnish out a lecture 
on poetry, or anything else, at the Surrey Institution.’* 

In this same number of October, exactly two years after Wilson’s re- 
view of the Biographia, appeared in Maga an Essay on the Lake School 
of Poetry. No. IIT. Coleridge,* a highly eulogistic review which, although 
Wilson carried over from it almost word for word two passages in 1834,* 





spoken of other incomplete works he has himself finished: the Excursion, Don Juan, and 
“a thick octavo of Plays on the Passions’’: Blackwood’s Magazine, v, 286. 

5| Mrs. Oliphant, 1, 412-413. 

8 Blackwood’s Magazine, v, 433.—The fact that “Odoherty” so promptly answers 
Coleridge’s letter seems to indicate that Maginn, who was in Ireland at this time, could 
not have been the author of these parodies. 

53 Tbid., v1, 72. Compare Maginn’s Letter from Dr. Petre, May, 1821, rx, 142. 

5 This article had been promised a year previously, in the Notices to Correspondents of 
October, 1818. 

55In his Coleridge’s Poetical Works, October, 1834, Wilson writes: “We have a dim 
remembrance either of having read or written something to this effect—twenty years, or 
less, or more ago... ,” and a long passage follows from this article: compare Blackwood’s 
Magazine, xxxvt, 567 and v1, 7. Again he writes: “We answered them [the critics] then as 
now,” and another long passage follows from this article: compare xxxvi, 568 and v1, 6. 
Compare, also, the discussion of the poet’s delineation of Geraldine in the two articles: 
xxxvi, 565 and vr, 10. 
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I am convinced is by the pen of Lockhart.® Its eulogistic quality may 
best be gauged perhaps by one of the charges brought against the Leop- 
ard [Wilson] by his bitter enemy the author of Hypocrisy Unveiled, a 
violent Whig diatribe against Maga written at this time,—the fact, 
namely, that he “has praised Byron’s Parisina and Coleridge’s Christabel, 
poems which sin as heinously against purity and decency as it is well 
possible to imagine.’’*’ The reviewer says indeed that that “wonderul 
piece of poetry,’’®* Christabel, proves its author to be “‘the prince of super- 
stitious poets,’’®* just as he exclaims that the Ancient Mariner “‘is the 


The style is Lockhart’s, the compression is Lockhart’s, and the compliments resemble 
those in Peter’s Letters at this time. Also the moral earnestness of the jibe at the Diction- 
naire Philosophique at the beginning (Blackwood’s Magazine, v1, 3), the promise, at the 
end, of a future article on Wallenstein (v1, 12), and, very significantly, a passage which 
runs, “. .. men who have (like ourselves) been constrained to gather their only idea of 
him [Coleridge] from the printed productions of his genius” (v1, 4)—all these to me give 
convincing proof of Lockhart’s authorship. Moreover in January, 1821, Lockhart wrote 
Christie. “In a postscript,” Andrew Lang tells us, “he repeats that he did not attack 
Coleridge, and is only said to have done so, because he is known to have written eulogies 
on him”: Lang’s Lockhart, 1, 258. 

Hypocrisy Unveiled and Calumny Detected: in a Review of Blackwood’s Magazine, 
fourth edition (1818), p. 50. 

(I do not know who the author of this pamphlet is. In the first edition of Halkett and 
Laing’s Dictionary of Anonymous and Pseudonymous English Literature (1882-85), it is 
ascribed to James Grahame. In the new and enlarged edition of 1926-29, it is ascribed to 
Macvey Napier. 

Apparently Napier and John Ramsay M’Culloch, rather than Grahame, fit the follow 
ing quotation: ‘‘A copy in the British Museum, formerly in possession of Lord Cockburn, 
bears the following manuscript note: ‘I have been told, on something like good authority, 
that this most efficacious castigation was the work of two excellent persons, who are now 
professors in two Universities”: P. P. Howe, Life of William Hazlitt (1922), p. 269 note. 
But in a letter to Walter Scott, October 20, 1818, Lockhart writes of Napier and this 
pamphlet: “‘. . . I have now before me an entire disavowal of all concern in this matter 
upon his honor [italics in the original]: Familiar Letters of Sir Walter Scott (1894), 1, 28. 
A letter of Wilson’s to the Rev. Robert Morehead at this time likewise indicates Napier’s 
innocence: see Mrs. Gordon, 195. See also Lang’s Lockhart, 1, 184 ff. 

I may add that the copy of the pamphlet in the New York Public Library has the 
name James Graham written on the title-page, that several British libraries ascribe the 
authorship to Grahame; that Archibald Constable replied to Henry Mackenzie from 
London, November 3, 1818, stating with finality that he had nothing to do with the pub- 
lication: T. Constable, Archibald Constable and his Literary Correspondents (1873), u, 341. 
On the whole, Grahame rather than Napier appears to me more likely to have written the 
attack.) 

In a letter to Southey of February, 1819, Coleridge notes the reference to Christabel in 
Hypocrisy Unveiled: “Some genius in a pamphlet entitled Hypocrisy Unveiled written 
against Mr. Wilson has pronounced poor Christabel ‘the most obscene Poem in the English 
Language’”: Griggs’ Unpublished Letters of S. T. Coleridge, 11, 247. 

5 Blackwood’s Magazine, V1, 7. 59 Ibid., v1, 9. 
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wildest of all the creations of genius.’’*° Their author “has created a few 
poems, which are, though short, in conception so original, and in execu- 
tion so exquisite, that they cannot fail to render the name of Coleridge 
co-extensive with the language in which he was written—and to associate 
it for ever in the minds of all feeling and intelligent men, with those of 
the few chosen spirits that have touched in so many ages of the world 
the purest and most delicious chords of lyrical enchantment.’ And 
again, “The whole essence of his poetry is more akin to music than that 
of any other poetry we have ever met with.’ Such passages of super- 
lative praise atone for an air of somewhat hesitant reservation which at 
times shows itself in this critique. 


4 


After such tribute, is it any wonder that Coleridge began contributing 
to Blackwood’s Magazine? ‘“‘Why you should refuse twenty guineas per 
sheet for Blackwood’s, or any other magazine,” Lamb wrote him, 
January 10, 1820, “passes my poor comprehension.” In the same letter 
Lamb writes, ‘‘Who put your marine sonnet, and about Browne, into 
Blackwood?—I did not.’ The reference is to Coleridge’s first contribu- 
tion to Maga, which appeared in the number of November, 1819: Fancy 
in Nubibus. A Sonnet, composed on the Sea Coast, and Character of Sir 
Thomas Brown [sic] as a Writer, a specimen of the author’s Marginalia. 
Thus within two years after the review of Biographia Literaria, Coler- 


6 Tbid., v1, 5. 

% Tbid., v1, 4.—Compare, also, “His powers indeed—to judge from what of them that 
[sic] has been put forth and exhibited—may not be of the widest—or even of the very 
highest kind. So far as they go, surely, they are the most exquisite of powers. In his mix- 
ture of all the awful and all the gentle graces of conception—in his sway of wild—solitary— 
dreamy phantasies—in his music of words—and magic of numbers—we think he stands 
absolutely alone among all the poets of the most poetical age’’: vr, 11. 

@ Tbid., vi, 11. 

In the PMLA of 1923 Mr. Walter Graham refers to the present article in his Con- 
temporary Critics of Coleridge, the Poet. He considers it “an excessively flattering review, 
written in such language as to make one suspect the motives of the writer. Whatever the 
motives that prompted it, Blackwood’s criticism was general and indiscriminative . . .”: 
xxxvir, 283. One may agree with Mr. Graham’s thesis that Sterling’s review of 1828 marks 
a change in critical attitude towards Coleridge, and that H. N. Coleridge’s review of 1834 
best presents the poet’s originality and other virtues, commonplaces of to-day. Yet, con- 
sidering that he wrote in 1819, is not Lockhart’s tribute remarkable? 

“ The Letters of Charles Lamb, ed. by A. Ainger (1904), 1, 32, 33. (I have corrected an 
error in this quotation from Lamb: see Campbell, p. 639.) The ‘‘marine sonnet,” or Fancy 
in Nubibus, was first published in Felix Farley’s Bristol Journal (February, 1818): see E. H. 
Coleridge, The Complete Poetical Works of S. T. Coleridge (1912), 1, 435 note. It also ap- 
peared as published “for the first time” in Sharpe’s London Magazine of 1829: W. Graham, 
English Literary Periodicals (1930), p. 289. 














idg 
dif 








peters si 9. 





ESE? SRN Fe albeit: 


BAB aeark, +50 


NI derhiinee: 








Alan Lang Strout 115 


idge was contributing to Maga. Another victim of the magazine was ofa 
different mettle, though the following passage may, of course, be merely 
playful. John Keats wrote Dilke in the fall of 1819: ‘Would Dilke look up 
a lodging for him; he is determined to do ‘anything but Mortgage my 
Brain to Blackwood.’ ’’® 

Naturally Maga welcomed its new contributor with lavish encomiums. 
In the first of the Horae Germanicae of November, 1819, Lockhart 
praises him as a translator: only Coleridge, if anyone, could English 
Goethe’s Faust,® and in later numbers of the series similar praise occurs.*’ 
The unidentified author of On the Education of the Poor in the magazine 
of July, 1820, showers superlatives upon Coleridge’s philosophical writ- 
ings :** 


The greatest display of metaphysical acumen and profound reflection, applied 
to the grounds on which every state ought to care for and enlarge the knowledge 
of its subjects, may, without question, be found in ‘The Friend,’ and some of the 
other philosophical writings of Mr. Coleridge. That author, more than any other 
living man, must look, and may trust to posterity for just appreciation of his 
intellectual labours ... Ages hence, Englishmen, when they pronounce the 
name of Coleridge, will couple with that name the lines of Wordsworth: 
“Great men have lived among us,—heads that planned, 
And tongues that uttered wisdom. Better none— 


Even so doth Heaven protect us.” 


Wilson, again, in his An Hour’s Téte-d-Téte with the Public of October of 
the same year, speaks of “‘the deep originality of Coleridge,” and pro- 
claims that “such men [i.e., readers of the magazine] talk like angels, 
or Mr. Coleridge.’’®® Similarly in a contribution to the magazine of 
November, a compliment appears for the “high reflective genius of 
Coleridge.”’”° 


68 Amy Lowell, John Keats (1925), 11, 349. 

 Blackwood’s Magazine, v1, 122. (For Lockhart’s authorship see Miss Hildyard, p. 
154.) 

*’ High praise for Coleridge appears also in Lockhart’s fifth number of the series, on 
Goethe’s Faust, June, 1820, vir, 233-234, 239. The sixteenth number, the leading article 
for October, 1823, deals with Schiller’s Wallenstein, translated by Coleridge. Though the 
translation is not so magnificent as the original, “‘it is, however, by far the best translation 
of a foreign tragic drama which our English literature possesses,”’ xv, 377. After a digres- 
sion on Coleridge’s and Wordsworth’s importance as poets at the time of general apathy 
around 1800, Lockhart reviews the work and ends the article by reémphasizing the fact 
that Coleridge’s version places him “in the very first rank of poetical translators... ,” 
xIv, 396. In October, 1834, Wilson says of Wallenstein, too, “It is the best translation ever 
made,” xxxv1, 562. See, also, x11, 3; xv, 39; xv, 623; and xtvi1, 235-236. 

 Blackwood’s Magazine, vi, 419. 9 Tbid., vi, 95. 70 Tbid., vit, 182. 
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However all this praise may have warmed the soul of Coleridge, not 
until ten months after his first contribution of the sonnet and remarks 
on Sir Thomas Browne did he make his next appearance in Maga in 
September, 1820. It must be admitted that he might not have appeared 
even then: this second contribution, as Dykes Campbell points out, was 
“involuntary”; for Lockhart printed in the magazine, under the title of a 
Letter to Peter Morris M.D. on the Sorts and Uses of Literary Praise, part 
of a “rather effusive private letter” which Coleridge had sent him. 
“This abuse of his confidence,” Campbell adds, ‘‘was deeply resented by 
Coleridge.””” It is interesting that John Scott in the London Magazine 
of December, 1820, has among his other accusations against the Black- 
wood group the fact that this letter was published without Coleridge’s 
consent, “‘and, as we have reason to know, very much to the writer’s dis- 
pleasure.” However deep the resentment, Coleridge wrote Thomas 
Allsop, January, 1821, “I must abrogate the name of philosopher and 
poet, and scribble as fast as I can, and with as little thought as I can, 
for Blackwood’s Magazine” . . .* By fast scribbling, Coleridge managed 
to produce another article within nine months: Maga of October,1821, 
opens with twenty pages from his pen, in the shape of five letters. The 
epistle which “‘professes to be a private letter to the proprietor’ is the 
most interesting, recalling, as it does, the letters of Coleridge to William 
Blackwood in 1819, already considered. The sage of Highgate writes: 


It would be misanthropy to suppose that the seekers after truth, information, 
and innocent amusement, are not sufficiently numerous to support a work, in 
which these attractions are prominent, without the dishonest aid of personality, 
literary faction, or treacherous invasions of the sacred recesses of private life, 
without slanders, which both reason and duty command us to disbelieve as well 
as abhor. . .75 


™ Campbell cvii note. But see the very interesting letter from Coleridge to Lockhart 
in which he denies that the letter was confidential or that Lockhart was blameworthy: 
E. L. Griggs, Unpublished Letters of S. T. Coleridge, tv, 273-277. 

7 The Mohock Magazine by John Scott in the London Magazine, December, 1820, 1, 
669. Later too mention is made of the “unauthorized publication of his [Coleridge’s} private 
letter,” 11, 676. Italics in both extracts in the original. (Unimportant but amusing is the 
following bit of bathos from Wilson’s Preface to Maga of January, 1826: ‘Coleridge, he 
[John Scott] assured the public, was quite indignant at our Magazine, at the very time 
that C. was corresponding with us by every post,” xIx, xvii.) 

78 Allsop, 1, 160. 

™ Campbell, cx. “I have a copy of the real letter, which is very unlike the print. Coleridge 
promised ‘within ten days’ severa! papers, which, in their turn, would be followed by ‘the 
substance of his Lectures on Shakspeare,’ etc. He further promised to devote six weeks un- 
dividedly to the magazine, and requests an advance of fifty pounds to go to Ramsgate . . .”’ 
cx note. The original letter appears in Griggs, 1, 296-297. (It is interesting that in a letter 
to Allsop, December 26, 1822, Coleridge speaks of his Shakspearean lectures as if they 
might appear in Maga: Allsop, m1, 152.) ™ Blackwood’s Magazine, x, 253. 
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On the strength of this contribution Coleridge requested an advance of 
fifty pounds, the balance of which was fully liquidated, thinks Campbell, 
by The History and Gests of Maxilian, “‘a fantastic piece of mental auto- 
biography,’ which appeared in the magazine of January, 1822, with a 
compliment from “‘North” added by way of postscript. 

“Coleridge is evidently mad and unintelligible,” Lockhart wrote 
Blackwood in October, 1821, “but I venture to say you will never repent 
giving him sixteen pages a-month. There will always be thoughts and 
expressions of the most inimitable beauty——quite enough to interest all 
men of letters.’”’*? Despite Lockhart’s compliment, the articles have not 
much importance as literature. Dorothy Wordsworth wrote Crabb 
Robinson, November 24, 1821: 


Have you seen the Edinburgh magazine with the articles signed S. T. Coleridge? 
My brother has not; for he will not suffer it to come into his house, as you know; 
but we females have. We found the matter too dull to be read by us; mostly unin- 
telligible, and think it cannot be Coleridge’s.”® 


About a month later she wrote again to the same friend: 


And are those articles really Coleridge’s? It was much more pleasant to me to 
accuse the Blackwoodites of having libelled him than to believe that he had 
really been a contributor to the magazine. Besides there seems to me to be a 
perplexity (and even a poverty often) in the style, which do not belong to Coleridge. 
His matter is, God knows, often obscure enough to unlearned readers like me.”® 


Before turning to his later treatment in their periodical, we may 
briefly consider Coleridge’s relations with the Blackwood group. Of 
course his intended steady support of Maga, like most of his schemes, 
never materialized. Although he appears to have been on the point of 
contributing to the magazine,*® and dreamed, indeed, of allowing the 
house of Blackwood to publish volumes from his pen,* actually only a 
single page of his writing ever again appeared in the magazine: The 


™ Campbell, cx note. See also Coleridge’s letter to De Quincey, August 9, 1821: Griggs, 
11, 296. One of the poems included in this article was taken from a MS. notebook dated 
August 28, 1800: see Campbell, p. 460, and E. H. Coleridge, 1, 345 note. 

7 Mrs. Oliphant, 1, 218-219. (References in the letter date it as of October, 1821.) 

78 Letters of the Wordsworth Family, 11, 162. 79 Tbid., 11, 166. 

* Thus in a letter of October, 1829, about to be quoted, he mentions five articles he 
could send if desired: Mrs. Oliphant, 1, 415.—Turnbull thinks the fourth item, ‘a Lyrical 
Tale, 250 lines,” to have been Alice Du Clos: A. Turnbull, Coleridge’s Biographia Epis- 
tolaris (1911), 11, 293-294. 

8! A letter of February 24, 1826, included in Mrs. Oliphant, 1, 413, shows that Coleridge 
had at least two volumes of a book with the Blackwood firm. Early in 1832, too, appar- 
ently through the good offices of Lockhart, Coleridge considered having William Black- 
wood republish his essays: see his letter to H. N. Coleridge, February 24, 1832, Letters of 
S. T. Coleridge, ed. by Ernest Hartley Coleridge (1895), 1, 756. 
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Old Man’s Sigh. A Sonnet, introduced by a paragraph of prose, What is 
an English Sonnet?, June, 1832. His enthusiasm for the magazine, sent 
regularly to him gratis, remained constant. On October 20, 1829, he wrote 
the publisher, “Blackwood and Sir Walter’s novels have been my com- 
forters in many a sleepless night when I should but for them have been 
comfortless.’’*? In another letter of May 15, 1830, he speaks of. his 
‘public avowal of my admiration for your ‘Maga,’ page 147 of ‘Coleridge 
on the Constitution according to the Idea’. . .”® And ina third letter of 
May 26, 1832, he “‘avows and asserts” his conviction: 


In the long, never-flagging Height and Sustainedness of irony, in the continuity, 
variety, and strength of wing, and in the value, the worth, the deep importance 
of the moral and political truths which it has streamed forth with eloquent 
wisdom, ‘‘Blackwood’s Magazine” is an unprecedented Phenomenon in the world 
of letters, and forms the golden—alas! the only—remaining link between the 
Periodical Press and the enduring literature of Great Britain.™ 


In his Table Talk, finally, under the date of May 14, 1833, he refers with 
pleasure to the treatment of Lamb in Wilson’s Twaddle on Tweedside 
in Maga: 

How can I wish that Wilson should cease to write what so often soothes and sus- 
pends my bodily miseries, and my mental conflicts! Yet what a waste, what a 
reckless spending, of talent, ay, and of genius, too, in his I know not how many 
years’ management of Blackwood. If Wilson cares for fame, for an enduring 
place and prominence in literature, he should now, I think, hold his hand, and 
say, as he well may,— 

Militavi non sine gloria: 
Nunc arma defunctumque bello 
Barbiton hic paries habebit . . .** 

82 Mrs. Oliphant, 1, 415. 

83 Tbid., 1 417-418. See Coleridge’s On the Constitution; or, Church and State according to 
the Idea, etc., an essay dealing with the recent Catholic Bill, first and second editions, 1830. 
In a note to page 133 (not 147) of an edition of 1830 (London: Hurst, Chance, and Co., 
1830), he incidentally recommends to his readers Lessing’s Ernst und Folk. “I am not aware 
of a translation. Mr. Blackwood, or I should say Christopher North, would add one of the 
very many obligations he has already conferred on his readers, (among whom he has few 
more constant or more thankful than myself) by suggesting the task to some of his con- 
tributors. . . .”” A sentence or two later he again refers to Maga, “which, in a deliberate 
and conscientious adoption of a very common-place compliment, I profess to think, as a 
magazine, and considering the number of years it has kept on the wing—incomparable— 
but at the same time I crave the venerable Christopher’s permission to avow myself a 
sturdy dissentient as on some other points, so especially from the A nti-Huskissonian part 
of his Toryism. S. T. C.” (It is singular that this complimentary passage on Maga has been 
omitted from the note, though the rest of the note has been retained, in later editions of 
the essay. Compare On the Constitution etc., 1839, Pickering; 1852, Moxon; 1854, Harper; 
1871-78, Harper.) * Mrs. Oliphant, 1, 420. 

8 The Table Talk and Omniana of S. T. Coleridge, arranged and ed. by T. Ashe (1923), 
p. 221. 
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Because of his connection with Leigh Hunt, Byron became between 
1822 and 1825 one of the mud-bespattered victims of Blackwood’s 
Magazine. Maginn, in his Letter from Paddy of April, 1822, perhaps not 
overseriously insists that Coleridge’s muse inspired “‘The Siege of Corinth, 
The Prisoner of Chillon, & . &.,’’* and that the third canto of Childe 
Harold, “which from beginning to end is Lakeism—rank Lakeism,” 
“was borrowed, stock, lock, and barrel, from Wordsworth and Coleridge: 
—since that day he has never forgiven either, and has never ceased to 
abuse both.’’*? Whoever wrote the article on Lord Byron in February, 
1825, is entirely serious in his consideration of this second charge, By- 
ron’s personalities against the Lake School. His lordship’s attacks on 
Wordsworth and Southey may be justified, but those on Coleridge are, 
on any grounds, unpardonable. “Mr. Coleridge is, and always was, in- 
capable of injuring any human being; and he, of all men in the world, is 
totally above the feelings of literary envy.”’ “One of the best-natured 
and kindest-hearted men in the world,’”’ the writer adds immediately, 
“Coleridge, will assuredly suffer these ill-advised sarcasms to make no 
lasting impression upon his rich and noble mind.’’** 

In April, 1825, Lockhart wrote Wilson from London of meeting various 
notables, including Coleridge. ‘“‘The last well worth all the rest, and 500 
more such into the bargain. Ebony [i.e., Blackwood] should merely keep 
him in his house for a summer, with Johnny Dow [a shorthand writer of 
Edinburgh] in a cupboard, and he would drive the windmills before 
him .. .”’8* It is curious that just two years later, in an othewise not 
particularly complimentary passage in the Noctes Ambrosianae of April, 
1827, Wilson pays the same jesting tribute to Coleridge’s conversational 
powers: 


Nortu. James, you don’t know S. T. Coleridge—do you? He writes but indiffer- 
ent books, begging his pardon; witness his Friend, his Lay Sermons, and, lat- 
terly, his Aids to Reflection; but he becomes inspired by the sound of his own 
silver voice, and pours out wisdom like a sea. Had he a domestic Gurney [the 
shorthand attendant who is supposed to take down these Noctes and later give 
them to the world], he might publish a Moral Essay, or a Theological Discourse, 
or a Metaphysical Disquisition, or a Political Harangue, every morning through- 
out the year during his lifetime. 
TIcKLER. Mr. Coleridge does not seem to be aware that he cannot write a book, 
but opines that he absolutely has written several, and set many questions at rest. 
There’s a want of some kind, or another, in his mind; but perhaps when he 
awakes out of his dream, he may get rational and sober-witted, like other men, 
who are not always asleep. 

8 Blackwood’s Magazine, x1, 462. 87 Tbid., x1, 462. 

88 Tbid., xvu, 142. 8° Mrs. Gordon, p. 270. 
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SHEPHERD.:- The author o’ Christabel, and the Auncient Mariner, had better just 
continue to see visions, and to dream dreams—for he’s no fit for the wakin’ 
world. 


Of the many other tributes to Coleridge’s conversational powers in 
the magazine, the following florid passage must suffice, taken from Wil- 
son’s Our Two Panniers, June, 1838. Most conversationalists are geese, 
“North” contends, who prevent privileged individuals from talking:*! 


We have seen Coleridge himself thus geese-environed—and had he sunk, mute 
had been the dying swan. Coleridge! often, listening to him, and at the same 
time looking on his forehead, have we thought of the noble words—not of Byron, 
but of Waller, “the Palace of the Soul.” Like St. Peter’s, or Pandemonium, it was 
ablaze with light. Such, and so sudden was the splendour. But not with the 
“false lustre” bedazzling the eyes of superstition—nor with the “permissive 
glory” allowed to illuminate the hall of the Fallen Angels. Holy the light—as the 
music was holy, that “rose like a stream of rich distilled perfume,” and love, 
and wonder, and awe, were inspired by the radiance, the incense, and the 
Anthem. We have somewhere read, or been told of an extraordinary power, 
possessed by pigeon-fanciers in some part of Hindostan, over the flights of those 
beautiful birds, which seems at this moment to picture to the eye of our imagina- 
tion the power possessed by Coleridge over the fair ideas that came and went at 
his command. The Hindoo lets loose into the air a multitude of pigeons of every 
colour incident to the tribe, and for a while they wheel in bright but harmonious 
confusion, as if they enjoyed the sight of their own loveliness when disporting in 
the element. But on the motions of their master below they are all keeping an 
observant eye, and they soon seem to be separating themselves into groupes [sic], 
each of which insensibly assumes one prevailing colour, till poised in the sky, ap- 
pear many distinct constellations, white, and yellow, and orange, and blue, and 
pink, and purple, and crimson—and thus wondrously self-arrayed, each beau- 
teous phalanx wheels its own way through the realms of light, all intricately 
intervolved in their glittering gyrations, but with perfect regularity and without 
confusion, and descending near the earth, and over the head of the magician, 
they all pass before him thus, as if at once in review and in homage, till with a 
waive [sic] of his hand he breaks asunder the invisible chains that have bound 
them, 
“Then all at once in air dissolves the wondrous show.” 


I have quoted this passage out of chronological order because it so ad- 
mirably illustrates Wilson’s rhetorical style and manner. Two further 


% Blackwood’s Magazine, xx1, 488. 

" Jbid., xu, 728-729. Compare Wilson’s tribute in An Hour’s Talk About Poetry, 
September, 1831: “While he [Coleridge] is discoursing, the world loses all its common- 
places, and you and your wife imagine yourself Adam and Eve listening to the affable 
archangel Raphael in the Garden of Eden,” xxx, 478. Also see xvii, 384 and xxxv1, 543. 
Other less important references are the following: xx1, 479; xx1v, 648; xxvu, 274, 436; 
xxviit, 893; xxx, 479; xxxv, 803-804; x11, 439; xi, 127; xxi, 685. 
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illustrations may be permitted. In a critique on Moore’s Epicurean, 
September, 1827, “North” suddenly exclaims: 


..- Dear S. T. Coleridge—thou mighty magician—where and why hast thou 
buried thy wand? Of yore, no sooner did we hear thy silver voice—alas! mute so 
long— 

Than the earth we pace 

Again appeared to be 

An unsubstantial fairy-place, 

That was fit world for thee!” 


Again in Christmas Presents, January, 1828, he dramatically assumes that 
young Caroline Graham has a gift of the various Souvenirs. In the Bijou 
she will find: 


that fragment of Coleridge’s which you have more than once heard me recite to 
you from memory—would that you could hear it murmured in the music of his 
own most poetical voice—‘“‘The Wanderings of Cain.”” Yet why should his divine 
genius deal so frequently in fragments? The Muse visits his slumbers nightly, 
but seems to forsake him during unfinished dreams. In “Christabelle,’”’ “that 
singularly wild and original poem,”’ as Byron rightly called it, mystery is perhaps 
essential; and there is a wonder that ought never to be broken—a dim uncertain 
light, that is “darkness visible,” and should neither be farther brightened nor 
obscured. But in the “Wanderings of Cain,’”’ the subject being scriptural, and 
most ruefully and fatally true, the heart demands that its emotions shall be set 
at rest, and everything told, how dreadful soever it may be, that the poet foresaw 
in the agonies of his inspiration. I fear Coleridge knows that he cannot conclude 
“The Wanderings of Cain” according to the meaning of the Bible, and, therefore, 
verily his lips are mute. But then, what exquisite diction! The imagery how 
simple,—yet Oriental all,—and placing us, as it were, on the deserts bordering 
on Paradise, at whose gates now flamed the fiery sword of the Cherubim!* 


* Tbid., xxm1, 386. 

% Tbid., xxm1, 12. Compare, also, the following passages, all by Wilson. June, 1828, 
Old North and Young North, xxi, 820-821: “Coleridge, that rich-freighted Argosie tilting 
in sunshine over Imagination’s Seas, feared not—why should he have feared?—in a poem 
of his youth—to declare to all men, 

‘To me hath Heaven, with bounteous hand, assign’d 

Energic reason and a shaping mind.’ ” 
December, 1829, Monologue, or Soliloquy on the Annuals, xxv, 960: “. . . One single small 
composition of some twenty or thirty lines of S. T. Coleridge’s, is worth, twenty or thirty 
times over, all the performances of the Peerage.” Referring to Coleridge’s The Poet’s Answer 
in The Keepsake, “The pearl above price is the heart-breathing, soul-beaming effusion of 
Coleridge,” etc. March, 1830, Moore’s Byron, Part II, xxv, 426: “Coleridge, that de- 
lightful dreamer of bright and obscure delusions, yet lovely all, go where he will, to Nalta, 
Rome, or Vienna, is still Metropolitan Bishop of ‘cloudland, gorgeous land.’ ” 
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“‘North’s” discussion of Coleridge in his An Hour’s Talk About Poetry 
of September, 1831," has slight value, nor need we linger on his vigorous, 
if unnecessary, defense of the bard in June, 1832, against Nicholas 
Michell’s feeble strictures which had appeared in the rhymed Living 
Poets and Poetesses.* But some consideration must be given perforce to 
his most important article on Coleridge of October, 1834, written in the 
shadow of William Blackwood’s death.*™ 

In his Cobwebs of Criticism Sir Hall Caine gives a highly iluminating 
(though unconsciously amusing) illustration of how the extremes of 
Blackwoodian criticism may affect a modern reader when he writes 
concerning the two reviews of Coleridge in 1817 and 1834: 


What in view of such contradictions shall we think and say? What indeed, but 
that the latter utterances, equally with the earlier ones, are valueless, as the 
opinion of a journal wherein private enmity in the one case, and personal 
friendliness in the other, hid itself behind the mask of anonymous criticism?” 


Wilson, of course, wrote both articles—and I hope we shall think and 
say that his Coleridge’s Poetical Works of October, 1834, is valuable not 
only in showing his critical enthusiasm but in exculpating the animosity 
of his Observations on Coleridge’s Biographia Lilteraria of October, 1817. 
The review, despite its length, is a fine one, and should be read in its 
entirety, either in the original magazine or in Ferrier’s edition of Wilson’s 
Essays: Critical and Imaginative. Wilson’s sympathetic attitude towards 
the poet appears in such a passage as this: ‘No man was ever more be- 
loved by his friends—and among them were many of the great as well as 
the good—than the poet Coleridge. We so call him; for he alone perhaps 
of all men that ever lived was always a poet—in all his moods—and they 
were many—inspired.’’*’ His robust humor and commonsense appear in 
his remarks on the early poems. If you do not enjoy certain of Coleridge’s 
juvenile productions, Lines to a Beautiful Spring in a Village and In- 
scription for a Fountain on a Heath, for example,—“If you do not feel 
that such compositions as these, unpretending and humble as they are, 
are nevertheless the finest poetry, you had better burn your books at 
once—all your books of the bards—and confine yourself to practical 
chemistry.’’** He contends that in one region of poetry, the preter- 
natural, ‘Coleridge surpasses all poets but Shakspeare—nor do we fear 
to say— ... equals Shakspeare.’’®® He differs, though reverentially, with 


% Tbid., xxx, 478-479, % Tbid., xxx, 960-962. 

%a In two or three days, following Blackwood’s death, Wilson wrote more than one 
third of the number for October, 1834; Mrs. Gordon, 378. See also Mrs. Oliphant, 11, 133. 

% Hall Caine, Cobwebs of Criticism (1908), p. 82. 

% Blackwood’s Magazine, xxxvt, 543. % Tbid., xxxvi, 548, % Tbid., xxxvt, 545. 
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Wordsworth as regards the Ancient Mariner, arguing that neither is the 
imagery too laboriously accumulated, nor is the Ancient Mariner merely 
passive in that poem.'*? Most important of all, perhaps, amplifying the 
earlier article in Maga of October, 1819, he shows a sympathetic under- 
standing of the poet’s marvellous subtlety in Christabel in arousing our 
knowledge, through various hints, of the character of Geraldine.’" This 
passage seems particularly refreshing after the stupid cavillings, eighteen 
years earlier, of Hazlitt, who perversely points out as flaws what in re- 
ality are supreme artistic achievements.!” 

We may disregard two passing references by Wilson to Coleridge in 
his reviews of T. T. Stoddart’ and N. P. Willis'™ in July and August, 
1835, and consider, in conclusion, his review in December, 1838, of Mar- 
tin Farquhar Tupper’s ‘‘unfortunate sequel,”’ Geraldine, the inferiority 
of which in comparison with Coleridge’s Christabel, he as vigorously as 
delightfully presents. Wilson, it may be pointed out incidentally, is 
surprisingly kind to his victim. “. .. So far from soaring through the 
sky like a Daedalus, he [Tupper] labours along the sod after the fashion 
of a Dodo.’ “It pleased Coleridge to give to each of his two Cantos a 
conclusion—in a separate set of verses—and Mr. Tupper does the same 
—but oh! my eye, what verses!’ Fortunate for the poetaster that 
“Christopher North” feels not in devastating mood! 

Naturally throughout the critique, Tupper’s inferiority is driven 
home by praise of Coleridge. Thus in reference to the greater poet’s de- 
scription of the witch-mark, Wilson writes: “Never did genius, not even 
Shakspeare’s, so give to one of his creations, by dim revelation mysteri- 
ously diffused, a fearful being that all at once is present ‘beyond the 


100 Thid., xxxvi, 568. 

10 Thid., xxxvi, 565. See also Note 55. (An interesting commentary on Wilson’s whole 
review may be found in an article entitled The Lights of “Maga,” Blackwood’s Magazine 
(June, 1882), cxxx1, 765-766.) 

102 See the Edinburgh Review (September, 1816), xxvu, 60 ff. For Hazlitt’s authorship, 
see Waller and Glover, x, 411; T. Hutchinson, Notes and Queries, ninth series, x, 388, 429, 
and x1, 170, 269; and W. Graham, PMLA, xxxvimt, 283, Note 13. In “The Authorship of 
a Review of Christabel Attributed to Hazlitt,” JEGP, xxrx, 562 ff., Mr. P. L. Carver con- 
tends that this article is by Brougham. 

103 Thus he speaks of one of Stoddart’s poems (The M ythologist) in Watts’ last Souvenir— 
“which though nearly unintelligible as a whole to us, and we venture to say, entirely so to 
himself, has some stanzas quite Coleridgean, full of the imagery of old Egypt’: Maga, 
xxxviit, 121. 

10 Wilson refers to Willis’s A Child’s First Impression of a Star: “We are somewhat 
doubtful about the following picture—yet we know not why we should be—unless it be 
that it reminds us of one whe is inimitable—dear S. T. Coleridge”: Jbid., xxxvim1, 263. 

108 Blackwood’s Magazine, x.iv, 836. 

106 Thid., xLtv, 838. 
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reaches of our sculs’-—something fiendish in what is most fair, and blast- 
ing in what is most beautiful.’”°’ Earlier he has written:! 

Coleridge’s Christabel is the most exquisite of all his inspirations; and, in- 
complete as it is, affects the imagination more magically than any other poem 
concerning the preternatural .. . 

Coleridge could not complete Christabel. The idea of the poem, no doubt, dwelt 
always in his imagination—but the poet knew that power was not given him to 
robe it in words. The Written rose up between him and the Unwritten; and seeing 
that it was “beautiful exceedingly,” his soul was satisfied, and shunned the 
labour—though a labour of love—of a new creation. 

Therefore ’tis but a Fragment—and for the sake of all that is most wild and 
beautiful, let it remain so for ever. 


Certainly one is struck in our review of the relations between the sage 
of Highgate and Blackwood’s Magazine, by Coleridge’s transparent 
goodness of heart in hoping that he may improve the periodical to which 
he contributes as much as by his inability, after all, to contribute much 
more than good advice. Lockhart’s kindness appears also. And I think 
that Wilson’s review of the Biographia may be forgiven in the light of 
his later tributes to the poet.'°* However at times overrhetorical the con- 
tributions to Mage considered in this paper may be, one is struck too by 
their freshness. One knows exactly what Jeffrey will say in the Edin- 
burgh about Wordsworth; one knows that in the Quarterly Croker will 
take bludgeon in hand and proceed to smash the bones of the ‘‘Cock- 
neys’’; but one never knows what to expect in Blackwood’s Magazine. 
Here there may be paean or evisceration, each as whole-hearted as the 
other. If to us the pages of Maga suffer from floridity and unrestraint, to 
the contemporary reader the magazine must nave appealed through its 
very spontaneity and unpredictability. 


6 


Wilson the conversationalist is even more unpredictable than Wilson 
the writer of articles. Carlyle on a summer night of 1827 heard speci- 
mens of his countryman’s “singularly vivid likeness in caricature’’: 
“‘Wordsworth, Coleridge, and the minor Lakers, he gave us at great 
length, in this serio-comic or comico-serious, vein.”"° Towards the end 


107 Thid., xiv, 836. 108 Thid., xiv, 835. 

10° Curiously, Wilson does not discuss Coleridge the philosopher in the pages of Maga. 
As Professor of Moral Philosophy at the University of Edinburgh, he would certainly be 
expected to have something to say of value; yet aside from a humorous admission of com- 
plete mental fog in such matters put into the mouth of the Ettrick Shepherd in a Noctes 
of April, 1824 (Blackwood’s Magazine, xv, 372) and a single disagreement with Coleridge 
on a philosophic point (Jbid., xLtv, 135 ff.), Wilson is strangely silent. 

0 Thomas Carlyle, Christopher North (1868); Nineteenth Century (January, 1920), 
LxxXxvil, 112. 
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of May, 1839, again, after a dinner with “Delta” Moir, a guest records 
in his diary: 

There was scarcely an author of the day on whom the Professor did not com- 
ment . . . He lauded Wordsworth, as is his wont, but not indiscriminately by any 
means; Thomson he passionately praised; Moore and Shelley he treated with a 
scorn which I thought unjust; Southey and Coleridge he spoke of with admi- 
ration, and the voice of friendship.™ 


George Gilfillan records a visit to Wilson about 1844: “He spoke a great 
deal about De Quincey, and with profound admiration. His feelings to- 
wards Coleridge seemed less cordial than we had imagined.’ 

But Wilson’s most important references to Coleridge occur in a con- 
versation of September 15, 1843, printed by Viscount Cranbrook more 
than forty years later."* In this conversation he remarks upon the in- 
feriority of Remorse and Zapoyla as dramas and praises the magnificent 
translation of Wallenstein; he declares too that in exquisite tenderness 
and beauty nothing approaches in his poetry to Genevieve; and most im- 
portant of all, in connection with Coleridge’s conversational powers he 
refers to the misunderstanding between Wordsworth and Coleridge. 
“Poor Coleridge,” he says, “fancied he could do everything, and his de- 
signs and plans were tremendous. He projected a ‘Dictionary,’ a ‘Gram- 
mar,’ a ‘Great Epic Poem on the Fall of Jerusalem,’ a ‘System of Phi- 
losophy,’ and he who was wholly without it actually intended to write a 
‘Treatise on Method.’ None of these were ever even commenced; and they 
were but a part of the vast projects in his mind—amongst others a con- 
clusive work on Theology. The sphere where he was great was in con- 
versation, and that he loved when he could find attentive listeners.”’ An- 
other speaker interrupts to say that Wordsworth “declared that he never 
heard him converse without silently saying to himself, ‘Wonderful’.” 
Wilson replies: 

He was indeed so for those flaws and inconsistencies in argument are not ob- 
served and detected, but it is very different when the same thing is put into 
writing. Coleridge’s weakness was an extreme love of sympathy, and it was 
what he thought a want of this in the more austere character of Wordsworth 
that led to the coolness between them. Basil Montagu most unjustifiably told 
Coleridge some remarks of Wordsworth’s about him which hurt the former very 
much, though probably the bitterness of it was in its repetition by another 
person. For Wordsworth’s sayings are very different from his own mouth and 


11 Leisure Hour (1872), xx1, 695. 

U2 Eclectic Review (January, 1854), xcrx, 8.—In Gilfillan’s A Third Gallery of Portraits 
(1855), p. 377, the second sentence becomes, “‘To Coleridge as a man, his feelings were 
less cordial.” 

U8 Viscount Cranbrook, Christopher North, National Review (April, 1884), mr, 156-157. 
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from that of another. Still, he was too dignified and self-dependent a character 
for Coleridge, who always required sympathy, and probably has expressed his 
feelings in the description of a friend with which he concludes John Anderson. 
Wordsworth could not sufficiently bend to this weakness which he thought un- 
manly, and hence the estrangement, though Wordsworth still loved Coleridge 
as did Coleridge him. It was this weakness, and not pride or vanity, which led 
him to delight in talking; and when he had an attentive hearer he would enlarge 
on every subject with enthusiasm, but if there were the slightest apathy or care- 
lessness displayed, it was curious to see how his voice died away at once. And 
yet I am convinced this was not from love of display, but of having other minds 
in communion, as it were, with his own; and when he felt that they were so, 
he would impart to every object of conversation a hue and tinge of beauty which 
could not be surpassed... . 


If Coleridge’s poem The Improvisatore; or “John Anderson, my Jo, 
John’ has the autobiographic importance that Wilson claims, it de- 
serves attention. After a significant prose discussion of love and friend- 
ship, in dramatic form, between two ladies and a gentleman, the latter 
improvises as follows: 


Yes, yes! that boon, life’s richest treat 
He had, or fancied that he had; 
Say, ’twas but in his own conceit— 
The fancy made him glad! 
Crown of his cup, and garnish of his dish! 
The boon, prefigured in his earliest wish! 
The fair fulfilment of his poesy, 
When his young heart first yearn’d for sympathy! 


But e’en the meteor offspring of the brain 
Unnourished wane! 

Faith asks her daily bread, 

And Fancy must be fed! 

Now so it chanced—from wet or dry, 

It boots not how—I know not why— 

She missed her wonted food: and quickly 

Poor Fancy stagger’d and grew sickly. 

Then came a restless state, ’twixt yea and nay, 

His faith was fix’d, his heart all ebb and flow; 

Or like a bark, in some half-shelter’d bay, 

Above its anchor driving to and fro... . 


14 New Thoughts on Old Subjects. ... No. I. The Improvisatore; or “John Anderson, my 
Jo, John,” printed in The Amulet (London, 1828), pp. 37-47. Reprinted under the second 
title, The Improvisatore, etc., in Campbell, pp. 200 ff., with the date 1827. (Lines 5-8 of 
the poem are recopied in To Mary Pridham, lines 7-10, written October 15, 1827: Camp- 
bell, 643, Note 215.) E. H. Coleridge dates the poem 1827 also: The Complete Poetical 
Works of S. T. Coleridge (1912), p. 468, 
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The poem continues in the same way on the theme of friendship dead. 
Its last lines are these: 


If this were ever his, in outward being, 
Or but his own true love’s projected shade, 
Now that at length by certain proof he knows, 
That whether real or a magic show, 
Whate’er it was, it 7s no longer so; 
Though heart be lonesome, Hope laid low, 
Yet, Lady! deem him not unblest: 
The.certainty that struck Hope dead, 
Hath left Contentment in her stead: 

And that is next to Best! 


The Improvisatore may have been composed long before 1827.' Per- 
haps it should be added to the list of poems to “‘Asra,”’ or Sarah Hutchin- 
son, concerning Coleridge’s relation with whom Professor Raysor has 
recently written so brilliantly."* But if it were actually written in 1827, 
and if it directly alludes, as Wilson intimates, to Wordsworth, it has 
even more importance. In 1802 Coleridge is overcome by self-loathing; 
between 1807 and 1821" he does not blame himself so much as he pities 
himself; in The Improvisatore of 1827 he justifies himself, or at least ap- 
pears indifferent to neglect."'* 


ADDITIONAL BIBLIOGRAPHICAL MATERIAL 


Two important articles, not by Wilson, appeared in Maga in 1840 and 
1845: The Plagiarisms of S. T. Coleridge, by James Ferrier, March, 1840, 
xLviI, 287 ff.; Coleridge and Opium-Eating, by De Quincey, January, 


15 Thus Coleridge’s Brocken letter, written 1799, appeared in The Amulet of 1829. If 
this letter was not printed for thirty years, there is no reason why The Improvisatore too 
should not have been written earlier: the “yet, Lady!” even suggests the Ode to Dejection 
(1802), and the whole poem is a less intense expression of the last couplet of the Pains of 
Sleep (1803): 

To be beloved is all I need, 
And whom I love, I love indeed. 

U6 See T. M. Raysor, Coleridge and “‘Asra,” Stud. in Phil., xxv1 (July, 1929), 305 ff. 
Mr. Raysor gives quotations from Coleridge’s notebooks of 1807 and 1810: these pas- 
sages, he says, “are the key to most of Coleridge’s poetry between 1802 and 1810,” p. 323. 
A list of the poems concerning “‘Asra”’ occurs in Note 19, p. 324. 

117 [ base this statement on the excerpts from Coleridge’s notebooks of 1807 and 1810, 
alluded to in Note 116, and on Coleridge’s letters to Thomas Allsop of December 2, 1818, 
and October, 1821: Allsop, 1, 5~7 and 11, 28-29, 

8 If The Improvisatore reproaches Wordsworth, as Wilson claims, at least the friend- 
ship between the authors of the Lyrical Ballads had been renewed immediately after the 
appearance of the poem. In June, 1828, Coleridge spent six weeks on the Rhine in company 
with Wordsworth and Dora Wordsworth: Campbell, p. cxvi. 
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1845, tv, 117 ff. In connection with the first, Wilson’s Noctes of Octo- 
ber, 1823, is of interest, for De Quincey, one of the speakers there intro- 
duced, accuses Coleridge of plagiarism."* Wilson’s satire is probably 
directed against De Quincey as much as against Coleridge.'”° 

es & 


The following miscellaneous allusions to Coleridge in Blackwood’s Magazine 

may be worth recording. These allusions have no great importance, but are per- 
haps of some interest in their various phases: 
vi, 13; vit, 207; x1, 669, 670; xm, 172; x1v, 282 (Lockhart); xx1, 200-201 (De 
Quincey); xxi, 493-494 (Wilson); xxrx, 294 (Wilson); xxx1, 872 (Wilson): 
xxx, 188 (Wilson); xxxiv, 825 (Wilson); xxxvm, 721-722 (Wilson); x11, 
120 (Wilson); xt, 2; xtvm, 262 (De Quincey); xtvm, 364-365; Lv, 135 
(Wilson) ; Lvir, 990 (Wilson) ; Lxv, 502 (Wilson) ; Lxvi1, 623-624 (Wilson). 

Passing allusion to Coleridge the man or to his views on different subjects are 

common. The following references are unimportant: they are included merely to 
show the familiarity of the Blackwood group with the author or his work: 
Vv, 666 note (Wilson or Lockhart); vim, 89 (Wilson); x1, 154 (Doubleday); x1, 
89, 90 (Wilson); x1v, 239-240; xvi, 378; xx, 397 (Wilson); xxi, 122; xxx, 
106 (Wilson); xxx1, 880 (Wilson); xxxm, 95 (Wilson); xxx, 182 (Wilson); 
xxxim, 820 (Wilson); xxxim, 864 (Wilson); xxxvm, 114 (Wilson); xxxvim, 
128 (Wilson); xxxIx, 760; xxix, 839; xi, 408 (Wilson); xtu, 578 (Wilson); 
XLVI, 152 (Wilson) ; xLv1, 415-416; xirx, 771; Lvi1, 628 (Wilson). 

Frequently Coleridge is compared with other authors, or referred to in the 
treatment of other authors, usually flatteringly. The following references have 
no importance individually: 

Iv, 706 (Wilson); v, 136; v1, 154 (probably Wilson); v1, 166; vr, 289; v1, 677; 
vir, 206; x, 579 (probably Wilson) ; x1, 62; x1, 267; xm, 176; x1v, 494, 495; xv, 
208, 209; xv, 675; xvii, 101; xrx, xxiv (Wilson or Maginn); xxu, 374 (Wilson); 
xxi, 498, 499 (Wilson) ; xxi, 536 and 551 (Wilson); xxiv, 227 (Wilson); xxvu, 
440 (Wilson) ; xxx, 104 and 120 (Wilson); xxx1, 661 (Wilson) ; xxx1, 730 (Wil- 
son); XxxI, 964 (Wilson); xxxvu, 687 (Wilson); xxxvu, 721-722 (Wilson); 
XXxIXx, 265 (Wilson) ; xxxrx, 579 (Wilson) ; xxxrx, 843 (Wilson) ; xiv, 551 (Wil- 
son); XLvI, 124 (Wilson) ; xtv1, 149 (Wilson); L, 160. 

ALAN LANG StROUT 
Texas Technological College 


19 Blackwood’s Magazine, x1v, 500. 

120 “One of De Quincey’s favorite hobbies was a pretence—it may have been a belief— 
that Coleridge stole ideas from German authors. So often did he charge the poet with this 
(it is republished in the Boston edition of his works, brought out with his authority, and to 
a certain extent under his supervision) that when Coleridge’s family brought out an edition 
of the Biographia Literaria, a large space of the introduction was dedicated to a defence of 
the author from the Opium-Eater’s accusations. ...” R. Shelton Mackenzie, Noctes 
Ambrosianae (1867), 1, 383 note. See also Campbell, pp. 616-617. The accusations referred 
to above first appeared not in Maga but in Tait’s Magazine of September, 1834; see D. 
Masson, The Collected Writings of T. De Quincey (1896), 11, 138 note and 143 ff. 
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THE GROWTH OF WUTHERING HEIGHTS 


HEN Wuthering Heights first appeared the immediate and quite 

predictable reaction of Victorian readers and reviewers was to 
view with dismay, if not with disgust, the wildness and brutality of the 
characters and emotions described in it. Charlotte Bronté herself, while 
professing great admiration for her sister’s work, doubted whether it was 
right to create men like Heathcliff.! Today the wonder of critics is turned 
upon another aspect of the book; namely, how could a girl in Emily’s 
situation, with her limited experience and living her secluded life, write 
such a book at all? The researches of biographers have thrown little light 
on this problem, largely because of the very meager sources to which 
they may turn. Emily was a fiercely reticent person. She seems to have 
had no friends and hardly any acquaintances outside her family circle. 
As to people beyond that circle, Charlotte tells us that ‘‘she had scarcely 
more knowledge of the peasantry amongst whom she lived than a nun 
has of the country people who sometimes pass her convent gates.’ Her 
letters and manuscripts were with very few exceptions—two brief letters 
and some manuscripts of her poems—destroyed either by Charlotte or 
herself. 

With such a lack of outward evidence it is not surprising that more 
recent writers, particularly ‘ay Sinclair? and Romer Wilson,‘ have 
turned to the record of her imaginative life furnished by the poems. It 
was pointed out by Miss Sinclair that in the numerous poems devoted 
to the doings of the Gondals, an imaginary nation created by Emily in 
childhood but written about in her poetry as late as 1845, we have an un- 
usually powerful treatment of certain themes which are also very promi- 
nent in Wuthering Heights. Her analysis of the apparent similarity is un- 
fortunately all too brief and she had the disadvantage of writing before 
the appearance of the important complete edition of Emily Bronté’s 
poems in 1923, which was compiled with the aid of manuscripts un- 
known to her. Romer Wilson’s analysis, very complete in its way, is 
based on this new edition but is applied only to her explanation of 
Emily’s character. Nevertheless, since this explanation is largely con- 
cerned with Heathcliff and Cathy, some light is thrown upon the prob- 
lem in an indirect way. 

1 Biographical Notice in 1850 edition of Wuthering Heights. 

2 Editor’s Preface to 1850 edition. 


3 The Three Brontés (1914). 
4 All Alone: the Life and Private History of Emily Bronté (1928). 
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It seems desirable, therefore, to present a more extensive survey of 
those parts of the Gondal cycle of poems which show the early preoccupa- 
tion of Emily’s mind with emotional situations later used in her novel. 
There are three groups which seem particularly valuable in this connec- 
tion. The first, a rather mysterious group concerned with children, prob- 
ably falls entirely within the years 1837 to 1839. The second, certainly 
written within the same period, is composed of those poems written by 
a character called A. G. Alaisda or sometimes merely A. G. A. The third 
group comprises poems by or about the Emperor Julius and his appar- 
ently fatal love for Rosina Alcons. These last were composed over a 
period of eight years ending in 1845 and therefore seem to have occupied 
the writer’s mind to a greater extent than those of the first two groups. 
Additional proof of this point is afforded by Anne Bronté’s statement in 
her diary of 1845 that Emily was writing the life of Emperor Julius. It 
must not be supposed that these groups give anything like a complete 
or understandable story about the characters contained in them. They 
are in the main lyrical rather than narrative, and it is only by piecing 
together references to events mentioned in them that one can arrive at 
some dim and unsatisfactory glimpses of the imaginary dramas which 
Emily was creating in her own mind. Probably the whole story was told 
in the ““Gondal Chronicles” also mentioned by Anne, but these, like the 
life of Emperor Julius have not come down to us. One more point re- 
mains to be emphasized, particularly since it has been overlooked bya 
number of Bronté students, and I think it is an important point in the 
consideration of the growth of her power as a novelist. This is the fact 
that many of these poems are dramatic in nature; that is, it is the char- 
acters themselves who are speaking and not the poet. This is especially 
to be remembered in the second group, where A. G. A. is a woman in 
love with the Lord of Elbé and not merely a pseudonym for Emily her- 
self as Romer Wilson supposes.® 

The poems of childhood are mentioned chiefly because of their possible 
connection with the origin of the character of Heathcliff. The themes are 
almost entirely tragic and prophesy a dark and evil fate for a child. A 
presentiment is felt by the child itself or by the poet that it is doomed 
to a life of crime and misery. One stanza from some verses written in 
18377 illustrates the general situation repeated in a number of others: 

Darling enthusiast, holy child, 
Too good fer this world’s warring wild; 
5 C. Shorters Charlotte Bronté and her Circle, p. 152. 
* Particularly pp. 130-131. 
7 Complete Poems of Emily Jane Bronté, edited by C. Shorter and C. W. Hatfield 
(1923), p. XLV. 
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Too heavenly now, but doomed to be 
Hell-like in heart and misery. 


This prophecy might well be applied to Heathcliff’s career—although it 
is hard to think of him as a “holy child.” However, it must be remem- 
bered that we know nothing of Heathcliff’s birth and early childhood. 
Obviously the idea of a harmless and innocent child growing up to be- 
come involved in cruelty and crime was occupying Emily’s mind at this 
time. In 1839 (Poem cv) we get the picture reversed, for the subject is a 
man of dark crimes who “‘was once an ardent boy,” fond of nature, and 
the darling of his mother. The possibility that this group may have con- 
tributed to the development of the Heathcliff theme is further increased 
by two uudated poems (xxxIv and xxxv) which in a vague and rudi- 
mentary way might be held to foreshadow the relations between the 
outcast Heathcliff and the heiress Cathy as children. The first describes 
a “melancholy boy ... unblest of heaven’? who must undergo a grim 
fate; in the second a “‘child of delight . . . saw and pitied that mournful 
boy,” and came to love and help him. 

There seems to be little to associate this group definitely with the Gon- 
dal cycle, except one poem (cxiv) in which Elbé Hall is mentioned, and 
perhaps the poems just discussed did not form part of that material. 
There is a great temptation to try to discern the influence of Words- 
worth’s poems on childhood here. It seems pretty certain that the 
Brontés all read Wordsworth; for both Charlotte and Branwell wrote 
letters to him, and he was later selected as one of the recipients of a copy 
of the Bronté poems after the public had refused to buy that volume. 
Such verses as those on ‘The Westmoreland Girl’ and “Lucy Gray” — 
the latter said by Wordsworth to be a Halifax legend ard therefore per- 
haps known to Emily already—with their pictures of wild nature must 
have appealed to her, as also “We are, seven,” which would recall the 
graveyard before her own home and her two dead sisters buried in it. 
But it is more the tone of certain passages in both poets that suggests the 
possibility of influence. “Darling enthusiast, holy child” has the ring of 
the great ode on the Intimations of Immortality, and the following pas- 
sage from the address to Hartley Coleridge when six years old has a re- 
markable coincidence of theme and expression with the rest of Emily’s 
quatrain quoted above: 

O blessed vision, happy child! 

Thou art so exquisitely wild, 

I think of thee with many fears 

For what may be thy lot in future years. 


And the opening lines of “‘We are seven’’— 
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A simple child, 
That lightly draws its breath, 
And feels its life in every limb, 
What should it know of death? 


may have had more significance to the darker imagination of a Bronté 
than we are likely to imagine. Finally, the poem “her eyes are wild,” 
describing the impetuous ravings of a black-haired mother who came 
‘far from over the main” to her baby boy, may have held her attention, 
since she herself was to write one (cx, in 1839) on an outcast mother. 
The next to the last stanza of Wordsworth’s, with its incoherent power 
and its dark foreboding, has almost the authentic tone of Emily’s own 
work: 

My little babe! thy lips are still, 

And thou hast almost sucked thy fill. 

—Where art thou gone, my own dear child? 

What wicked looks are those I see? 

Alas! Alas! that look so wild, 

It never, never came from me. 


Leaving these poems, their relation to the so-called Gondal cycle 
being somewhat obscure, we now turn to that cycle itself. Of the two 
groups previously referred to, the Alaisda or Elbé poems certainly ceased 
to be written six years earlier than the last of the Julius poems, and would 
seem to be less central. They begin in August, 1837, with a poem signed 
A. G. A., in which the writer mourns the exile of Alexander, Lord of Elbé, 
who is on the desolate sea, ““Thinking of Gondal and grieving for me.” 
The next two poems in the series (LviI and Lxx) show A. G. A. despairing 
and in prison. In February 1838 appears a poem headed in one manu- 
script “Lines by A. G. A. to A. S.” which contains two significant 
stanzas: 

Call Death—yes, Death, he is thine own— 
The grave shall close those limbs around, 
And hush, forever hush the tone 
I loved above all earthly sound. 


If thou hast sinned in this world of care, 
Twas but the dust of thy drear abode: 

Thy soul was pure when it entered here, 
And pure it will go again to God. 


Taken in connection with the other poems by A. G. A. (Lxxvm, xcIv, 
cv1), which are uniformly despairing in mood, and with an unsigned 
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poem of 1838 (Lxxxrx) describing Elbé Hall in ruins, this would seem 
to indicate that “A. S.” is Alexander, the Lord of Elbé mentioned in the 
first poem. The “S.” I have not been able to expand. Alexander, then, 
is another dark-souled hero, a grown-up version of the child already 
discussed. In poem Lxxvul (May, 1838) we have a mysterious reference 
to a noble foe who had once been a priceless friend to her. Though 
signed A. G. A., it is hard to say whether the speaker here is thinking of 
Alexander or some other character in the story Emily was creating. Since 
her heroes and heroines pretty uniformly betray each other, this would 
not prevent the possibility that Alexander is referred to. This is all the 
plot material, if it may be called such, discoverable in the A. G. A. group. 
It would seem to be the story of the love of A. G. Alaisda for the Lord of 
Elbé, who perhaps later became her “noble foe” and at any rate was 
exiled from his home. He dies, and she is left to grieve for him and de- 
fend his character. 

The story of Emperor Julius and Rosina Alcons, as gathered from the 
poems, is similar but more fully expanded, possibly because the poems 
were composed over a period more than twice as long. In December, 
1837, several months after the first A. G. A. poem, we find the title 
“Song by Julius Angora.”” His army has been given the victory, the 
crimson ensign is triumphant over the “‘sea-green standard.” The men- 
tion of “nations resting round” who are obviously involved in the battle 
gives a hint that Julius’ war was more than merely a struggle between 
two nations. The battle of Waterloo may have served as a model. In 
March, 1838, we find Gondal’s monarchs (evidently Gondal, at this time 
at any rate, comprised more than one country) swearing never-dying 
union. Julius, however, “blasts with that oath his perjured soul,” and 
burning thoughts “‘kindle a short and bitter smile” on his face as he 
clasps Gerald’s hand. In May, 1838, a poem called “Gleneden’s Dream” 
contains a vision of an avenging hand striking down in the midst of his 
retainers a tyrant whose ambition has drained Gondal of her life blood 
and the lives of her noblest sons. It seems as if France and Napoleon 
must have suggested this situation. In April, 1839, we find that that is 
exactly what has happened to Julius. A little over two years later Rosina 
Alcons, who must have been in the story all the time, first appears to the 
reader of the poems. On this occasion she is recovering from a long and 
delirious illness. She seems to think that there has been a revolution in 
Julius’ empire but that he has subdued it and reigns secure again. She 
learns, however, what we already know, that Julius has been killed within 
his own palace by an assassin: 


And now, mid northern mountains alone, 
His desert grave is made; 
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And, lady, of your love alone 
Remains a mortal shade! 


In November, 1844, is a poem called ‘“Love’s Rebuke” which goes back 
to a period before Julius’ death. He has suffered some unnamed reverse 
of fortune for which he reproaches Rosina, beginning: 


Rosina, this had never been 
Except for you, my dearest queen! 


Except for her, he says, he would be on his way to southern isles across 
the sea.* He says he knows her “haughty beauty’s sovereignty,” that he 
has read her eyes and feels it is not love they reveal. 

They flash, they burn with lightning shine; 

But not with such fond fire as mine; 

The tender star fades faint and wan 

Before Ambition’s scorching sun. 

So deem I now; and time will prove 

If I have wronged Rosina’s love. 


Combining this with “Gleneden’s Dream,” I am inclined to believe that 
in the complete story Julius has been driven by Rosina’s ambition to 
commit some act of oppression and tyranny which finally brought about 
his doom. Nevertheless time did prove that he had wronged Rosina’s 
love, even though he may have been right as to her ambition. In the 
following year Emily caused Rosina to address to the memory of Julius 
one of the most passionate expressions of enduring love ever penned, the 
poem long known as ““Remembrance.” 


Cold in the earth—and fifteen wild Decembers 

From those brown hills have melted into spring 
Faithful indeed is the spirit that remembers 

After such years of change and suffering! 

All my life’s bliss from thy dear life was given, 
All my life’s bliss is in the grave with thee. 

It seems probable that during the eight years Emily was composing 
these poems several different versions of the Julius story may have com- 
mended themselves to her mind. For instance in 1839 we find a poem called * 
“Lines by Claudia” in which she laments the death of her monarch who’ 


died to rule forever 
A heart that can forget him never. 


8 For some hints on the location of places in the Gondal poems see Miss Ratchford’s 
article “The Brontés’ Web of Dreams,” Yale Review, xx1, esp. pp. 155-156. Miss Ratch- 
ford has examined Anne Bronté’s pencilled notes in the family geography. 
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One stanza runs: 


Yet if the soul can thus return, 
I need not, and I will not mourn; 
And vainly did you drive me far 
With leagues of ocean stretched between: 
My mortal flesh you might debar, 


But not the eternal fire within. 


In all this we see almost an exact parallel to the situation of Rosina and 
are led to suspect that Claudia may at one time have occupied Rosina’s 
place in the story, since the latter’s name does not occur till 1841. The 
separation by ocean should be compared with Julius’ remarks in his 
poem last referred to concerning the southern isles. Again in Poem 
CXXxIVv we find a lament for a departed lover who lies buried in a foreign 
land and whose enemies have traduced his memory. It concludes: 


What have I dreamt? He lies asleep, 
With whom my heart would vainly weep: 
He rests, and J endure the woe 

That left his spirit long ago. 


This seems very close in situation and spirit to Rosina’s case. It also 
seems probable that “Light up thy halls” (Poem xcvi1), long hailed as 
one of Emily’s best poems and already associated by several writers with 
the spirit of Wuthering Heights, is connected with some version of the 
Julius story. This version, however, must have been an early one, (the 
poem was written in November, 1838), for in it the writer, who is a man, 
commits suicide, whereas it is established in three poems that Julius 
was murdered. Nevertheless, the relations between the writer of “Light 
up thy halls” and the haughty lady of his love, who is in a “far land” 
while he is in a cold and dreary region of Gondal, are very similar to 
those between Julius and Rosina just before his death. Some estrange- 
ment has taken place and the writer feels that 


could she see me now, perchance her lip would smile, 
Would smile in careless pride and utter scorn the while! 
But yet for all her hate, each parting glance would tell 
A stronger passion breathed, burned in this last farewell; 
Unconquered in my soul the Tyrant rules me still; 
Life bows to my control, but Love I cannot kill! 


Romer Wilson, in developing her idea of the importance of the “dark 
hero” in Emily’s imagination, suggests the examples she had in the pre- 
ceding generation of Byron and Napoleon.® Certainly there is much of 
Napoleon in Julius’ career—there seems to be even a suspicion that he 


* All Alone, pp. 113-116. 
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was not a Gondal by birth, just as Napoleon was not French—and there 
is certainly much of the Byronic hero in his character. Through the in- 
termediate step of Julius, and allowing for obvious differences in situa- 
tion, it is not improbable that some traces of the gigantic figures of the 
emperor and the poet are present in the dark sins and almost incredible 
successes of Heathcliff. 

It now remains to sum up the elements in all of Emily’s poetry which 
may throw light on the genesis of Wuthering Heights. First, as we have 
already seen, the poems about a doomed child show that the child grows 
up into a character like Heathcliff and they also show, in one poem, a 
forecast of the childhood love of Heathcliff and Cathy. In the A. G. A. 
poems we have the theme of sin and exile combined with the laments of 
the surviving lover for the one who is dead. In the much more important 
Julius group appear two characters who must, in the complete story, 
have been highly developed and individualized. Julius and Rosina were 
apparently both proud and intractable, like Heathcliff and Cathy. 
Rosina, like Cathy, causes trouble by her ambition; Julius, like Heath- 
cliff, is beset with sin and a tyrannical spirit. Then comes Julius’ death, 
followed by long years of life for Rosina during which the memory of her 
lover is always poignantly with her. Here, as in the A. G. A. poems, it 
should be noticed that it is the woman who survives and mourns the 
man. Though Emily put something of herself into the lovers of both 
sexes, it is usually the woman into whose mouth she puts her finest 
poetry and through whose feelings she can best express her grief for a de- 
parted lover. Many examples of this could be cited; the only important 
exception is “Light up thy halls.” The changing of the sexes in this re- 
lationship in the novel can, I think, be explained by other influences to 
be mentioned later. It is not to be supposed, of course, that Emily had 
any thoughts of writing a novel at the time that the main outlines of 
these stories took shape, though we know that she later wrote the life 
of Emperor Julius. Nevertheless, by the creating of these personages of 
her imaginary world and by the building up of careers full of passionate 
intensity for them she was unconsciously preparing herself for the writ- 
ing of Wuthering Heights. 

II 


It is clear, then, that most of the important emotional themes and situ- 
ations in Wuthering Heights had already been developed in Emily’s mind 
before 1840 and one of these situations had in 1845 formed the substance 
of her greatest poem—Remembrance. But the Gondal poems form a nar- 
rative of empire, martial glory, war, imprisonment, defeat, despair, etc., 
having as characters emperors, lords, rebel leaders, queens, and ladies of 
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high rank. They may account for the emotions in the novel, but not for 
the plot and persons. Where did Emily Bronté acquire the material for 
the harsh brutalities so vividly presented in her story? One would natu- 
rally suppose that her observation of the people of her own Haworth 
region might have given it to her were it not for Charlotte’s emphatic 
statements on this point. Charlotte qualifies them, however, by saying 
that although Emily knew nothing of them personally, she liked to hear 
about them and all their affairs, and that it thus came about that she 
received an unduly large proportion of the tragic and terrible tales al- 
ways current in “the secret annals of every rude vicinage.”*° Yet one 
feels that Charlotte, who was in reality somewhat shocked herself by 
Wuthering Heights, is here merely trying to make excuses for her dead 
sister against the objections of the reviewers. She mentions no specific 
local tales that could have suggested Heathcliff and Cathy nor have 
later writers told us of any in the vicinity of Haworth. Dr. Wright tries 
to supply the lack of local legends by tales of Irish life which Emily is 
supposed to have heard from her father."' This theory was successfully 
quashed by Clement Shorter, who not only pointed out many incon- 
sistencies in it but also learned from Miss Nussey and Mr. Nicholls that 
neither of them ever heard a word from Mr. Bronté or his daughters 
about these Irish stories.'* However, in another quarter, the search for 
local stories has apparently been more successful. Mr. Charles Simpson, 
in his recent book on Emily Bronté," has investigated a field left largely 
untouched by her previous biographers. For a period variously estimated 
from eight months to two years Emily was a teacher at Miss Patchett’s 
school at Law Hill near Halifax. Mr. Simpson’s researches show not only 
that there was a servant named Mrs. Earnshaw at the school during her 
stay, that certain grotesque carvings over the gate of a near-by hall 
probably suggested the description of the carvings over the door at 
Wuthering Heights, and that there are a few similarities in details of 
setting, but also that a bit of recent local family history bears a number 
of strong resemblances to the life of Heathcliff. Summarized briefly, the 
story is as follows. John Walker, of Waterclough Hall in Southowram, 
had adopted his nephew, Jack Sharp. Jack “abused his uncle’s kindness, 
developed an overbearing and unscrupuious character, and gradually 
possessed himself of the main interests in the business’ of his uncle. 
Walker’s oldest son took no part in the business, so when the second son 
died and Walker retired and left the district Sharp remained in possession 


10 Editor’s Preface to Wuthering Heights. 

4 William Wright, The Brontés in Ireland (1893). 
3 Charlotte Bronté and her Circle, pp. 157-158. 

3 Emily Bronté (1929). 
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of the business and the Hall. In 1771 the oldest son married and gave 
his cousin notice to quit the Hall. The son arrived with a charming wife, 
but his estate was mortgaged and the Hall badly in disrepair, only two 
rooms being suitably furnished. Her character triumphed, nevertheless, 
over all difficulties, and they managed to retain their place in local 
society. Jack Sharp took his ill-gotten gains and built Law Hill, the 
house in which Miss Patchett’s school was later located. 

This story of the cuckoo in the nest certainly has a strong resemblance 
to the relations of Heathcliff to the Earnshaw family, so strong that it is 
almost impossible to deny that it must have been in part at least the 
source of that element of the plot of Wuthering Heights. The close as- 
sociation of the story with the house in which Emily was living makes it 
equally probable, that she could not have escaped hearing it. The years 
1837-39 were, as shown by her poetry, years during which her imagination 
was very much aroused and the fact that it was during this period that 
she heard of the events connected with Jack Sharp would have aided in 
etching them powerfully on her memory. However, we must notice that, 
although Heathcliff in his practice of unscrupulous usurpation parallels the 
career of Sharp, in character and motives he is very different. The latter 
is, as far as Mr. Simpson’s summary reveals, merely a rather crafty and 
disagreeable business man, who was after all one of the family. This is far 
removed from the romantic intensity and the mad combination of love 
and revenge which drives Heathcliff from one cruelty to another. For all 
of Heathcliff’s character and all that it means to the novel we find no 
source in the story of Jack Sharp. 

This completes the evidence drawn by writers on the Brontés from 
any of the known experiences of Emily herself. There remains, finally, 
the question of her reading. It would seem on the face of it that the read- 
ing of a girl whose life was as devoid of incident as Emily’s is said to have 
been might easily exert a large influence on any novel she might write, 
that is as to plot at any rate. And, in fact, exactly this claim has been 
made by Mrs. Humphrey Ward" and more recently by Romer Wilson.” 
The former pointed out the probability that the romantic subject mat- 
ter of Hoffmann’s tales influenced Emily, but Romer Wilson pinned it 
down to one story, The Entail (Das Majorat). It is well known that the 
sisters read a good deal of German while at Brussels, and a comparison 
of this tale with Wuthering Heights leaves little doubt that Emily read 
it. Hoffmann describes a lonely half-ruined castle by the sea, around 
which the wind sweeps and whistles desolately. It is owned by a family 

with a tragic secret in its past. An old lawyer, for many years their 


“4 Thornfield Edition of Wuthering Heights (Harper and Bros., 1900), Preface. 
15 All Alone, p. 248. 
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trusted counselor, brings his young nephew with him on a visit of busi- 
ness. They arrive on a cold night to find the gates locked, and are ad- 
mitted only after great shouting and hallooing. In the sitting room as- 
signed to them the nephew notices a bricked-up doorway in the wall, 
but thinks little of it at the time. Before going to bed, he amuses himself 
by reading one of Schiller’s ghost stories. Suddenly he is startled by the 
blowing open of the door, followed by a sound of footsteps and of sighs 
and moans expressive of the deepest and most hopeless grief. After this, 
a frantic scratching is heard on the bricked-up doorway. These sounds, 
we learn later, were made by the ghost of old Daniel, a servant who many 
years ago had murdered an heir to the estate by pushing him through 
that doorway. The rest of the story, with its account of the nephew’s 
violently romantic love for the wife of the present Baron and the long 
reminiscence of family history by the old lawyer, is much too extended 
to be summarized here. 

Romer Wilson maintains that the framework of Wuthering Heights was 
“borrowed outright” from Hoffmann’s tale."* This is a claim which a com- 
parison of the two plots will hardly support. The mere fact that there are 
orphan heirs and heiresses and an usurper in both stories is not of great 
importance when we find that there is almost no real similarity between 
the history of the Earnshaw family and that of the barons of Roland- 
sitten. There are, however, other kinds of borrowing which one must im- 
mediately grant. That the opening events of Emily’s story were taken 
from the Entail seems to me quite certain, particularly the reading of a 
book at night followed by the appearance of a ghost which makes 
scratching noises, and so also was the device of having the story told as a 
reminiscence of an old and faithful servant of the family. Nor will any- 
one be likely to deny the claim that Hoffmann’s crabbedly loyal Daniel 
inspired the creation of Joseph. Yet here we must notice an important 
difference. Daniel committed a murder and plays an important part in 
the plot; Joseph is a superb piece of characterization but has only a very 
minor réle in Wuthering Heights. In other words, what Wuthering Heights 
owes to the Entail is not the conception of its plot, certainly one of the 
most potent elements of Emily’s book, but a definite selection of several 
of the opening scenes, one device of story telling (that of having events 
related by an old servant to someone previously unconnected with the 
family), and one character, who is reduced from his position of plot im- 
portance to that of a finely executed but certainly minor personality, 
a sort of gargoyle. 

Up to the present it does not seem to have occurred to anyone to ex- 
amine the files of Blackwood’s Magazine, that ever-present literary guide 


All Alone, p. 248. 
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and political mentor of the whole Bronté family. Now it happens that in 
November, 1840, a time when we know Emily was at home, there ap. 
peared in Blackwood’s a story of twenty-four closely printed pages en- 
titled ““The Bridegroom of Barna.’ It was printed anonymously, both 
in the magazine and in the collection called Tales from Blackwood. The 
scene is laid in Ireland and the two main characters are a beautiful girl 
of good family and her lover, the orphan heir to a fine bit of farming 
country. The girl’s family disapproved of the match, with the result that 
her brother forced a duel upon Lawlor, the lover. The brother was dan- 
gerously wounded and Lawlor fled the country for a time. However, be- 
fore long the brother dies, although not of the wound, and so does the 
girl’s mother. The father, unable to stand the strain of seeing his daughter 
sinking day by day under her grief at being separated from her lover, 
finally agrees to permit the match. On the day of the wedding, an enemy 
reveals to the police that Lawlor was the ringleader in a brutal gang 
murder of two years previous, and he is obliged to fly for his life on his 
own wedding night. Ellen, prostrated by the shock of learning of her 
lover’s crime, revives after some months to a state of languid resignation. 
Then one summer night, Hugh suddenly returns, risking his life in eluding 
the police agents watching the house for just this event. There follows a 
scene which, in its passionate intensity, equals the return of Heathcliff 
after Cathy’s illness. When Ellen reproaches him for endangering his 
life, he replies: ‘Oh, darling! what have I not dared in this world and the 
next, to be forever within sight of the beauty from which I am debarred 
forever? Yet one hour with you, only one hour, Ellen, were it but once 
in the long dreary year, and I could bear to live.” The police raid the 
house just after Lawlor, with the aid of an old fortune teller, has made 
his escape, but Ellen is thrown by the shock into a delirious fever. 
Though surviving this, her constitution has suffered too much to live 
long, and in the following spring she died and was buried in the old 
churchyard of Abbeymahon. 

Three days after her interment the same man who had betrayed 
Lawlor on his wedding night came to the police and offered to show them 
where the outlaw could be captured. Leading them through miles of 
mountain bogs and moorlands, he finally stationed them at the edge of 
the Abbeymahon graveyard. “By the side of Ellen Nugent’s new-made 
grave sat the murderer Lawlor, enclosing in his arms the form that had 
once comprised all earth’s love and beauty for him, and which, like a 
miser, with wild and maniac affection, he unburied once more to clasp 
and contemplate. The shroud had fallen from the upper part of the body, 
upon which decay had as yet made slight impression. The delicate head 

17 xivim1, 680-704. 
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lay reclined upon that shoulder which had been its home so often, and 
over which now streamed the long bright hair like a flood of loosened 
gold, the wan face turned up to his as if it still could thrill to the mad 
kisses in which he steeped it, while he had twined one of the white arms 
frantically about his neck.’’ Lawlor addresses passionate words of love 
and pleas for forgiveness to Ellen’s corpse, but is interrupted in the 
midst of them by the entrance of the police, who shoot him dead at the 
same moment that he opens fire on them. The story concludes with the 
following lines. ‘‘Hugh Lawlor was the last of his family, and his corpse 
was unclaimed by friend or relative; but the strangers who dug his grave 
did not venture to separate in death the hapless pair who in life could 
never be un‘ted.” 

No summary can give an idea of the wild scenery of the Irish hills and 
the many details of the brutality of the lives of the Irish country people 
found in this unusual story. Much less well done from a literary point of 
view, they nevertheless present some similarity to the parallel elements 
in Wuthering Heights. Far more important, however, are certain mat- 
ters of plot and character. First, it is said that the young man was savage 
and cross to everyone except Ellen. Second, the orphaned condition of 
Lawlor and the fact that he and Ellen Nugent had been lovers since 
childhood are particularly mentioned in the story. Third, his absence and 
return are of considerable importance on two occasions, the second re- 
turn being a contributory cause tu the death of his beloved. Fourth, the 
disinterring of the girl by her lover, and fifth, the final common grave 
for both. These points are too numerous and too close to the correspond- 
ing parts of Emily’s plot to have been mere coincidence. Consciously or 
unconsciously she made use of them as important parts of her structure. 
Furthermore, in the character of Hugh Lawlor we have most of the 
elements of Heathcliff’s personality which were missing in Jack Sharp, 
particularly the wildness, brutality, and passionate intensity. The most 
striking divergence is in the character of Ellen, who not only does not 
give up her lover for a richer man but shows none of Cathy’s traits at all, 
being meek, long-suffering, and religious. But considering everything, 
The Bridegroom of Barna must be held to be a much more important piece 
of source material than The Entail. The kind of life described in it is 
much closer to that of the Yorkshire moors and the character of Lawlor 
is much more like Heathcliff than anyone in Hoffmann’s tale. 


III 


Let us now recapitulate the evidence which has been accumulated in 
the preceding pages. As early as the years 1837 to 1839 the beginnings 
of what was to be Heathcliff’s charter and of his relationship to Cathy , 
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may be discerned in the poetry, and from 1839 to 1845 the development 
of the character of Rosina makes this even clearer. At the same time that 
these first beginnings of the Heathcliff idea appear in the poems, Emily 
became acquainted with the story of Jack Sharp, the overbearing and 
unprincipled usurper. In 1840 she read The Bridgegroom of Barna in 
Blackwood’s ; in 1842 she read Hoffmann’s story, presumably while study- 
ing German in Brussels. During all this time we have not the slightest 
evidence that she ever considered writing a novel, in the ordinary sense 
of the word. Therefore, it is impossible to speak of her novel as a direct 
imitation of those works. She simply read them as she would anything 
else, as Coleridge read all the mass of items recorded by Professor 
Lowes, and when the time came to write Wuthering Heights they made 
themselves felt because of some unconscious appeal they had made long 
ago to her thoughts and emotions. 

In the mean time Emily had been acquiring practice in writing narra- 
tive in prose. In 1841 she and Anne had begun the Gondal chronicles, 
which must have contained much material about Julius and Rosina as 
well as the other romantic adventurers of that exciting land. Finally in 
July, 1845, Anne records in her diary that “Emily is engaged in writing 
the Emperor Julius’s life. She has read some of it and I want very much 
to hear the rest.”” The reworking of Julius’s story into a separate book, 
with all its artistic problems increased by its independence from the rest 
of the chronicle, must have greatly developed its author’s powers as a 
narrator and may have had something to do with that steady flow of 
events and remarkable unity of tone which characterizes her published 
novel. Whether Anne ever saw the rest of this life of Julius, or indeed 
whether Emily ever brought it to completion, is not recorded, nor has 
any later eye seen the manuscript. It is supposed that Charlotte, or even 
more probably Emily herself, destroyed it. 

Up to this time the Gondal game had been the private imaginings of 
Emily and Anne, and the Gondal poetry had been private to Emily 
alone. Anne had known of it but never seen it. Now in 1845 Charloite 
came across some of Emily’s poetry, including many of these Gondal 
poems, and was filled with an ambitious desire to publish it along with 
her own and Anne’s. Emily was highly incensed at this intrusion on her 
innermost thoughts and only with the greatest difficulty was persuaded 
to allow the publication of the poems. From this time on no more is 
heard of Emperor Julius and the Gondals. Knowing the fierce reticence 
of Emily’s nature, injured now by this chance discovery, we can imagine 
that his name never crossed her lips again. At any rate, two results of this 
event are seen in the following year. Emily fell in, apparently without 
any demurring, to the plan that each should write a novel, and the novel, 
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when written, was as different from life among the Gondals as could be 
imagined. Gone are the noble heroes and fine ladies, gone are the empires 
and revolutions. Of everything in the lives of Julius and Rosina there re- 
mains only the passionate intensity with which they loved and thwarted 
each other, that intensity which makes ‘““Remembrance,” even to those 
ignorant of the story behind it, one of the most powerful poems in our 
language. That remains, and with it some of the things most intimately 
connected with their characters—the sins of Julius and the ambition of 
Rosina. 

We have no means of knowing what were Emily’s ideals for the form 
and content of a novel when that momentous decision was made that 
each of the sisters should write one. We only know that in regard to the 
subject matter suitable for such a work she was no subscriber to Victorian 
delicacy of taste; in fact, she seemed to have no conception that any such 
limits were to be observed. Charlotte apologetically records this attitude 
in her preface. “If the auditor of her work, when read in manuscript, 
shuddered under the grinding influence of natures so relentless and im- 
placable, of spirit so lost and fallen; if it was complained that the mere 
hearing of certain vivid and fearful scenes banished sleep by night, and 
disturbed mental peace by day, Ellis Bell would wonder what was 
meant, and suspect the complainant of affectation.”” Of her reading in 
fiction we have but few traces. Scott was an early favorite, but outside 
of his peasantry he couid have had little influence on Wuthering Heights, 
though he doubtless is responsible for much in the Gondal chronicles. 
The stories in Blackwood’s were too miscellaneous in type to have exerted 
any definite effect, and the tales of the German romantics, read at Brus- 
sels and in various translations appearing in Blackwood’s, would have 
given her examples of wild emotion but very little in the way of form and 
structure. Dickens, if she read him, would have provided an example of 
a popular author not afraid to deal with downright vice and brutality, 
though he certainly would never have associated these qualities with his 
heroes. The descriptions of hardness, tenacity, and family feuds in the 
Scotch novels of John Galt would have provided more suggestions for 
Wuthering Heights, but again it is impossible to say whether they came 
to Emily’s attention. 

Romer Wilson believes that Emily started out to write a tale,'* in imi- 
tation of Hoffman’s type of story, rather than a novel, but does not at- 
tempt to explain how the change came about. The knowledge we now 
have that The Bridegroom of Barna was also a source would seem to con- 
firm this theory, since the latter story is even shorter than The Entail. 
However, it is difficult to imagine that so good a craftsman as Emily 


18 All Alone, p. 250. 
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showed herself to be could have been misled in this way very long. Even 
if the original conception of the plot had only extended to the deaths of 
Catherine and her brother, that section of the present book would in it- 
self be almost of novel length. She may have thought at first of compos- 
ing a tale of tragic intensity which should involve Linton, Heathcliff, and 
Cathy in a swift and violent catastrophe on the return of the deserted 
lover, a tale similar to The Bridegroom of Barna in length and rapidity of 
action. If this was the case, she either discarded it completely after try- 
ing the plan or else the pull of the Jack Sharp story with its slow theme 
of usurpation and recovery or the descent of action through several 
generations in Hoffmann or both of them together made themselves felt 
and altered her conception of her scheme before any important crisis was 
reached. Without the continuation of the story into the next generation 
there would have been little point in carefully providing all the important 
characters with offspring. The birth of Hareton occurs less than a quarter 
of the way through the book; at the halfway point the second Catherine 
is born, and shortly after, Linton Heathcliff. The main point of Hind- 
ley’s marriage and of Heathcliff’s is to provide new characters who will 
be useful in the second part of the story. Cathy’s child, as it is partially 
responsible for her death, might have been retained had the plot been 
restricted to the form of a tale, but there would have been no reason for 
the others. Furthermore, the opening of the story as it stands implies 
everything that has taken place in the first half of the plot. This method 
of beginning medias in res, which she probably borrowed from The En- 
tail, shows that the whole story had been planned before she began to 
write it in its present form. Everything seems to me to indicate that it 
never had any other form. The other two sisters wrote novels, not tales 
and thefe is no reason that Emily should have been an exception. Nor 
can I see any traces of an earlier, shorter conception cropping up in the 
book. The careful working out of every detail, the beautiful structural 
symmetry of the whole, leave no room for such a theory. Emily’s artistic 
judgment, unlike Charlotte’s, was equal to her inspiration. 

It seems to me evident from what we know of Emily that she never 
considered using the Gondals in her novel. They were too private and 
personal a matter to be dealt out to the public for cash. But Julius and 
Rosina were ghosts too potent to be abjured so easily. Sternly banished 
in their originaly regality, they reappear on the Yorkshire moors none 
the less imperious for the rough garb they wear. They must, however, 
have a plot in which to act out their “eternal passion and eternal pain.” 
We have seen that it was not borrowed wholesale from Hoffmann. It con- 
tains materials from many sources, some of which must always remain 
undiscovered. For the setting she must have unhesitatingly, one would 
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Leicester Bradner 145 
suppose, chosen her native moors, and this choice would have deter- 
mined some further elements. It would have necessitated the use of the 
rough country folk of whom Charlotte tells us she had heard so many 
tragic stories. The location of some two houses within her own knowledge 
may have suggested the relationship of Wuthering Heights and Thrush- 
cross Grange, and it is very probable that at this point the memory of 
Jack Sharp and his two houses came into her mind and suggested to her 
the theme of usurpation. Whether the similarity of her setting with the 
wildness of the country in The Entail reminded her of the indirect nar- 
ration in that story, or whether her realization of the desirability of such 
a method for her story brought Hoffmann to mind, is unimportant. What 
is important is her realization, however obtained, that an account of such 
violent passions and brutal cruelties can be endured by the reader much 
better if they are told as having happened in the past. Never was Words- 
worth’s “emotion recollected in tranquility” better illustrated. Nellie 
Dean, kind-hearted but placid in her feelings, independent of the family 
but united to it by ties of loyalty, is exactly the person to tell the story 
of the fate of the Earnshaws. 

It is when we come to Julius in his new aspect and what the character 
of this new Julius is to mean to the book that the importance of The 
Bridegroom of Barna is apparent. Hugh Lawlor presents the elements 
of intensity and brutality which Jack Sharp lacked. It is evident from 
the close similarity of parts of his career with those of Heathcliff that he 
must have been definitely chosen as the model for Emily’s new hero. 
Heathcliff is much more fully developed in every way, but his literary 
ancestry seems to be very clearly that of a combination of Emperor 
Julius and Hugh Lawlor. This perhaps helps to explain the shift in sex 
from the situation in the Gondal saga where the woman survives the 
man. Lawlor had been the cause of Ellen Nugent’s death, had survived 
her, and had opened her grave. This same sequence is repeated in W uther- 
ing Heights. Another cause may also be suggested. Emily’s story was to 
be one of brutal revenge on the part of the survivor, and it would have 
been difficult if not impossible to carry this out had Cathy survived 
Heathcliff. These two influences may have exerted themselves more or 
less simultaneously. In whatever way it is regarded, it seems to me that 
the entrance of the spirit of Julius into the outward semblance of Hugh 
Lawlor and the association of this new character with the general trend 
of events in the career of Jack Sharp form the backbone of Wuthering 
Heights. 

In the case of Cathy there was apparently no such complex develop- 
ment. In none of the stories mentioned is there any character remotely 
resembling her. Cathy is Emily Bronté’s supreme and original creation. 
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She dominates the spirit of the book as Heathcliff dominates its form. 
Probably she is largely fashioned out of Rosina, whose impetuous pride 
and ambition she possesses. In her the wild and tameless soul of her 
creator flamed into life—into a life not bounded by cooking and ironing 
and learning German but free and uncontrollable, Emily at her imaginary 
best and worst, the spirit of Byronic revolt invested with a new and 
strange power by the winds of the moor. It is Cathy’s spirit reacting upon 
Heathcliff, and not Heathcliff himself, that makes Wuthering Heighis 
memorable. 

It is not to be supposed that the foregoing discussion is intended to 
“explain” a great and somewhat mystic book nor to reduce genius to a 
series of sources. I have simply attempted to show how the imagination 
of a poet, who for once turned novelist, has fused together into perfect 
synthesis a number of raw materials existing in her mind. Much un- 
doubtedly will always remain unknown, particularly about the Gondals, 
but it is none the less worth while to reconstruct, even partially, the 
growth of a.masterpiece. 


LEICESTER BRADNER 
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VIII 
QUINET AN EARLY DISCOVERER OF EMERSON 


N THE midst of the stormiest days of his career at the Collége de 
France, we find Edgar Quinet plunged in the Essays of Emerson. The 

striking example of a great French teacher and reformer taking refuge in 
the writings of the Concord philosopher, then practically unknown, dur- 
ing so violent and eventful an academic year as was 1844-45, is clearly 
shown in Quinet’s lectures and commonplace book of that same period.' 
Doubtless he found in the pages of the American essayist at this trying 
period both inspiration and solace. Little wonder, then, that he pro- 
claimed entliusiastically to his auditors at the Collége de France that 
America had given birth to an original philosophy; and furthermore, 
that Emerson ‘‘was the most idealistic writer of our time.’” 

As early as 1838 Quinet had been introduced to Emerson. Mickiewicz 
communicated to Quinet his enthusiasm for the American philosopher by 
lending him Emerson’s first volume (Nature, 1836). This was on the oc- 
casion of the Polish patriot’s first meeting with Quinet and was the 
beginning of a long and fruitful friendship. The following exchange of 
letters attests to this fact: 

Mon cher Edgar, 1838 
Veuillez retrouver le manuscrit de mes lecons et le volume d’Emerson. J’en- 


verrai demain les chercher. 
Votre dévoué, A. Mickiewicz. 


Edgar Quinet replies: Charalles, 14 mai 1838, 


Mon cher ami, (permettez-moi de vous donner ce nom) 
Il m’a été impossible d’aller prendre congé de vous, ce que j’ai beaucoup 


1 We utilize for the first time, we believe, Quinet’s manuscript notebook (which is to be 
found at the Department of MSS., Bibliothéque Nationale, Paris) in which he made ex- 
cerpts from Emerson. Cf. Carnets d’Edgar Quinet, Notes et extraits sur divers sujets de 
philosophie et d'histoire, N.A.F. MSS. Nos. 20738-20744.—MS. 20742 (to which we shall 
refer henceforth as MsQ.) is a closely written notebook of 197 folio pages in which Quinet 
jotted down, in a hand often illegible, his impressions, drafts of poems or lectures, extracts, 
and other miscellaneous information. Beginning with folio 86, and going to folio 89 inclusive, 
are selections and translations from Emerson’s Essays. Quinet continues the extracts on 
folio 176 (verso), and with a few interruptions (176 recto, 177 verso, 178 recto), goes to 
folio 185. On folio 86 at the head of his quotations is the following note: “Emmerson (sic) 
essays, by emmerson of Concord, Massachusetts. London, james Fraser, Regent Street, 
1841.” For analysis of MsQ. see below footnote 26. 

2 Oeuvres Completes d’ Edgar Quinet, tome 111, Le Christianisme et la Révolution Francaise, 
(Cours professés au Collége de France en 1845) (Paris: Pagnerre, 1857), vii+425 pp. in -8; 
see Lecon x1, Amérique et la Réformation, p. 195. 
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regretté. J’ai laissé en partant le livre que vous m’avez prété chez une personne 
de mes amies qui s’est chargée de vous le faire remettre: cette amie est Mlle 
Clarke, rue du Bac, 112. etc... .* 


It is not, however, until 1844, that we find any written evidence of 
Quinet’s opinion of Emerson. In his lecture of May 15 he names Emer- 
son, together with Vico, Condorcet, Herder, and Hegel, the greatest of 
modern philosophers or rather historiographers.* That he merited so high 
a place among the thinkers of modern times would certainly have startled 
Emerson’s contemporaries in America and England in 1844. Yet the 
American had so inspired the Frenchman that he extolled him in un- 
restrained terms. Quinet seems to have felt Emerson’s power immedi- 
ately. He was especially sensitive to the vigorous style, the effective 
phrasing of his ideas. The Essays were less a food than a tonic; they 
served more as a catalytic or stimulating agent than as a source book. 

To understand such outspoken appreciation, one must take into ac- 
count the effervescence that reigned among the exalted radicals in 
France of that day; likewise, the important place allotted to Emerson in 
the polemic in which Quinet and his colleagues were involved. From 1840 
to 1846 Quinet, Michelet, and Mickiewicz at the Collége de France were 
assailing the Jesuits. The controversy became virulent when the Catholic 
party renewed its attack against the secularization of education. In 
1843 Quinet and Michelet published a volume against the Jesuits blam- 
ing them for the religious, political, and social ills of the country. It was 
maintained that the latter were compromising not only Catholicism but 
Christianity itself. In 1844-45 Quinet continued the polemic with even 
greater vehemence and so incensed his enemies that they succeeded in 
effecting his dismissal from the Collége de France. The lectures, pub- 
lished ‘in 1845 in a volume entitled Le Christianisme et la Révolution 
Francaise, reveal Quinet’s estimate of Emerson and the positive ele- 
ment he sought in him to support and strengthen his own creed. Not only 
did he quote and praise Emerson; he caught his spirit. He eulogized the 
ideal and the republic—Emerson and America. Emerson had found the 
happy phrases necessary to stir youth avid of new truth. Quinet was not 
slow in adopting them, for, as he admitted, his ideas were in harmony 
with those of the American sage. Emerson is quoted at the beginning of 
the lectures; he is discussed in America and the Reformation (the eleventh 
lesson); and his principles strongly color The Ideal of Democracy (the 
final lecture). 

3 Cf. Ladislas Mickiewicz, La Trilogie du Collége de France—Mickiewicz, Michelet, 
Quinet (Paris: Bibliothéque Polonaise, 1924), 71 pp. in -8; p. 56; cf. also G. Monod, La 
Vie et la Pensée de Jules Michelet, 1798-1852 (Paris: Champion, 1925), 2 vol. in -4, v-+388 
pp., 266 pp., see 11, 102.—For Mickiewicz’s appreciation of Emerson, see below. 

* See L’Uliramontanisme, v* lecon. 


tk» at nel eens 


ug see ey 


rel OS 








Maurice Chazin 149 


We may approach our discussion of Quinet and Emerson by giving 
Quinet’s eloquent estimate of the American thinker: “In North America,” 
he exclaimed, “which is painted as being so materialistic,® I find the most 
idealistic writer of our time.” Here is an unequivocal testimony of the 
impression which Emerson’s talent had made on his French reader. 
Quinet proceeded to compare Emerson’s ethics favorably with that of 
the contemporary German philosophers. The transcendentalism of the 
New England school surpassed in inspiration and loftiness the ‘‘Alexan- 
drian” formulas of the German metaphysicians.® This is an illuminating 
comment, for both Quinet and Emerson were in great measure indebted 
to Kant and German thought. Quinet had been accused of being a 
servile propagator of German thought in France.’ Perhaps Quinet felt 
that Emerson, while maintaining essentially the same doctrines, modi- 
fied, of course, by a New England outlook, would not meet with the same 
prejudice. Quinet hailed Emerson asa pioneer in the domain of ethics. 
“A new philosophy,” he writes, ‘‘was finally to emerge from those virgin 
forests.” Bold pioneers were to be found in America not only in search 
of material wealth but also in quest of moral truth.® 


5 See Le Christianisme et la Révolution Francaise, pp. 195-196.—Mickiewicz began a 
quotation from Emerson in a course at the Collége de France in 1843 in almost identical 
terms. Both he and Quinet were admirers of the American republic. Having discovered the 
idealism of Emerson, they were anxious to counteract the charges of American materialism 
circulated in the French press, in travellers’ accounts, and in the French Chamber (apropos 
of the discussion of American debts). To cite but one accusation of American materialism, 
made in 1822 by none other than Chateaubriand: ‘‘Les Américains ne réuississent guére 
que dans la mécanique et dans les sciences parceque les sciences ont un coté matériel. . . . 
L’esprit mercantile commence 4 les envahir; l’intérét devient chez eux le vice national— 
une aristocratie chrysogéne est préte a paraitre avec l’amour des distinctions .. . (Mém- 
oires d’Outre-Tombe, introduction, notes par E. Biré, 1, 423, 430-431.) 

* Quinet’s words are: ‘“‘(Comparez les formules souvent alexandrines de la philosophie 
allemande a l’inspiration, a l’essor, 4 l’élan moral d’Emerson!” Jbid., p. 195. 

7 See Quinet’s letter of July 15, 1843, to a young disciple of his “trés engoué de l’esprit 
germanique” in which Quinet says “‘Prenez pour la France la foi qui vous manque. . . . 
Figures-vous cet abtme de philosophie allemande éclairé par le soleil de . . . Montaigne. . . . 
Mais pour Dieu, ne reniez pas votre pays.” —Letires d sa mére (Paris: Hachette), 3¢ edition, 
pp. 388-389. 

8 The French philosopher’s characterization of America is worthy of note: “America,” 
he says, “has the fire of Luther and the austerity of Calvin.’”” Emerson undoubtedly in- 
spired this description of young America: “un empire se fait artisan, l’atelier est un nouvel 
univers, les instruments sont les fleuves; le Christ redevient charpentier.”’ (Jbid. p. 195). 
Even Columbus is seen through Emerson’s personality, for Quinet uses some of the same 
terms in characterizing the great discoverer (MsQ. fol. 89) and the “pioneer in meta- 
physics.” (MsQ. fol. 183) Quinet says of Columbus: “Du haut de toutes les Eglises ac- 
cumulées, il apercoit des yeux de l’Ame comme du haut d’une tour, le nouveau monde a 
travers l’abime. Unité, solidarité, indivisibilité morale de l’univers, ce sentiment respire 
dans la moindre de ses paroles.” —Le Christianisme et la Révolution Francaise, p. 180. 
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In view of the opposition to the program of reform which Quinet fos- 
tered, it is not surprising to hear him say at the beginning of his first 
lecture: “Let us not take pleasure in reliving our past.” Instead of re- 
joicing over our common accomplishments as over an amassed treasure, 
let us rather take as a model the word of the great American thinker 
(Emerson): ‘‘Le vieux est fait pour les esclaves.’’® 

Quinet had been stirred by the striking way in which Emerson con- 
densed his thoughts.'® So well did he recognize their persuasive power 
that he used them to stimulate his listeners—stimulation which bore 
fruit a few years later during the revolution of 1848. 

Another Emersonian phrase which he adopts is: “Every man who 
comes into this world is made to be the king not the slave of the past.’”" 
“Ecoutez en vous-méme!”’ he invokes his listeners. In Self-Reliance he 
could and did find numerous variations of this theme.” 

The essay History suggested (as it did to Michelet, who considered 
Emerson primarily as a historiographer) a few ideas which Quinet de 
veloped. As might be expected, Quinet was won over by Emerson’s ex- 
cellent wording of the subjective interpretation of history. ‘“The more 
man collects within himself the divine traits” to be discerned throughout 
human history, “the more powerful will his life become’’ is an admit- 
tedly anaemic expression of similar statements which he had himself 
copied from Emerson’s essay on history. Quinet complained that Europe 
was a Slave to its opulent past which hindered it from living its present 
life." He feared lest it become buried under the burden of rituals, for- 
mulas, books, and dead memories. Emerson had declared himself force- 
fully on this point and Quinet had not failed to note it. In another place 
Quinet states: “Je vois comment I’individu peut porter en soi l’histoire 
du genre humain.’* This recalls Emerson’s “. . . he [man] can live all 
history in his own person.” 

If Quinet objected to the influence of the church in France which 
retarded the disappearance of superstition and the growth of individual 
religious conscience, he was at the same ‘ime careful to point out to his 
enemies that he believed in a constructive religion. This religion, which 


9 Tbid., p. 11. 

10 Quinet had extracted and translated the sentence closing Emerson’s essay on compen- 
sation: “‘We are the idolaiors of the old and so we walk ever with reverted eyes like those 
monsters who look backward,” and characterized this thought with expressions like: 
“Elan, inspiration, aspiration, extraordinaire.” See MsQ., fol. 185. 

1 Le Christianisme et la Révolution Francaise, p. 13.—A well-turned phrase of this kind 
was effective in a book advocating with revolutionary fervor the abolition of many vener- 
able institutions. 

12 See MsQ. fol. 87. i3 See Essays p. 214, and MsQ. fol. 184 verso. 

M4 Le Christianisme et la Révolution francaise, p. 13. 16 Essays, p. 8. 
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was variously known as “protestantisme latitudinaire” or “individu- 
alisme religieux,” was in most respects like the doctrine of Emerson’s 
Over-Soul. From this essay he appropriated: “The leaven of conscience 
will work to the salvation of the race.’’® 

It would be impossible to attribute to Emerson’s influence many of 
the passages revealing Quinet’s mystical creed. Their pantheism often 
had a common source or sources. However, a few quotations from Quinet 
may be hazarded in which the form as well as the content recall similar 
passages from the Over-Soul: 


L’esprit qui nous fait ouvrir la bouche est desormais en vous."’ 

...au moment ou votre esprit languissait une pensée fond sur vous. Oi 
était-elle un instant auparavant cette idée qui n’avait pas encore paru sur la 
terre? ... Vous avez beau chercher, vous la sentez, vous la possédez, et vous 
ignorerez toujours le chemin qu’elle a suivi, également incapables de la dévancer 
ou de la fuir. Cette commotion spontanée du vrai marque la venue de Dieu dans 
un esprit; .. .178 


The fifteenth or last lecture, entitled L’idéal de la démocratie, is replete 
with Emersonian maxims. In a democratic form of government Quinet 
believed each individual would be free to give the measure of his talent. 
Humanitarianism and progress would be eminently favored. Far from 
lowering the moral and intellectual standard of the individual, de- 
mocracy would raise it.'* This form of society would encourage the de- 
velopment of greater religious freedom and political equality. ‘“‘The rise 
of democracy,” declares Quinet, “‘can only lead to new progress of spirit, 
of civilization, and universal order.’’!® Like Emerson, he discoursed on 
the infinitude of the ordinary man. Like Emerson, he manifested great 
faith in the future. His optimism concerning the progress of mankind 
was unbounded.’® Like the American sage, he placed God in man. Quinet 
asserts ;?° 


16 Le Christianisme et la Révolution francaise, p. 14. 7 Tbid., p. 52. 

178 Thid., pp. 90-91; cf. Emerson’s “Thoughts come into our minds by avenues which we 
never left open . . . God enters by a private door into every individual, etc.” 

18 Thid., p. 26. 188 Thid., pp. 261-262. 

19 Quinet believed that material and intellectual progress went hand in hand; and saw 
no reason for distinguishing the guiding spirit of the useful and the fine arts.—See Unité 
Morale des peuples modernes, discours prononcé 4 Lyon le 10 avril 1839, Oeuvres complétes 
(Paris: Hachette), 1, 535-566.—He cites the example of North America as proof: “En 
effet” he writes, “les découvertes accomplies dans le monde material . . . sont sorties des 
mémes instincts qui ont produit les découvertes dans le monde idéal. . . . Il y a au fond de 
toute industrie, de tout effort de l"homme, une pensée vers laquelle il tend sans cesse. Or 
ce rivage lointain et radieux c’est celui vers lequel tendent I’artiste, le poéte, le philosophe, 
en sorte qu’ils se ressemblent tous par le but.” (bid., pp. 548-549). Compare this with the 
following passage from the essay Nature (1836) with which Quinet was apparently familiar: 
“The poet, the painter... seek each to concentrate this radiance of the world on one 
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After eighteen centuries man begins finally to declare that God has descended 
into man; this reflected consciousness [conscience réfléchie] of the presence of 
the divine spirit creates a new code of rights and duties. The French Revolution 
from its very origin promises to be religious and universal from which we have 
as an immediate result its spirit repelling all that might diminish the interior 
dignity of mankind. 


This short paragraph summarized the thesis of this book. In it, likewise, 
is contained the idea of Emerson that man is “the channel of the deity,” 
a phrase which Quinet himself copied into his notebook.” Finally, Emer- 
son’s statement which he read and applauded, namely—“‘The faith that 
stands on authority is not faith. The reliance on authority measures the 
decline of religion, the withdrawal of the soul’’**—might well serve as a 
formula of Quinet’s creed. 

At no time were Emerson’s precepts more useful and more attractive 
to Quinet than when he discoursed on self-reliance and non-conformism. 
So great was the vigor of the plea in favor of self-reliance that he did not 
lose occasion to quote him. Quinet could not but value the effect which 
Emerson’s well-forged maxims would have on his fervent disciples, who 
were asked to face the hostility about them with courage. 

Quinet does not always mention Emerson’s name when he quotes him. 
“The individual in order to realize his aspirations has above all to stand 
by his beliefs” is an instance of this. A more striking example—a precept 
which Quinet recommended with emphasis—is the following: ‘‘Fais 
toujours ce que tu as peur de faire.’””* Quinet continues in a vein which 
is familiar to the readers of the essay on heroism. 


Car je sais que dans cet assaut intérieur, dans ce travail héroique, l’4me s’accroit, 
elle prend sa force, son point d’appui, elle crée, elle souléve un monde; l’homme 
enfante le sur-humain.* 


It would not be hard to increase the number of quotations from this last 
lecture which have the Emersonian ring. We shall merely quote the con- 
cluding paragraph :* 





point, and each in his several work to satisfy the love of beauty which stimulates him to 
produce. . . .” (p. 24.) 

20 Tbid., p. 261. 

21 MsQ.., fol. 177. 

22 Over-Soul, p. 295, Centenary edition. 

23 Le Christianisme et la Révolution Francaise, p. 263. The following is Quinet’s summary 
of Emerson’s essay on heroism, as found in his notebook: (MsQ. fol. 184) “L’héroisme— 
“Always do what you are afraid to do.”” Emerson’s text is: “It was a high counsel that I 
once heard given to a young person: [Reference to the advice given by his aunt, Miss Mary 
Moody Emerson]. ‘Always do what you are afraid to do.’ ” (See Essays, Centenary edition, 
11, 260.) 

* Tbid., p. 262. 38 Tbid., p. 267. 
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Un homme, en grandissant intérieurement, en redoublant en soi, par un effort 
sublime, la vie morale, fait, sans qu’il le sache, une révolution dans le genre 
humain, qui tét ou tard, est obligé de se mettre a son niveau. Je dirais volontiers 
que chacun porte, au dedans de soi, la chaine de diamant qui soutient |’univers 
moral; 4 mesure qu’il s’éléve, il oblige l’univers de monter avec lui. 


If we have confidently traced the inspiration of many of the state- 
ments of Quinet in his Christianisme et la Révolution francaise to Emer- 
son, it is not because of the echoes of Emerson’s style and ideas to be 
found in the text, but because of the existence of a commonplace book 
in which he recorded numerous selections and translations that he made 
from Emerson’s Essays in 1844—45.* Quinet began his extracts with the 
ninth essay on the Over-Soul, from which he culled more than from any 
other single essay.*” At the beginning, the extracts are in English, but 
from folio 87 on they are translated or paraphrased. From this we may 
infer that Quinet grew more interested as his reading progressed. Fur- 
ther proof of this is the repetition of quotations from the essays on Over- 
Soul, Self-Reliance, Spiritual Laws, History and Circles. This, obviously, 
would tend to show that he reread these essays. His choice of Emer- 
son’s aphorisms may well be applauded. In a few instances, however, 
his choice is less happy. (cf. ‘‘Man shall be the priest of pan” cited on 
folio 86.) On the whole, his translations are correct. It is with Emerson’s 
rhetorical flourishes and his homely metaphors that Quinet betrays the 
inadequacies of his English. His solution of the problem of translating 
difficult passages was to select the words which were easiest and which 
best expressed Emerson’s thought. Thus it is that Quinet shows a 

%* MsQ. (see above footnote 1) contains Quinet’s extracts from Emerson. To determine 
the exact period during which Quinet made excerpts from the Essays has been a problem. 
Fortunately, the commonplace book contains some memoranda that are helpful. On folio 
178 recto, we find mention of the dates on which Quinet borrowed and returned books to 
the Bibliothéque Mazarine. The following are the dates mentioned: December 19; May 21; 
and July 19. From these notations we may deduce that the later extracts beginning on folio 
176 were written during the close of 1844 and the first half of 1845. The earlier excerpts 
(folios 86 ff.) were probably made in the spring of 1844 (cf. lecture of May 15, 1844). Im- 
mediately following the lasi quotations from Emerson (fol. 185) is a brief reference to the 
French newspaper Le Siécle dated May 3 (’45). Even more enlightening is the note on folio 
186 which reads as follows: “‘fini mon cours, le 2 juillet! envoyé a l’imprimerie I'* page de 
la I* iecon le 17 juillet 1845.” It would seem, therefore, that his last lecture of July, 1845, 
entitled L’Idéal et la démocratie followed close upon the completion of his last extracts 
from Emerson. 

27 A table of the number of excerpts (without reference to their length) from each of the 
Essays reveals that Quinet preferred by far the Over-Soul; and, if this be a criterion, next 
in order of preference are: Spiritual Laws, History, and Circles. From Over-Soul 50 excerpts, 
and again on a later occasion 23; Spiritual Laws 25 and again 32; History 13 and again 18; 
Circles 2 and again 27; Self-Reliance 7 and again 5; Intellect 1 and again 12; Compensation 
10; Friendship 8; Art 6; Heroism 4; Prudence 4; Love 3. 
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penchant for topic sentences and aphoristic clauses. When he launched 
upon a paragraph that began promisingly but developed into something 
he could not easily English, he either avoided it by jumping to the fol- 
lowing page for sentences more to his liking; or, in the event that this 
was inexpedient, by simply retaining the English and translating what- 
ever he could. His slips are not too frequent but are sufficient in number 
to reveal a certain haste or carelessness. Most characteristic are such 
blunders as “baggage” for “badge,” “banana” for “‘banian,” “sleeps” for 
“‘sweeps.”’ In all fairness, it must be said that he grasped the spirit of the 
Essays in spite of the difficulties of language. 

It is only toward the close of his quotations that Quinet registered any 
reflections of his own inspired by the passages he had copied. When a 
thought seemed to him particularly striking, he underlined it or added 
a word or two of comment. Even a hurried glance at these selections, 
which testify to a careful and enthusiastic reading, will convince one of 
his admiration for the American essayist, both as a thinker and as a poet. 
It was natural that such thoughtful reading should leave a deep im- 
pression. The comments that he made while reading Emerson, some of 
which we shall reproduce here, leave no doubt of his regard for Emerson. 

Montégut referred to Emerson as “the American Montaigne,” Mic- 
kiewicz as ‘the American Socrates’; but Quinet regarded Emerson’s 
thoughts as worthy of the author of “‘Les Pensées.” After citing the fol- 
lowing passage in translation from Emerson—“‘Le grande poéte nous fait 
sentir notre propre richesse et alors nous pensons moins de ses composi- 
tions”—Quinet comments: “‘Du Pascal dans Emmerson.’’*® 

In another place in his extracts from the Over-Soul we find: ‘“‘Celui 
qui trouve un Dieu, une douce pensée qui l’enveloppe, ne compte pas de 
compagnie’’—an imperfect translation of Emerson’s “He that finds God 
a sweet enveloping thought to him never counts his company.”’ Notwith- 
standing the vagueness of this sentence, Quinet was apparently much 
impressed with it, as the following comment reveals: “‘caractérise cette 
philosophie d’emerson—l’esprit éveillé dans un monde nouveau—sans 
aucun des liens du passée—tradition. ruines,—chaines,—Dieu du passé— 
élan infini—mépris du passé—pressentiment d’avenir—instinct du 
présent—foi dans l’avenir——philosophie viérge dans une tour viérge— 
un pascal américain!!—du Franklin et du Pascal!—immense, élan!! 
—...hardi!’*® Nothing can attest more eloquently to the inspiring 
quality of Emerson’s poetic genius. Under its warm glow Quinet jotted 
down nervously his appraisal of the noble and sympathetic “Pascal 

%8 MsQ. fol. 88 verso. Emerson’s words are: “The great poet makes us feel our own wealth 


and then we think less of his compositions.” 
2° MsQ.., fol. 89. 
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Américain.”’ Here, then, we find the elements which composed Quinet’s 
discussion of Emerson’s philosophy in Le Christianisme et la Révolution 
Frangaise. 

Another of the comments which Quinet reproduced in his lectures of 
1845 was: “Le pionnier dans le monde de la metaphysique,”’ which fol- 
lows the quotation from Emerson: “‘Je suis un chercheur sans passé 4 mes 
talons.’’° 

When Emerson writes: “I am somehow receptive of the great soul, 
and thereby I do overlook the sun and the stars and feel them to be the 
fair accidents and effects which change and pass,’”’ Quinet wonders how 
great the influence of the ‘américain” (indigenous Indian) is on Emer- 
son’s conception. He notes the effect of the great natural scenery of 
America on its inhabitants, or as he puts it curtly: “l’influence de cette 
grande nature dans |’4me humaine.’”! 

One of the last quotations, taken from the close of the Over Soul is the 
following: “Plus [the surges] les flots de la nature [everlasting] perpetuelle 
entrent en moi; et plus je deviens public et humain dans mes rapports 
et mes actions.”’ Quinet remarks that: “ainsi la nature pousse cette phi- 
losophie a l’action.* 

In reading Emerson, Quinet had in mind his value in illustrating the 
reforms which he was then preaching at the Collége de France. When 
Emerson attacks the various forms of the old as being so many aspects 
of a disease, he underlines the word inertia ana adds that it is one of the 
diseases which was undermining France. In another place, Quinet fol- 
lows a quotation from the Over-Soul with the statement, “‘haine du passé 
et de l’histoire chez cet Américain.”’ This last seems to contain a nuance 
of criticism, but it cannot be interpreted as a sharp one, in view of the 
fact that Quinet cited Emerson approvingly as the defender of the 
young, the new, the energetic and the enemy of the past, the old, and 
the dead. 

Quinet evolved an ingenious variation of Emerson’s law of circles. 
The French philosopher explained that the center of cultural gravity was 
in motion. It had moved ponderously but implacably from Asia to 
Europe, and he foretold that the same movement would in the future 


% Tbid., fol. 183.—It will be recalled that this is similar to the statement made on page 
195 of Le Christianisme et ia Révolution Francaise. 

% This is an interesting idea. Quinet attributes Emerson’s pantheism to the same source 
as he does the Grand Esprit of the American Indian (cf. Le Christianisme et la Révolution 
Frangaise, p. 182), namely, the American natural scene. 

32 Emerson says: “More and more the surges of everlasting nature enter into me, and I 
become public and human in my regards and actions.” In L’Esprit Nouveau, Quinet de- 
clares: “Plus vous pénétrez (le monde), plus vous le trouvez conforme et fidéle a lui-méme.” 


(p. 314.) 
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transfer the center of culture from Europe to America. In his ideas as to 
the réle of the United States in the evolution of civilization, Quinet had 
in mind the noble figure and lofty precepts of Emerson, whom he con- 
siders as the “expression la plus haute de l’Amérique.” (MsQ. fol. 89.) 
Placed between Asia and Europe, wrote Quinet, and combining in its 
structure the characteristics of both, America seems to be the land of 
mediation calculated to reconcile the spirit of the Orient and the Occi- 
dent.* Nor did Emerson’s transcendentalism make this hypothesis seem 
unreasonable with its strange mixture of mysticism, pantheism, and 
practical idealism. 

Quinet chose many selections from Circles. He must surely have been 
impressed with the similarity between the ideas therein and those formu- 
lated by Michelet and himself. The great law which Emerson sought to 
elucidate had been tersely expressed in the phrase “‘corsi e ricorsi” of 
Vico, the Neopolitan philosopher, whose tents had been popularized in 
France by Michelet. Michelet tried to reconcile the rigidity of the un- 
alterable law laid down by Vico with the fact of progress. He improved 
on Vico, as Montégut says, by declaring that humanity while progressing 
was forever moving in circles, but in circles that were becoming larger 
with time.™ It is curious to note that this idea shared by Michelet and 
Quinet—an idea which they considered novel—was identical with that 
developed by Emerson in Circles and Compensation. Emerson had 
gathered much of his material for his theory of Reason,® the laws of 
circles and compensation from French philosophers, like Cousin and de 
Gérando.* 

We have here a striking illustration of the movement of ideas from 
Europe to America at this period. Nor was Quinet unaware of this. With 
evident and pleased astonishment he notes that, on both sides of the 
Atlantic, voices—he referred to Emerson’s and his own—were proclaim- 
ing similar truths. He overtly confesses that many of the ideas contained 
in Le Christianisme et la Révolution Francaise—ideas that are the fruition 

of a long past and tradition—‘“are identical with those expressed by 


33 See G. Monod, La Vie et la Pensée de Jules Michelet (Paris: Champion, 1925), 2 vols., 
in -4, 1, 104. 

% Cf. “Vico vit bien que l’humanité allait par cercles, mais il ne vit pas [as did Michelet] 
que les cercles allaient toujours s’élargissant.”—Emile Montégut, “Emerson, un penseur 
et poéte américain,” Revue des Deux Mondes (le ler aoat 1847), p. 490. 

35 Cf. Régis Michaud “Le Transcendantalisme d’aprés l’Histoire” in Modern Philology 
(December, 1918), p. 70 fn. 

% In 1830 Emerson had culled from de Gérando, Histoire comparée des systémes de 
philosophie material to illustrate, as he puts it, “the terms which compose one of the most 
important laws of the intellectual world—Emerson, Journals, 1824-1832, p. 333. 
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Emerson in the solitude of a virgin country.’*’ He asks rhetorically in 
terms recalling Emerson: 


Que veulent dire ces voix, ces Ames qui se recontrent sans se connaitre 4 travers 
Y’océan? Pour avoir quitté le passé, nous ne sommes points égarés ni les uns ni les 
autres, comme dans une ile déserte. Sur le sable inviolé du nouveau monde, 
voila les pas d’un homme qui tend 4 l’avenir par le méme chemin que nous.** 


He perhaps did not suspect that Emerson was expressing, in a form 
purified by his genius and environment, ideas that he had obtained from 
the same source that influenced Quinet. 

We shall consider but one of these. Both Emerson and Quinet were 
profoundly affected by the intuitive philosophy of the German school of 
thought, which resulted in each case in a doctrine termed in France 
‘“ndividualisme mystique.’”’ Both were influenced by Kant and the 
German idealists not directly but through Cousin and his disciples. 
Quinet was the student of Cousin, who had encouraged him to study 
Hegel and the German philosophers. Cousin was one of the principal 
interpreters of Kant to America and one of the important sources of 
New England transcendentalism.*® The same forces were at play at this 
period in America and in France and resulted quite naturally in parallel 
movements like the comprehensive program of the Transcendentalist 
Club and that of the triumvirate at the Collége de France from 1840 to 
1846.*° 


37 Quinet’s text is as follows: “‘. . . ce que nous publioss ici du haut du passé, bien souvent 
il (Emerson) le publie de méme dans I’essor et la solitude d’une nature toute neuve.” 
Ibid., p. 195. 

38 The close affinity of the doctrines of Quinet and Emerson is mentioned by Charles L. 
Chassin, the first biographer and disciple of Edgar Quinet, in his analysis of Le Christian- 
isme et la Révolution Francaise. Chassin states that in more than one respect “the Christi- 
anity advocated by Quinet resembled the philosophical and unitarian Christianity of 
Emerson and Channing. It differed with it in that it did not tend toward the establish- 
ment of a new religion but rather to the immediate creation of a new order of things in the 
political and civil domain.” Chassin justifies his opinion by remarking that he was repeat- 
ing merely what Quinet himself had said in Lettre sur la situation religieuse et morale de 
V Europe, par Edgar Quinet 4 Eugéne Sue (Bruxelles: Briard, le 5 décembre, 1856), 35 pp. 
in -18.—Cf. La Libre Recherche (Bruxelles, 1858), xm, in -4, pp. 84 ff. and pp. 242 ff.— 
Chassin wrote a series of articles on Quinet in this review, which were later collected in one 
volume and published at Paris by Pagnerre, 1859, 473 pp. in —-12. It is curious to note that 
the article to which we refer here (La Libre Recherche, 1858, x11, in -4, pp. 84 ff. and pp. 
242 ff.) was not included in this volume. In a footnote on p. 398, Chassin notes that the 
editor refused to reprint the article. No reason is given for the omission. 

39 See H. M. Jones, America and French Culture (Chapel Hill, 1927), p. 463. 

4° This parallel movement was not unknown to contemporaries. It is pointed out by 
Brownson in 1846 in an article on Quinet’s The Roman Church and Modern Society, edited 
by E. E. Lester (New York, 1845).—After an exposition of the principles (which he de- 
plores) of the ‘movement party”’ the reviewer declares that these principles are those of 
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It will be recalled that in Le Christianisme et la Révolution Frangaise, 
which we may consider as an epitome of his ethico-politico-theological 
beliefs, Quinet attacked Catholicism because it was threatening Christi- 
anity itself. The Revolution, had it been guided to the end by what he 
calls ‘le christianisme révolutionnaire” would have supplanted the out- 
worn form of Catholicism and brought about the reforms that modern 
society required. What France needed was a religious spirit akin to that 
of the Reformation. It was not a special religious sect that Quinet fos- 
tered but a universal church in harmony with modern times. Only with 
such a religious conception could France solve its political and social ills. 

In 1856, while in exile, Quinet summarized the program which he had 
urged in these lectures. This review of his doctrine appeared in the form 
of a letter to Eugene Sue, who was likewise engaged in a campaign 
against the Jesuits. It is pertinent here because in it Quinet tells us that 
while at the Collége de France he sought to replace the Catholic Church 
by “one of the forms of protestantism—namely, the Unitarianism popu- 
larized in America by Emerson and Channing.” We shall not go into the 
accuracy of calling Emerson and Channing the popularizers of one of the 
forms of Protestantism. We quote the following passage“ because it is 
highly interesting and significant proof of the energy of the intellectual 
current that found simultaneous expression in the work of Quinet in 
France and of Emerson in America. 


Et parmi ces formes du christianisme il n’a pu vous échapper que |’ Unitarisme 
est celle qui se concilie le mieux avec nos temps; car s’il conserve une ombre de 
Vantiquité chrétienne et s’il rassure par 1a l’esprit tremblant des peuples de 
l’autre, il donne la main 4 la philosophie la plus hardie. En sorte qu’il semble tout 
préparé pour faire le pont sur lequel ils peuvent passer l’abime sans vertige sans 
crainte de-s’y perdre, ni désir de retourner en arriére. L’Unitarisme n’est rien 
autre chose que la profession de foi du Vicaire Savoyard, qui a été si longtemps 
l’Ame de la Révolution francaise. De plus, l’unitarisme a l’avantage incom- 
parable d’étre non seulement un livre, mais une institution éprouvée sur laquelle 
repose en partie et s’étend cet edifice merveilleux des Etats-Unis, qui semble 
croitre 4 vue d’ceil, pour notre orgueil et pour notre espérance. 

Qui ne voudrait, qui ne souhaiterait que la parole d’un Emerson francais 
d’un Channing, retentit au milieu de la société francaise, dans nos compagnes 





the groups variously known as Progressist (sic) St. Simonian, Fouriérist, Societary—in 
Europe and America. The Professor of the College of France preaches progress, reform, 
liberty, social regeneration and places God in humanity—these views are shared by 
“Young France,” “Young Germany,” “Young Italy,” and “Young America.” The same 
spirit, writes Brownson, is in France as in America. In referring to the “younglings” of 
America, the reviewer was aiming at the followers of the New England Transcendental- 
ists.—See Brownson’s Quarterly Review, 111 (1846), 119, 122. 

“ Le.tre sur la situation religieuse et morale de l’ Europe, par Edgar Quinet 4 Eugene Sue, 
pp. 18-19. 
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et dans nos ateliers. Quels éclairs de vie morale ils ferait sortir de ces Ames en 
travail, et qui peut savoir ou s’arréterait cet apostolat d’une Ame libre. 

J’ose dire que nous avions commencé quelque chose de semblable au Collége 
de France et nous y avons travaillé dix ans. Plus tard, lorsque j’ai lu la parole de 
ces grands hommes de bien, j’ai été étonné et fier de voir que dans le méme temps 
nous disions 4 peu prés les mémes choses, aux deux bords opposés de |’Océan. 
J’en appelle au souvenir de ceux qui étaient 1a; ils nous sont tous restés fidéles! 


What was it in Emerson that attracted Quinet? Had the American 
thinker merely reéchoed the philosophy of Kant, the eclecticism of 
Cousin, or the mysticism of Swedenborg,—all familiar to Quinet—it is 
not likely that the latter would have been so open in his praise nor would 
he have accorded Emerson’s writings careful attention. As Quinet ad- 
mitted, Emerson’s enthusiasm was contagious. Something that stirred 
him was the vigorous and epigrammatic style of Emerson who saw the 
truth in flashes. The American apostle of individualism, self-reliance, 
non-conformism had a heartening effect on one engaged in the arduous 
and ungrateful mission of attacking Catholicism, which he felt was the 
principal cause of the social and political backwardness of France. On 
reading Emerson’s phrase: “God will not make himself manifest to 
cowards,” Quinet copied it into his journal and underscored it in sympa- 
thetic response.” He was struck by the brilliant manner in which Emer- 
son poetized the commonplaces of life. Nor was he less appreciative of 
the warm glow of optimism that colored Emerson’s creed. Perhaps the 
most notable characteristic of Emerson’s philosophy was the ease with 
which his idealism led to action. In this practical idealism Quinet saw an 
effective and praiseworthy means of bringing about those reforms which 
the new age required.* 

Quinet was not alone at the Collége de France in his admiration for 
the sage of Concord. His colleagues, Adam Mickiewicz and Jules Miche- 


® MsQ., fol. 89. 

*® The affinity of the personalities, as well as ideas, of Quinet and Emerson is striking. Al- 
though too much stress cannot be given to superficial resemblances, we may see in the 
similarity of their backgrounds, training, and temperaments a partial explanation of 
Quinet’s sympathetic reaction to his New England contemporary. Born in the same year, 
they received the same rigorous early education. In the autobiography of his youth, 
Quinet reveals the stern training given him by his mother and the high ideals which she 
inspired in him and which influenced the development of his character and intellect. 
A like réle was played in Emerson’s life by his aunt, Mary Moody Emerson. Both these 
women inculcated similar ideas into their young charges, ideas which in the sphere of re- 
ligion derived from liberal protestantism. The personalities of Quinet and Emerson were 
essentially in harmony, as may be seen in their response to art (which was unfeeling), to 
friendship (which was warm) and nature (which was intense). Their poetry was colored by 
mysticism. Both were guided in similar directions, for Quinet took to moralizing and 
preaching reform from a professorial chair and Emerson did the same, first, from the pulpit 
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let, as in most other instances, shared this appreciation.“ The harmony 
of their ideas is commemorated by the medallion in the room where they 
lectured, bearing the inscription “‘ut omnes unum sint.”” Monod remarks 
that to understand Michelet, it is necessary to study Quinet and that 
both need to be explained by Mickiewicz.“ It was Mickiewicz who cre- 
ated the revolutionary effervescence which carried off Quinet and Miche- 
let. He perhaps more than any other in France gave first impetus to the 
interest in Emerson.“ In spite of the fact that Emerson was unknown in 
France, his first essays were taken up zealously by each of the trium- 
virate, because, as Mickiewicz puts it, “Emerson exprime on ne peut 
mieux les besoins de notre époque.”’ Mickiewicz was attracted to the 
mystic and poet in Emerson; Michelet to his apology for subjectivism in 
history. 

Mickiewicz had discovered Emerson in 1838 and he referred to him 
frequently, as may be seen in the published lectures of Mickiewicz from 
1842 to 1844. Unlike the few people in France who were acquainted with 
Emerson at that time, the Polish poet was familiar not only with his 
first essays but also with the articles in The Dial. He intensified Emer- 
son’s ideas by his enthusiasm. Mickiewicz told his students, who had 
probably never before heard of Emerson, that the first among thinkers 
to rank intelligence as an inferior faculty of the soul was the American 





and, later, from the lecturer’s platform. Quinet epitomized his ideas in the phrase: “Liberté 
pour tous, expansion de toutes les énergies de l’Ame et de l’esprit en dehors de |’Eglise 
despotique.”—See La Libre Recherche (Bruxelles, 1858), x11, 250.—This phrase, with slight 
modification, might serve as an epigraph to Emerson’s work. Both were accused of having 
no well-integrated system of philosophy and of being unilateral in their thought. The style 
of Quinet like that of Emerson has often been criticized as being vague and obscure. Both 
felt isolated and took refuge in seclusion from the outside world. Cf. Quinet’s maxim: 
“Surtout réserves une partie de toi-méme, ne permets pas aux clameurs d’y pénétrer 
jamais” ;—L’Esprit Nouveau (Hachette: Paris, 1874), p. 109. Quinet was referred to by 
Montégut as “Une Ame sereine et haute.” This would characterize Emerson even better. 
It is not surprising, then, that in the 1840’s, on both sides of the Atlantic, these two 
kindred spirits were passionately preaching a similar gospel of democracy and of a new 
era. 

“ We have been unable to find any record of Michelet’s readings from Emerson in the 
abundant collection of Michelet’s manuscripts at the Musée Carnavelet. 

48 Le Christianisme et la Révolution Francaise is dedicated to Michelet ‘his alter ego,’ 
whose thoughts, writes Quinet, are in perfect accord with his own. Casimer Stryienski in 
analyzing Mickiewicz’s mysticism, asserts that Mickiewicz combined harmoniously the 
beliefs of his colleagues at the Collége de France, the Fouriéristes, and Emerson. See Revue 
Blanche, (Nov., 1894), p. 386. 

46 Margaret Fuller, writing to Emerson from Naples on March 15, 1847, remarks that 
“Mickiewicz, the Polish poet, first introduced the Essays to acquaintance in Paris.”— 
Memoirs of Margaret Fuller Ossoli (Philipps, Sang; Boston: 1852), 1, 207. 
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philosopher.*’ We shall quote a passage, in which he gave his interpreta- 
tion of Emerson’s doctrine :** 


Ce penseur américain, M. Emerson, que je vous citerai souvent plus tard parce 
que vous verrez dans ses ouvrages plusieurs chapitres qui paraissent étre con- 
sacrés 4 expliquer les philosophes et les poétes polonais; ce penseur croit aussi que 
le germe, le centre de toute action, est l’Ame. Cette Ame agit soit par /’intelligence 
soit par le sentiment; elle crée une philosophie, une poésie mais dans son action 
inférieure, elle apparait d’abord comme prudence; elle s’éléve 4 peine au dessus 
de la brute, elle devient plus tard philosophie; elle s’éléve peu 4 peu vers la 
poesie qu’Emerson place au-dessus de la philosophie: et enfin, elle devient 
sagesse. Ainsi dans l’échelle de l’humanité, les hommes prudents occupent la 
derniére place; viennent ensuite les hommes intelligents ou intellectuels, puis 
les podtes et enfin les vrais sages. Emerson croit que comme dans la nature, les 
fluides que nous appelons impondérables, telles que le magnétisme, la lumiére 
et l’électricité, ne sont que des forces matérielles plus subtiles et mieux dégagées; 
ainsi l’intelligence de l’homme n’est autre chose qu’une force matérielle de ce 
genre, élevée 4 une troisiéme ou quatriéme puissance. L’Ame de l’homme peut 
s’emparer de la terre, de la vapeur, de l’électricité, de l’intelligence, l’employer a 
ses fins; mais elle doit s’élever vers ce qu’il appelle l’Ame universelle, c’est 4 dire 
vers Dieu. 


On a later occasion Mickiewicz says: ‘The ideas of this philosopher coin- 
cide in a singular fashion with the Polish idea of nationality.’? Emerson’s 
mysticism and his belief in the “continual influence of the invisible 
world on the visible world” is given due stress. ‘‘Emerson is no partisan 
of occidental philosophy,” he writes. The latter did not know to which 
sect of the established church Emerson belonged. He knew one thing and 
that was that this practical philosopher, this “‘espéce de socrate améri- 
cain” had expressed the admirable thought that it was the duty of every 
man to open his soul to divine influence, that his daily life ought be en- 
hanced by intercourse with the spiritual world. These last lines, he con- 
tinues, were taken from The Dial, “an American journal that is very 
little known.’’*® Mickiewicz admired in Emerson not only his intuitive 
philosophy but his idealism. Emerson’s war on the past and on theo- 
rizers, as developed in the essay on history, struck a sympathetic note: 
“C’est en se scrutant soi-méme que l’homme peut parvenir a lire tout 
Vhistoire du passé de son pays.’”® 

‘7 See lecture of January 31, 1843. 

48 Adam Mickiewicz, Les Slaves, cours professés au Collége de France, en 1842-43, avec 
préface de M. F. Strowski et introduction de M. Ladislas Mickiewicz (Paris: Musée Adam 
Mickiewicz, 1914), xxx1-871 pp. in -8; cf. pp. 78-79. * Tbid., pp. 96-97. 

% Tbid., u1* lecon, le 9 janvier 1844, p. 246; for further references to Emerson, see pp. 
121, 122, 233, 234, 240. Monod cites the following of Mickiewicz apropos of Emerson’s 
essay on history: ‘“C’est en nous-mémes que nous devons lire l’histoire. L’histoire doit 
marcher incarnée dans chaque homme juste et sage.” —Cf. G. Monod, loc. cit. 
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At this same time, another professor at the Collége de France shared 
the enthusiasm of the triumvirate for Emerson. He was Philarite 
Chasles, and it is to him that credit has usually been given for introduc- 
ing Emerson to the French public. In an article in 1844 in the Revue des 
Deux Mondes on literary tendencies in England and America, he terms 
Emerson, whom he considered primarily a poet, as “l’esprit le plus 
original ou plutét le seul que les Etats-Unis aient produit jusqu’a ce 
jour.’ 

The vogue for Emerson at the Collége de France in the forties gave 
rise to two French studies on Emerson, one by Daniel Stern in 1846, the 
other by Emile Montégut in 1847.” This vogue of Emerson can be under- 
stood only if we recall the zealous reforming spirit of Quinet and his co! 
leagues; and if we keep in mind the similar aspirations of the libera! 
minded youth in France and America as attested by the similar pr 
grams of the triumvirate at the Collége de France and of the \; 
England Transcendentalists. We have seen that Quinet on reading | 
“Pascal américain” as he called Emerson, conceded him the most flat: 
ing place among contemporary thinkers. That this was due to the eff: 


"In the Etudes sur la littérature ef les maurs des anglo-américains au X1X* (An 
Paris, 1851), I v.-515 pp. in -12, Chasles reprints this article with a few modifications. | 
instance, the sentence quoted above is slightly changed to read: “C'est l'esprit le | 
original que les Etats-Unis alent produit jusqu’s ce jour” (p. 297). Chasles was more 
cal of Emerson, the literary artist, anc less culogistic of Emerson, the reformer and p! 
pher, than (Quinet and Mic kiewica 

" The fret article in } rance entirely devoted to Emerson was written in 1846 in the / 
ludépendante July 25, pp. 195 209, by Daniel Stern (Countess d'Agoult) She cor 
that it was a lecture by Mickiewics, which made her a disciple of Emerson. To her, I 
seas 4 superior being eho had the courage and eretom te say what he thought an 
in mcondanee with his beliefs (1 aheo /aguccees moraler, pemrte: ecfernens am 
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which Emerson’s particular genius had on a kindred spirit, there can be 
no doubt; but it is equally due to the stimulating way in which Emerson 
formulated the very principles which Quinet and his group were fostering 
with such vehemence. With the close of the stormy period of the forties, 
French interest in Emerson warned. It would be hard, therefore, to explain 
otherwise the extraordinary reception accorded Emerson at this date. 
Emerson had not yet been accepted as the voice of America. Nor had he 
penetrated into England as quickly as in France—due, no doubt, to the 
smoke and flame of Carlyle’s personality. 

French preoccupation with Emerson may also have another signifi- 
cance; namely, in denoting the rédle of America in the liberal movement 
in France on the eve of the Revolution of ’48. The Great Republic was 
held up by the radicals as a model for the French to imitate. When 
Quinet discoursed on the “ideal” and the “republic”’ (as he did in his last 
lecture of ’45 at the Collége de France) he was obviously thinking of 
“Emerson” and “America.” In reply to the conservatives who derided 
the materialism of the Anglo-American people, Quinet extolled the 
idealism of Emerson whom he termed “la plus haute expression ce 
Amérique.” The advanced French thinkers, then, joined Quinet in 
hailing . ve Concord ‘age because the stirring aphorisms proclaiming the 
doctrine of the infinitude of the common man, the vindication of the 
rights of the individual, seli-reliance, and practical idealism, lent ther 
selves admirably to the reforms which they fostered 

Maurice Cr 

Columbia University 





} : 








162 Quinet an Early Discoverer of Emerson 





At this same time, another professor at the Collége de France shared 
the enthusiasm of the triumvirate for Emerson. He was Philaréte 
Chasles, and it is to him that credit has usually been given for introduc- 
ing Emerson to the French public. In an article in 1844 in the Revue des 
Deux Mondes on literary tendencies in England and America, he terms 
Emerson, whom he considered primarily a poet, as “l’esprit le plus 
original ou plutét le seul que les Etats-Unis aient produit jusqu’a ce 
jour.’’5! 

The vogue for Emerson at the Collége de France in the forties gave 
rise to two French studies on Emerson, one by Daniel Stern in 1846, the 
other by Emile Montégut in 1847." This vogue of Emerson can be under- 
stood only if we recall the zealous reforming spirit of Quinet and his col- 
leagues; and if we keep in mind the similar aspirations of the liberal- 
minded youth in France and America as attested by the similar pro- 
grams of the triumvirate at the Collége de France and of the New 
England Transcendentalists. We have seen that Quinet on reading the 
“‘Pascal américain”’ as he called Emerson, conceded him the most flatter- 
ing place among contemporary thinkers. That this was due to the effect 


51 In the Etudes sur la littérature et les meurs des anglo-américains au XIX* (Amyot: 
Paris, 1851), I v.-515 pp. in -12, Chasles reprints this article with a few modifications. For 
instance, the sentence quoted above is slightly changed to read: ‘‘C’est l’esprit le plus 
original que les Etats-Unis aient produit jusqu’a ce jour” (p. 297). Chasles was more criti- 
cal of Emerson, the literary artist, and less eulogistic of Emerson, the reformer and philoso- 
pher, than Quinet and Mickiewicz. 

82 The first article in France entirely devoted to Emerson was written in 1846 in the Revue 
Indépendante July 25, pp. 195-209, by Daniel Stern (Countess d’Agoult). She confessed 
that it was a lecture by Mickiewicz, which made her a disciple of Emerson. To her, Emerson 
was a superior being who had the courage and wisdom to say what he thought and to act 
in accordance with his beliefs. Cf. also Esquisses morales, pensées, réflexions et maximes, 
précedées d’une étude biographique et littéraire par L. de Ronchaud (Paris, 1880), 382 pp. 
in -12. The volume was in press in 1847 and first appeared in 1849.—The essays on Self- 
reliance and the Over-soul were the two from which she took material to illustrate her own 
Essai sur la liberté, considerée comme fin et principe de V’activité humaine (Paris, 184), 
IV-338 pp. in -8; cf. pp. 53, 61, 62, 85, 138, 139. L. de Ronchaud in his preface to Esquisses 
Morales points out the affinity between the author of Representative Men and Stern, whom 
he calls a representative woman. Stern’s sympathetic but superficial appraisal of Emerson 
“ce génie original et libre” was based on one volume of his work for which she had to send 
to England. In May, 1848, Emerson, while in Paris on a short trip, thanked Daniel Stern 
personally for her article. A souvenir of this visit is a pencil portrait by Henry Lehmann, 
done at the request of Daniel Stern. Emerson wrote to his wife Lydia from London early 
in June, 1848, that, while in Paris, he “was to meet Quinet” but did not do so because his 
stay was too brief. Another contemporary felt as did Stern that Emerson’s defense of non- 
conformism and self-reliance was a lesson to be impressed on the people of France. Emile 
Montégut in a long study in the Revue des Deux Mondes (le I* aodt 1847) on Emerson, the 
thinker and poet, closes with the conviction that Emerson’s philosophy was eminently ap- 
propriate then in Europe “comme protestation en faveur de I’individu.” (Zbid., p. 493.) 
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which Emerson’s particular genius had on a kindred spirit, there can be 
no doubt; but it is equally due to the stimulating way in which Emerson 
formulated the very principles which Quinet and his group were fostering 
with such vehemence. With the close of the stormy period of the forties, 
French interest in Emerson waned. It would be hard, therefore, to explain 
otherwise the extraordinary reception accorded Emerson at this date. 
Emerson had not yet been accepted as the voice of America. Nor had he 
penetrated into England as quickly as in France—due, no doubt, to the 
smoke and flame of Carlyle’s personality. 

French preoccupation with Emerson may also have another signifi- 
cance; namely, in denoting the réle of America in the liberal movement 
in France on the eve of the Revolution of ’48. The Great Republic was 
held up by the radicals as a model for the French to imitate. When 
Quinet discoursed on the “‘ideal” and the “republic” (as he did in his last 
lecture of ’45 at the Collége de France) he was obviously thinking of 
“Emerson” and “America.” In reply to the conservatives who derided 
the materialism of the Anglo-American people, Quinet extolled the 
idealism of Emerson whom he termed “la plus haute expression de 
l’Amérique.” The advanced French thinkers, then, joined Quinet in 
hailing the Concord Sage because the stirring aphorisms proclaiming the 
doctrine of the infinitude of the common man, the vindication of the 
rights of the individual, self-reliance, and practical idealism, lent them- 
selves admirably to the reforms which they fostered. 

MAvRICE CHAZIN 

Columbia University 
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AN UNPUBLISHED LETTER IN FRENCH 
BY GEORGE TICKNOR 


MONG the autograph letters in the collection of Fernando Palha, 

now in the Harvard Library, is one by George Ticknor! to Francis- 
que Michel.’ The letter is in French in Ticknor’s own handwriting, on 
note paper 44 by 7 inches. The letter is interesting as showing Michel’s 
appreciation of Ticknor’s recently published History of Spanish Litera- 
ture, as well as Ticknor’s eagerness to see the Cancionero de Baena as 
soon as it should appear, and his kindly interest in Francis J. Child, 
then a young student in Europe. 

The letter fits in with certain passages in Ticknor’s letters to Gay- 
angos. Thus in letters as early as December 24, 1844,‘ he speaks of his 
interest in seeing the Cancionero of Baena when published. Somewhat 
later he wrote 


I do not regret, that you did not purchase the Cancionero de Baena in a MSS. 
copy; for I suppose it is actually publishing in Leipzig and Paris; and a printed 
copy, with my friend Wolf’s corrections and notes will be better for me than any 


MSS. (March 23, 1846)§ 

Is Baena’s Cancionero likely to be published? I have heard nothing about it for 
a long time. (January 27, 1848)® 

I am very glad to learn, that Mons. Francisque Michel has printed one volume of 
the Cancionero de Baena.’ If you can induce him to send a copy of it for me, to 
Hector Bossange, Libraire, Quai Voltaire No. 11, Paris, Mr. Bossange will pay 
him for it, & forward it to me. (June 19, 1849) 

I am delighted to find, by the little memorandum in your last letter, that you 
have taken in hand the Cancionero de Baena.® When shall we have it? (April 30, 


1850)*° 


1 George Ticknor (1791-1871), author of History of Spanish Literature (1849), Smith 
Professor of the French and Spanish Languages and Literatures and Professor of Belles 
Lettres, Harvard University. 

2 Francisque Xavier Michel (1809-87), historian and antiquary, author of numerous 
works on French and Spanish literature. 

* Francis J. Child (1825-96), Professor of English, Harvard University, editor of English 
and Scottish Ballads. 

« George Ticknor, Letters to Pascual de Gayangos, edited by Clara Louisa Penney (New 
York, 1927), p. 91. 5 Op cit., p. 119. 6 Op cit., p. 152. 

7 Michel’s edition was not published until 1860. El Cancionero de Juan Alfonso de 
Baena, publicado por Francisque Michel con las notas y los indices de la edicién de Madrid 
del afio 1851. 2 tomos (Leipzig, 1860). 8 Op. cit., p. 183. 

9 El Cancionero de Juan Alfonso de Baena (siglo xv) ahora por primera vez dado 4 luz 
con notas y comentarios (Madrid, 1851). Edited by P. J. Pidal, with the collaboration of 
Dur4n, Gayangos, and Ochoa. 1° Op. cit., p. 208. 
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On August 19, 1850 in speaking of certain corrections to his History of 
Spanish Literature, sent him by Gayangos, he says:" 


The one about the date of the poems in the Cancionero de Baena is very impor- 
tant. In May, Michel wrote me word, that it would soon be published without 
Preface or Notes, & that he would send me a copy. But I have heard nothing of 
it, since that time. Can you tell me about it? 


This is evidently a reference to the letter of Michel which on the twenty- 
fifth of September, 1850, he answered in the French letter which, so far 
as I know, is here published for the first time. The letter does not men- 
tion Michel by name but it is plainly addressed to him. In the Palha 
collection it is filed under: ““Homens de letras. America do Norte. George 
Ticknor. S. M. S. 1. Carta para Francisque Michel—Boston, 25 Sep- 
tembro 1850.” I print the letter exactly as it stands with the occasional 
errors in hyphens, accents, etc. 
A Boston, Etats Unis 
d’Amérique ce.25.Sep.’50. 

Monsieur, 

J'ai recu avec un plaisir extréme la lettre que vous avez eu la bonté de m’ad- 
dresser apres avoir parcouru mon Histoire de la Littérature Espagnole. Assuré- 
ment, je n’ai rien 4 desirer si mon livre me gagne la bienveillance de personnes, 
comme vous, reconnues pour leur récherches consciencieuses et interessantes en 
tout ce qu’il y a de plus obscur dans |’Histoire de la Littérature Modérne. Si 
article ou notice’? sur mon travail, dont vous me parlez, a deja paru dans le 
journal a Paris redigé par un de vos amis je vous prie de m’en faire depecher un 
exemplaire par l’entremise de M. Hector Bossange, Libraire, Quai Voltaire, a 
Paris. Et si vous conservez toujours ]’idée, pour moi si flatteuse, de faire une 
traduction"* de mon ouvrage ou si quelque autre personne de votre connaissance 
ait cette idée, j’espére que vous y ajouterez des notes, pour que je profite moi 
méme de vos vastes connaissances sur la littérature du Péninsule et sur tout ce 
qui a rapport 4 cette littérature, pendant le temps ou elle a fleuri. J’ai deja 
demandé plusieurs fois 4 Paris un Exemplaire du Cancionero de Baena, aussitét 
qu’il paroisse. Mais jusqu’a present je n’en ai pas de nouvelles. Comptez sur ma 
reconnaissance, Monsieur, si vous pouvez me faire parvenir un exemplaire par 
M. Bossange. J’ai ce qu’appellent les Allemands un Sehnsucht de le voir. Mais 
j espérerai toujours de recevoir, avec le temps, votre Préface et vos notes,—peut 
étre aussi des notes de Gayangos et de Wolf, qui m’en ont écrit." 


1 Op. cit., p. 218. 12 T have been unable to identify this review. 

8 The French translation of Ticknor’s work is not by Michel: Histoire de la littérature 
espagnole de G. Ticknor. Traduite de l'anglais en francais pour la premiére fois, avec les 
notes et additions des commentateurs espagnols, D. Pascal de Gayangos et D. Henri de Vedia, 
par J.-G. Magnabal. 3 vols. (Paris, 1864). 

14 The Spanish and German translations were: 

Historia de la literatura espanola por M.G. Ticknor traducida al castellano, con adiciones 
y notas criticas, por D. Pascual de Gayangos, ... y D. Enrique de Vedia. 3 tomos (Madrid, 
1851-56). 
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Je suis charmé que mon jeune ami, Mons. Child," ait eu l’avantage de votre 
connoissance personnelle et de votre conversation. Il ne manquera pas d’en pro- 
fiter. I] se trouve maintenant, 4 ce que je crois, en Allemagne, et pense passer 
en Gréce aprés avoir fait des etudes 4 Berlin et 4 Goettingue. 

Agreez, Monsieur, l’assurance de ma plus haute considération et de mon 
amitié. 

GEORGE TICKNOR. 


On October 14, 1850, Ticknor in a letter to Gayangos refers again to 
the letter of Michel:"* 


I continue to receive much better accounts of my book from Europe than I can 
think it deserves. Michel sends me word from Bordeaux that he had caused a 
favorable notice of it to be printed as a feuilleton in a Paris journal which I have 
not seen;... 


I find no reference to Michel or to Child in the Life, Letters, and Jour- 
nals of George Ticknor, 2 vols., Boston, 1909. 

The Ticknor collection at the Boston Public Library contains a copy 
of Michel’s edition of the Cancionero de Baena, a copy of the Madrid 
edition of 1851, and a copy of the French translation of Ticknor’s 
History of Spanish Literature. None of these contain a dedication or any 
other indication as to how Ticknor obtained them. 

There is no mention of Michel’s Cancionero de Baena in the Third 
Edition of Ticknor’s History of Spanish Literature, published in 1863. A 
reference does appear in later editions. 

A. F. WHITTEM 

Harvard University 





Geschichte der schinen Literatur in Spanien von George Ticknor, Deutsch mit Zufdizen 
herausgegeben von Nikolaus Heinrich Julius, Leipzig, 1852. Two volumes with a Supple- 
mentband enhaltend die wesentlichern Berichtigungen und Zufdtse der dritten Auflage des 
Originalwerks, bearbeitet von Adolf Wolf. Mit einer Vorrede von Ferdinand Wolf (Leipzig, 
1867). 

6 Francis J. Child had been granted a leave of absence in 1849 for study in Europe. In 
1851 he became Boylston Professor of Rhetoric and Oretory with leave of absence for 
further study abroad. I have found no reference to this meeting with Michel in the corre- 
spondence of Child preserved in MS. in the Harvard Library. 

6 Op. cit., p. 224. 
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LA “COULEUR NORMANDE” DE MADAME BOVARY 


E 10 AVRIL 1853, dans une lettre 4 Louise Colet récemment pu- 
bliée, Flaubert écrivait:' 
La seule chance que j’aie de me faire reconnaitre, ce sera quand Bovary sera pu- 
bliée; et mes compatriotes rugiront, car la couleur normande du livre sera si vraie 
qu’elle les scandalisera. 


Voila qui semble contredire singuliérement le sous-titre qu’il donna a 
son roman: Madame Bovary ,meurs de province, et tant d’autres indica- 
tions, parses 4 travers sa Correspondance, ou il proclame le caractére 
universel de son héroine et de ses tristes aventures. Quelque fat le mépris 
en lequel Flaubert tenait ses compatriotes, il n’entendait certes pas 
revendiquer pour la Normandie le privilége exclusif de donner naissance 
et carriére 4 Madame Bovary et 4 ses émules. Ow faut-il donc trouver 
la “couleur normande”’ qu’il se félicitait d’avoir imposée 4 son ceuvre? 

La question n’est pas ici de tacher de découvrir les modéles présumés 
de ses personnages; ce travail a déja été fait, et poussé jusque dans ses 
moindres détails. De telles recherches n’ont pu aboutir 4 plus qu’elles 
ne sauraient donner, des suppositions plus ou moins plausibles, affirmées 
par celui-ci, démenties par celui-la, et qui laissent intact le probléme de 
la création littéraire. Ce que nous voulons voir, c’est ce qu’il y a de pro- 
prement normand dans le roman de Flaubert, dans quelle mesure il 
s’est soucié, et dans quelle mesure i! a réussi 4 représenter sa province 
natale, en quoi le tableau qu’il nous en présente différe des descriptions 
des géographes et des érudits locaux. 

Né a Rouen d’un pére depuis longtemps établi 4 Rouen et d’une mére 
normande, élevé 4 Rouen, passant aux portes de Rouen la plus grande 
partie de son existence, Flaubert acquit peu 4 peu, et tout naturellement, 
une connaissance intime et profonde de cette ville et de ses environs. Ses 
relations de famille, ses amitiés, ses voyages de vacances a Trouville et 
4 Pont-l’Evéque, le mirent en contact avec d’autres aspects de la terre 
normande, mais son expérience prolongée des hommes et des choses n’a 
guére dépassé les limites du pays de Caux, ce plateau crayeux qui tombe 
par de blanches falaises, au Sud sur la vallée de la Seine, au Nord-Ouest 
sur la Manche, au Nord-Est sur le pays de Bray et la Picardie, a l’Est 
enfin sur la vallée de l’Andelle, réalité géographique si nettement diffé- 
rente des régions environnantes qu’elle formait dés avant la conquéte 


1 Flaubert, Correspondance, 111, 161.—Au cours de ce travail, nous renvoyons toujours a 
la nouvelle édition Conard de la Correspondance de Flaubert. 
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romaine une unité distincte, et qu’elle garde aujourd’hui encore sa per- 
sonnalité. Avant que d’étre normand, Flaubert est cauchois, et c’est 
une couleur cauchoise qu’il a donnée 4 Madame Bovary. Quand vers |, 
fin de sa vie il voudra placer en Basse-Normandie les mésaventures de 
Bouvard et de Pécuchet, il devra s’astreindre 4 un véritable voyage d’ex- 
ploration pour reconnaitre les lieux ot faire vivre ses héros. Il ne se sent 
plus chez lui dans les campagnes et bocages de l’Ouest. Rouen, le pays 
de Caux, ses plateaux et ses vallées, voila sa petite patrie, et le cadre de 
son premier roman. 

Sans doute, une fois terré 4 Croisset, évite-t-il avec soin toute occasion 
d’en sortir. Cependant, de menues circonstances |’obligent de temps a 
autre 4 interrompre la pénible élaboration de son ceuvre, en moins de six 
mois (Mars-Septembre 1852) par exemple, un concert 4 Rouen qui le 
remet en présence de la “haute société” de la ville,? un diner chez son 
frére,* une premiere communion avec les repas plantureux qu’elle com- 
porte,‘ un enterrement qui lui montre de braves Cauchois moins souci- 
eux de leur deuil que de leurs arbres fruitiers.5 Que d’autres petits dé- 
placements n’a-t-il pas du faire au cours des longues années qu’il consacra 
a son livre, et qui ajoutérent chacun quelque trait 4 la connaissance de 
son pays natal et de ses compatriotes. I] lui arrive méme de se déranger 
tout exprés pour compléter ses observations: le 18 juillet 1852, il se 
condamne a passer toute la journée au comice agricole de Darnétal, gros 
bourg situé a l’Ouest de Rouen.® Aussin’hésite-t-il pas 4 se rendre justice, 
et 4 opposer les descriptions campagnardes de Madame Bovary aux pages 
superficielles de Maxime du Camp sur le méme sujet:? 


Nous que la campagne a toujours embétés, et qui l’avons toujours vue, comme 
nous en connaissons d’une facon plus rassise toutes les saveurs et toutes les 
mélancolies. 


Plus encore que des faits précis, étiquetés, faciles 4 transmettre comme 
autant de renseignements impersonnels, Flaubert posséde la sensation 
et le sentiment du pays de Caux; il veut que son ceuvre nous introduise 
dans cette familiarité. S’il se condamne 4 “‘l’observation attentive des 
détails les plus plats,’’* c’est un tableau qu’il entend nous mettre sous 
les yeux et non une daguérrotypie. Il ne peint pas des paysages pour 
eux-mémes, mais parce que ceux-ci enveloppent ses personnages.® Les 
jeux du soleil et des nuages, de la pluie et du vent sont réglés avec soin 
pour accompagner telle ou telle scéne.'® Ses souvenirs l’aident plus que la 


2 Correspondance, 11, 381. 1’ Corresp., 11, 65. 
*7d., 11, 393. 8 Id., 1, 365. 
47d., m, 413. * Td., m1, 247, 335. 
5 Td., 111, 35. Voir encore 11, 466. 10 Jd. 111, 284, 365. 


§ Td., 11, 466. 
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contemplation immédiate de la nature; une tempéte fait rage, il n’en 
compose que mieux une scéne d’été: “Plus je suis dans un milieu con- 
traire, et mieux je vois l’autre.’”" Pour retrouver un certain effet de 
lumiére, il regarde la campagne A travers des verres de couleur.” Ainsi 
nous ne devons pas nous attendre de sa part 4 une précision scientifique: 
son principal souci est de faire ceuvre d’artiste, et de montrer qu’Yvetot 
est un aussi beau sujet que Constantinople.“ Par ailleurs, s’il connait 
bien les choses et les gens qu’il veut représenter, presque chaque page de 
sa Correspondance nous atteste en quelle piétre estime il les tient. Cepen- 
dant, malgré ses préventions, malgré ses préoccupations esthétiques, ou, 
peut-étre, 4 cause des unes et des autres, Flaubert évoque la vie cauchoise 
avec une puissance de suggestion remarquable. A rapprocher Madame 
Bovary d’études récentes de géographie humaine, en particulier de la 
thése justement céiébre de Jules Sion, Les paysans de la Normandie 
Orientale,“ nous allons voir combien |’écrivain nous donne une impression 
profonde et complexe d’un pays dont le savant examine les éléments un 
a un. 
I 

L’influence dominante qui agit depuis des siécles sur la vie du pays de 
Caux est le voisinage d’une grande ville, Rouen. Si anciennes et si 
actives que soient les relations de familles, de marchés et d’affaires, 
entre les campagnes et le centre politique, industriel, commercial, de la 
région, elles n’ont pas fait disparaitre les contrastes qui séparent au- 
jourd’hui encore ces deux mondes. II serait 4 peine exagéré de dire que 
Madame Bovary est construite sur cette opposition. Dés la premiére page 
du livre,"5 Charles Bovary apparait comme “un gars de la campagne” a 
ses camarades de lycée, petits Rouennais prompts 4 se moquer de son 
accoutrement comme de son allure génée et ridicule, et gars de la cam- 
pagne il restera jusqu’a son dernier jour. Il ne se sentira jamais a |’aise 
dans cette ville immense; étudiant, il n’arrive guére 4 en connaitre que 
d’obscurs cabarets, et réve sans cesse aux paysages de son enfance; 
une fois fixé dans ses environs, il faut une circonstance exceptionnelle, 
le violent désir d’étre agréable 4 sa femme, pour qu’il se décide 4 aller y 
passer quelques jours, et ce petit voyage lui semble presque une dange- 
reuse expédition, ses moindres gestes restent empruntés,"’ trahissent une 

4 Id., ut, 68. 8 Jd., 1, 412. 8 Td., m1, 249. 

4 Paris: Colin, 1909. Voir aussi: Levainville. Rouen (Paris: Colin, 1913); R. Quénédey, 
L’habitation rouennaise (Rouen: Lestringant, 1926); A. Demangeon, “‘L’habitation rurale 
en France,” Annales de Géographie (1920); R. Dion, “Observations sur le site de la ville de 
Rouen,” Annales de Géographie, 15 mars 1932. 

6 En fait, la seconde dans |’édition Conard de Madame Bovary (1910) a laquelle nous 


renvoyons au cours de ce travail par l’abréviation: M/.B. 
1 M.B., 11. 11 M.B., 306, 307. 
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secréte défiance; combien il est plus heureux dans le petit bourg dont la 
vie le satisfait pleinement! 

Au contraire, aux yeux d’Emma Bovary, Rouen symbolise, incarne 
tout ce qui manque aux aspirations confuses de son cceur, la passion, Je 
luxe, la gloire, les occupations brillantes et variées qu’elle souhaite ar- 
demment depuis son passage au couvent: avec quelle ardeur ne court- 
elle pas s’y perdre! De jour ou de nuit, ce panorama urbain la ravit de 
joie.'* A dire vrai, elle réve de Paris,’ dont la renommée éblouit tout 
naturellement la Normandie voisine, mais Paris est encore trop loin en 
1835, dix ans s’écouleront avant que le chemin de fer n’en rapproche 
Rouen. Aussi les quelques heureux qui ont pu aller prendre I’air de la 
capitale en reviennent-ils avec une confiance en eux-mémes qui leur 
assure tous les succés, tel Monsieur Léon. Cependant, la vieille cité 
ducale demeure l’abrégé des merveilles et des horreurs de la création 
pour le menu peuple des alentours. Sans doute, de semblables rapports 
entre ville et campagne existent-ils un peu partout a travers le monde; ils 
sont particuliérement étroits et marqués entre une capitale ancienne et 
puissante, et des bourgs somnolents qui n’en sont séparés que par une ou 
deux heures de cheval. Petite distance matérielle, grande différence d’as- 
pects et de mceurs, voici l’originalité relative de la situation de Rouen 
par rapport 4 Tostes ou 4 Yonville, telle que Flaubert nous la fait sentir 
dés le début de son roman, telle que les géographes |’exposent 4 loisir. 
Voyons tour 4 tour comment Madame Bovary nous initie au pays de 
Caux et 4 sa métropole. 

Il va sans dire que Flaubert ne se soucie pas de nous indiquer méthodi- 
quement les limites et les traits caractéristiques de la région qu’habitent 
ses personnages. Nous apprenons peu 4 peu que le pays de Caux confine 
a la Picardie,?° et au pays de Bray* dont il se distingue nettement; d’un 
autre cété, il se termine 4 la vallée de la Seine, et d’un autre encore, la 
mer le borne, invisible, mais toute proche et comme présente dans les 
brises qui y répandent partout “une fraicheur salée,’’? dans les relations 
multiples entre la céte et l’intérieur: les Rouault ont un mareyeur parmi 
leurs cousins; les convois de marée passent chaque nuit par Tostes sur 
leur route de Dieppe a Paris;* Félicité a été en service 4 Dieppe avant de 
venir 4 Yonville.% Ainsi prend forme ce plateau élevé, ce bastion cray- 

eux, qui se dresse, robuste et tranquille, au-dessus des contrées d’alen- 
tour. En quelques touches, Flaubert nous le décrit dans sa partie cen- 
trale, voisine de Tostes, celle que l’érosion a le moins attaquée, la plus 
a l’écart des influences extérieures: 


18 M.B., 364. ® M.B., 63. 
1° M.B., 80-82. 2 MB., 40. 
© M.B., 6. “ M.B., 80. 


™ M.B., 95-96. % M.B., 151. 
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La plate campagne s’étalait 4 perte de vue, et les bouquets d’arbres autour des 
fermes faisaient, 4 intervalles éloignés, des taches d’un violet noir sur cette 
grande surface grise, qui se perdait a l’horizon dans le ton morne du ciel.* 


Négligeons pour le moment les indications de couleurs qui tiennent 4 
’heure trés matinale de cette scéne. Quiconque a mis le nez 4 la portiére 
entre Le Havre et Rouen a reconnu dans ces trois lignes le pays de Caux; 
ceux qui ne l’ont jamais entrevu, 4 défaut de souvenirs personnels, 
peuvent se reporter 4 la belle photographie que publie Sion a la page 
472 de son livre: voila bien les larges espaces découverts que dominent 
de loin en loin des massifs carrés de hétres, touffus et splendides. Ce 
tableau est trés bref, ses éléments peuvent paraitre assez vagues et quel- 
conques 4 qui ne connait pas le pays, il n’en est pas d’autres qui puissent 
distinguer mieux le Caux des autres campagnes normandes; la longue 
intimité de Flaubert avec cette région l’a amené A choisir d’instinct les 
traits essentiels que les géographes dégagent aprés de longues comparai- 
sons et études. A ceux-ci s’en ajoutent d’autres au cours du récit, les 
haies, les clétures qui séparent les herbages, les pommiers, les poiriers 
qui s’y pressent, une végétation puissante et variée, une terre grasse et 
humide qui convient 4 tout ce que l’homme veut lui faire porter, des 
chemins creux couverts d’arbres en berceaux,?’ oi les charrettes creusent 
de profondes orniéres,”* la grande route de Rouen qui court tout droit 
sur le plateau entre “‘ses deux longs fossés pleins d’eau jaune,’”® et au- 
dessus de cette verdure, un ciel instable et capricieux, qui sourit ou s’as- 
sombrit soudain, aucun de ces détails n’appartient en propre au pays de 
Caux, mais leur combinaison, leur dosage, leur fondu, nous donnent la 
vision d’un coin de terre dont l’originalité subtile se dégage insensible- 
ment. Chacun d’entre eux trahit tel ou tel fait de géographie physique 
ou humaine. 

La formation géologique de la région se laisse presque deviner a 
travers les notations éparses de Flaubert. De fortes masses de sédi- 
ments crayeux, qui se relévent légérement vers le Nord-Est, forment la 
base de ce grand plateau, 4 peine ondulé, dont nous venons de prendre 
une vue d’ensemble; mais, au voisinage de la mer, sous ce climat pluvi- 
eux, la craie de la surface s’est décomposée, et a donné naissance 4 un 
sol argileux ot des bancs de silex restent engagés. Cette couche imper- 
méable est assez épaisse pour retenir une bonne partie des infiltrations. 
Elle est surmontée elle-méme par des limons fins, trés riches et assez 
argileux, qui arrétent déja une certaine quantité d’eau, et mettent long- 
temps 4 sécher. Aussi le sol est-il souvent boueux alors que le sous-sol est 


* M.B., 16. 28 MB., 17. 
7 M.B., 46. % B., 363. 
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sec. Aussi l’élevage et la culture des céréales sont-ils également possibles:* 
il est facile de chauler les terres naturellement trop siliceuses pour que 
le blé ou l’avoine y viennent avec succés, et l’herbe ne demande gure 
qu’a pousser presque partout; suivant les époques, l’une ou I’autre de 
ces activités l’emporta, sans jamais éliminer sa rivale, et aujourd’hui 
elles sont étroitement liées dans un cycle agricole qui tire parti 
des ressources variées de la nature. Telle est la situation au centre 
du Caux, 14 ot quelque riviére ou ruisseau n’a pas entaillé le plateau, 
et fait disparaitre une ou plusieurs couches de terrain au voisinage de sa 
vallée, dans les environs de Tostes par exemple:rappelons-nous la noce 
cheminant 4 travers blés et avoines,*! ou encore Charles chevauchant 
“dans les sentiers dont les blés lui montaient jusqu’aux genoux.’’” Mais 
lorsque les limons ont été enlevés par l’érosion, les argiles 4 silex appa- 
raissent 4 découvert, et s’allongent autour des vallons et de leurs moindres 
ramifications; sur leurs sols pauvres ont subsisté des foréts qui dominent 
les versants généralement assez raides des vallées. C’est 14 que le jeune 
Léon aimait 4 se promener, mélancolique et solitaire, c’est dans un tel 
paysage, surtout, que Rodolphe et Emma mettent pied 4 terre,™ et 
Flaubert note avec exactitude la couleur “roussatre” du sol, et l’essence 
des arbres, des sapins: “‘l’argile 4 silex est de couleur variable, souvent 
rouge,” nous apprend la notice explicative de la Carte géologique;* Sion, 
par ailleurs, nous indique que le pin est indigéne sur les plateaux de la 
Normandie Orientale,* et que l’on procéda 4 de grandes plantations de 
cet arbre dans les premiéres décades du XIX® siécle aux environs de 
Rouen.*’ L’aspect forestier du Caux, pour n’étre pas aussi important 
que son aspect agricole, ne s’en trouve pas moins décrit avec son em- 
placement exact, et sa relation avec l’affleurement géologique qui l’ex- 
plique. Nous voyons l’humidité du sous-bois, les chemins couverts de 
mousse et bordés de fougéres, les clairiéres oi: poussent buissons et 
bruyéres, les petits étangs qui dorment ¢a et 14 au milieu des joncs et des 
nénufars. Emma se sent dépaysée dans cette solitude ouatée, énervante 
d’immobilité et de silence. La vallée, l’église, les maisons du village sont 
désormais invisibles; rien qui puisse la rappeler aux obligations de sa 
vie, Rodolphe ne pouvait choisir un cadre géographique plus propice.* 
. .. Cependant, la forét est exploitée, des bicherons viennent d’y faire 
une coupe de baliveaux; des huttes de sabotiers, plus ou moins aban- 
données d’ailleurs, s’y dissimulent sous les arbres.*® Ces artisans pullu- 


% Cf. Sion, op. cit., 109. 3 M.B., 37. 

3 M.B., 46. 3 M.B., 112, 132. * M.B., 220. 
% Carte géologique détaillée de la France, feuille 31 (Rouen). 

% Sion, op. cit., 137. 37 Sion, op. cit., 337. 


3 M.B., 220-224. 3° M.B., 226. 





laie 
ou 

din 
cal 





Jean Canu 173 


laient en effet 4 la fin du XVIIT* siécle dans la forét de Lyons,*® dont celle 
od Flaubert proméne ses amants est une dépendance; leur activité 
diminua rapidement au XIX® siécle, comme celle des autres métiers 
campagnards. Ainsi, les moindres détails du récit précisent-ils la condi- 
tion des gens et des choses sur le plateau de Caux vers 1835. 

Toutefois, la constitution du sol, son modelé, sa variété, sa richesse, 
ne sufhraient pas 4 rendre compte de la végétation vivace et puissante 
qui le recouvre, champs et haies vives, paturages et foréts. Le ciel chargé 
d’eau, les vents marins dominants, les pluies fréquentes et soudaines a 
la fois, voila ce qui donne au pays sa fraicheur nacrée et son charme 
mobile. Combien de fois Flaubert ne nous montre-t-il pas les lourds 
nuages qui viennent de l’Ouest,*' les ondées perpetuelles,* les brusques 
apparitions du soleil entre deux grains, d’autant plus remarquées qu’elles 
sont rares et bréves, sauf en été.“ Alors, les vents soufflent souvent de 
l’Est, signe proverbial de beau temps.“ Tout le climat dépend de leurs 
caprices: d’un coup ils balayent le ciel, quitte 4 l’obscurcir de nouveau 
peu aprés; leurs rafales sont 4 peine arrétées par les haies et les lignes 
d’arbres qui protégent tant bien que mal les paysans, leurs récoltes et 
leurs bétes; il leur arrive d’enlever comme fétu de paille le toit des granges 
ou des charetteries. Le soir s’élévent fréquemment des vapeurs, des 
brumes, des brouillards, des nuées;“ qu’une saute de vent les chasse, ils 
se reforment vite, et noient les bas-fonds.*’ Sous la lumiére implacable de 
la Méditerranée, combien sordides, combien mesquines ne manque- 
raient pas de nous apparaitre les amours d’Emma; au voisinage de la 
Manche et de ses tempétes, elles sont les taches de soleil d’une existence 
monotone.** Aucune déception, aucune épreuve, ne peuvent flétrir a 
jamais l’Ame de la petite Cauchoise. Celle-ci semble participer 4 1’éclat 
passager des prairies et des arbres aprés chaque orage;*® ses yeux mémes 
s’éclairent aussi vite que le ciel de son pays;*® les lignes un peu floues de 
sa physionomie et de son caractére s’accordent 4 merveille avec l’atmos- 
phére vaporeuse qui l’enveloppe. ‘“‘Au fond, je suis l’>homme des brouil- 
lards,”’®' écrivait Flaubert au moment ov il composait Madame Bovary; 
nous savons combien il a donné de lui-méme 4 son héroine, il l’a repré- 
sentée sous le jour qui la mettait le mieux en valeur, avec la pluie, les 
vents, le soleil, et aussi le fumier, qui font s’épanouir les fleurs.™ 

“ Sion, op. cit., 335. “ MB., 63, 167. 

@ M.B.,74, 84, 88, 96, 166, 211, 294, 455, etc. 

* M.B., 325, 330. Voir aussi Correspondance, 11, 454, 463. 

“ M.B., 189. © M.B., 237. 

“ M.B., 65,91, 117, 141, 153, 230, 232, etc. 

 MB., 220. “ M.B., 424. 

** Au contraire, “rien de vert ne poussait dans le coeur de Rodolphe,” .B., 280. 

5° M.B., 324. © Correspondance, 111, 3. 8 M.B., 269. 
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Cette symphonie n’a pas été composée aux dépens de l’humble vérité 
des météorologues. Bien au contraire, ceux-ci sont d’accord pour recon- 
naitre dans le pays de Caux le coin le plus humide de France aprés la cite 
basque; ses cent 4 deux cents métres d’altitude au voisinage de la Manche 
suffisent 4 y attirer nuages et averses plus qu’aucune autre région de 
Normandie ou de Bretagne, et l’importance des précipitations varie d’une 
maniére trés étroite avec les moindres accidents de terrain. Le vent 
d’Ouest souffle, en moyenne, plus d’un jour sur deux,™ il n’est pas le 
seul, d’ailleurs, 4 provoquer la pluie, aussi l’atmosphére est elle “‘presque 
constamment mouillée.’ Ce n’est guére qu’en Juillet que le ciel risque de 
rester clair pendant plusieurs jours, voire méme plusieurs semaines de 
suite;® le plus souvent, il change au gré des vents avec une rapidité 
singuliére. Flaubert n’a donc pas inventé pour les besoins de certains 
effets artistiques le climat instable ov il fait vivre ses personnages; j| 
nous a communiqué la sensation exacte de cette humidité traversée de 
soleil et de rafales qui caractérise le pays de Caux plus qu, aucune autre 
contrée. Lorsque les Bovary arrivent 4 Yonville, Homais leur expose 
longuement ses observatious sur le régime des vents et la température 
modérée qui en résulte;*’ c’est ainsi, avec plus de sérieux et moins de pé- 
dantisme bien entendu, que doivent procéder les géographes, analysant un 
a un les divers éléments du climat. Leurs résultats confirment les dires du 
pharmacien, et mettent en évidence l’importance capitale de la situation 
topographique.** Flaubert tient compte de ces différences locales: i! 
fait plus froid 4 Tostes, sur le plateau, qu’a Yonville, abrité au fond d’une 
vallée.5® Cependant, nulle part, l’hiver n’est trés rigoureux; la neige 
tombe assez souvent de Décembre 4 Mars,*° mais elle ne s’attarde pres- 
que jamais sur le sol; il faut une année exceptionnelle pour qu’elle tienne 
longtemps.* Ces menues indications, que ne contredisent pas les con- 
statations des savants,* sont disposées avec soin au cours du roman 
pour nous donner |’impression d’une tiédeur un peu fade, coupée a 
peine de quelques caprices. La mauvaise saison se marque surtout par 
un jour plus blanchatre, un soleil plus pale que d’habitude.*? Aucune 
période de froid vif et de lumiére éclatante ne vient rompre la molle 
monotonie de ce climat essentiellement maritime. Presque continuelle- 
ment humide et tempéré, celui-ci explique l’aspect verdoyant du pays 
de Caux plus encore que ne le fait la constitution géologique du sol. 


53 Angot: “Le régime pluviométrique de la France,” Annales de Géographie, xxvt, 255 
272. 54 Sion, op. cit., 26. % Td., 32. & Id., 39. 

57 M.B., 111-1112. 

58 Sion, op. cit., 25.—Brunhes, Géographiehumaine de la France, 1, 83. 

5° M.B., 88. 60 M.B., 84, 136, 140, 375, 416. 

% M.B., 294, ® Sion, op. cit., 35. 
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Ces indications générales sur les paysages et l’atmosphére de la région 
encadrent |’étude minutieuse d’un village et de ses habitants. A vrai 
dire, le ménage Bovary habite quelque temps 4 Tostes avant d’aller 
s’établir 4 Yonville-l’Abbaye, mais son séjour y est trop bref pour que 
Flaubert se soit soucié de nous décrire cette bourgade, voire de la dégui- 
ser sous un nom d’emprunt. II s’agit bien du chef-lieu de canton dont 
l’orthographe officielle est Tétes; situé 4 l’intersection de la grande route 
de Rouen 4 Dieppe et de celle du Havre a la Picardie par Saint-Victor, 
c’est le type méme du village de plateau, établi sur le limon méme, qui 
doit son importance, toute relative d’ailleurs, 4 un carrefour de voies de 
communication. Aussi, 4 deux reprises, voyons-nous la grande route, 
d’abord dans sa traversée du village,* puis s’étendant au loin 4 travers 
la campagne." C’est 4 peu prés tout ce que nous savons de Tostes, sinon 
qu’avec ses maisons bien alignées® et rapprochées les unes des autres, ses 
menues boutiques,® le passage des diligences, cette localité prétend 
jouer a la petite ville. Ce peu suffit 4 nous faire comprendre qu’Emma 
ne puisse s’y plaire et n’ait de cesse que son mari ne trouve une clientéle 
ailleurs. 

Au contraire, Yonville-l’Abbaye, ou l’attend son destin, mérite pres- 
que une monographie. F!aubert commence par en donner une “‘descrip- 
tion topographique” en régle, sur laquelle il peina longtemps.® Quel 
village réel a-t-il voulu représenter sous ce nom imaginaire? On s’ac- 
corde généralement 4 penser®’ que la plupart de ces tableaux se rap- 
portent au bourg de Ry, situé dans la basse vallée du Crevon, affluent de 
l’Andelle, 4 environ 22 kilométres 4 l’Ouest de Rouen. Cependant, le 
paysage environnant ne correspond nullement 4 celui que nous indique 
Flaubert. Le Crevon ne divise pas la région en deux parties qui s’op- 
posent nettement, l’une d’herbages se rattachant au pays de Bray, 
autre de cultures dépendant du pays de Caux.** La carte géologique® 
révéle une symétrie de terrains et d’escarpements presque parfaite par 
rapport au cours de la petite riviére, et le moindre coup d’ceil permet de 
deviner cette ressemblance fonciére. Pour trouver dans la réalité le con- 
traste trés net entre deux pays différents que décrit Flaubert, il faut 
aller non pas le long d’un affluent de l’Andelle, mais le long de l’Andelle 
elle-méme, au moment oii celle-ci, sortant du Bray, longe le rebord du 


% M.B., 43. * M.B., 46. 

% M.B., 89. % Correspondance, 111, 15. 

*? Voir en particulier les articles de Georges Dubosc dans le Journal de Rouen, dout le 
premier sur ce sujet (22 novembre 1890) a été recueilli dans Trois Normands (Rouen, 1917). 

% M.B., 95-96. 9 Feuille 31. (Rouen). 
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plateau de Caux pendant 4 ou 5 kilométres environ, de Rouvray i 
Launay.” A peu prés 4 égale distance de ces deux points se trouve le © 


village de Sigy au voisinage duquel s’élevait une abbaye remontant au 
XI° siécle. Un peu plus au Sud, au débouché d’un vallon qui descend vers 
la rive gauche de la riviére, se cache le bourg d’Argueil, dont l’horizon 
vers le Sud est barré par le Mont Sauveur, butte-témoin détachée du 
plateau de Caux, et recouverte de foréts. Une autre butte-témoin, celle- 
ci déja dépourvue de son chapeau de craie dure, s’étend entre Argueil et 
l’Andelle. L’érosion des eaux courantes a découpé ainsi 4 travers les 
diverses couches géologiques un paysage accidenté, au premier abord 
assez confus, mais la vallée de l’Andelle, profondément creusée, en est 
le trait dominant, et sépare bien deux pays d’aspect et de sous-sol tout- 
a-fait distincts. Les moindres détails de la description de Flaubert con- 
cordent avec la topographie de ce coin de terre: d’un cété, en effet, ‘‘un 
bourrelet de collines basses,” plus ou moins isolées les unes des autres, 
formées d’argile cénomanienne et de gaize, domine d’une bonne trentaine 
de métres les argiles du Gault et les sables verts de l’Albien qui s’inclinent 
vers la vallée de Bray; de l’autre, la plaine monte assez ‘““doucement” le 
long de pentes formées par |’affleurement de la craie turonienne, riche en 
marne et assez tendre. En voulant absolument découvrir sur le terrain 
un autre site également conforme 4 toutes les indications du roman, on 
peut penser un instant 4 un petit ruisseau qui se jette dans |’Andelle a 
3 kilométres environ en amont de Rouvray, et traverse tout prés de sa 
source le village de Roncherolles-en-Bray, d’autant plus que ce filet 
d’eau passe 4 cété d’un lieu dit, le Mont aux Leux, et de la Ferme du 
Mont aux Leux, et que Flaubert nous parle de “la céte des Leux, d’ou 
l’on découvre la vallée.”” Mais ce “Mont” ne domine pas de plus de 10 
métres, au maximum, le niveau du ruisseau; il ne s’agit donc pas la d’une 
entaille profonde qui divise avec nettetté le paysage en deux partics 
opposées. Ainsi Yonville-l’Abbaye résulte de la combinaison d’un village, 
plus on moins copié sur Ry, et d’un site, éloigné de ce bourg d’une quin- 
zaine de kilométres 4 vol d’oiseau, qui se trouve dans une autre vallée, 
celle de l’Andelle, au voisinage de Sigy et d’Argueil. Pourquoi Flaubert 
s’est-il amusé 4 transporter les maisons de ses personnages d’une riviére 
4 une autre? Pour rendre l’identification de ses modéles plus malaisée? 
Sans doute. A qui aurait soutenu qu’il avait représenté dans son livre 
Ry et ses habitants, il avait la réponse facile: rien de semblable entre 
les environs de ce village et ceux d’Yonville-l’Abbaye. Mais ce n’était 
pas 1a le seul avantage qu’il trouvait 4 ce changement. Le contraste, 
aujourd’hui classique, je veux dire enseigné dans les classes de lycée, 


70 Carte géologique, feuille 20 (Neufchatel). 
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it . entre a pays de Caux et le pays de Bray, lui donnait Voccasion d’un 
at on tour d horizon particuli¢rement pittoresque, et il faut remarquer avec 
Sens I quelle précision le semmencior a noté les différences essentielles de deux 
‘ta ; régions que les géographes n avaient pas encore beaucoup étudiées.” I] 
hée du P tenait, par ailleurs, a situer action de son roman dans une région de 
Sa 4 transition, aux caractéres indécis, aux ressources médiocres, a la vie plus 
he 3 humble et plus lente que celle du pays de Caux proprement dite, des 
coin : environs de Tostes par exemple, pour que Emma Bovary n’y trouvat 

b ® rien, ni dans la nature, ni dans la société, qui pat lui donner quelque 
pe = [- satisfaction. Aussi insiste-t-il sur les divers traits de cette ““contrée 
tout. ii batarde,”’ les exagérant méme quelque peu: si les accents picard et nor- 
| ) mand s’y mélent sans bonheur, on ne peut guére dire que le paysage y 
‘ con- | soit “sans caractére”; la description que vient d’en faire Flaubert dé- 
tun ment assez cette affirmation; sans unité, sans netteté, serait plus juste. 
a >) Les fromages n’y sont peut-étre pas plus mauvais qu’ailleurs; par con- 
oo tre, il est exact que me sols, généralement pauvres, demandent beaucoup 
it” le d engrais et de soin; l’argile 4 silex y affleure souvent, et forme “‘ces terres 

) friables pleines de sable et de cailloux.”” Le cadre géographique d’Yon- 
he - ville-l’Abbaye répond, dans ses grandes lignes, 4 un coin trés particulier 
rrain |) de la terre normande. 
- on 8 Voyons tout d’abord l’aspect des campagnes au voisinage d’Yonville. 
lle & A lire le roman, la ferme des Bertaux se trouverait prés de Tostes, en 
le sa } plein pays de Caux.” Beaucoup de témoignages inclinent 4 admettre que 
filet |} Flaubert ait pris pour modéle la propriété méme du pére de Delphine 
e du Couturier-la future “Madame Bovary”’—située 4 Blainville, 4 une lieve 
dou en amont de Ry. Certains détails de la description, 2 eux seuls, montrent 
F 10 bien qu’il en est ainsi. Le trait caractéristique de la ferme cauchoise 
> a proprement dite est d’étre entourée de “‘fossés,’’” c’est 4 dire de levées de 
oun terre plantées d’arbres. Flaubert ne nous parle que de haies;” telle est 
ge, en effet la régle dans la partie du plateau qui touche au Bray et au 
— Vexin.”* L’encadrement de chaque domaine perd ainsi en allant vers 
lée, |) Est ce caractére monumental qui fait la principale beauté du Caux. 
a : Cependant, la disposition générale du domaine du paysan reste la méme 
ere dans ses grandes lignes. Ici et 1a, c’est la masure qui forme |’unité de 
ée? peuplement et de culture, et Flaubert emploie 4 dessein ce mot dans son 
~ sens proprement normand,” un herbage clos, planté et bati, qui enferme 
ait : " Sur le pays de Bray, la premiére étude scientifique est celle d’A. de Lapparent en 
te, ; 1879. On peut en trouver un résumé dans de Martonne: Traité de géographie physique, 4° 
Se, | = dition (1926), 1, 772-773. 2 M.B., 15. 
i %8 Sion, op. cit., 470-471. ™ M.B., 17-18. 


% Sion, op. cit., 475.—tongrés International de Géographie (Paris, 1931), Excursion B 1, 
33. %® M.B., 21, 127. 
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V’habitation et les divers batiments d’exploitation. II le souligne d’ai!- 
leurs pour en indiquer la couleur locale, quitte 4 s’en servir aussi, sans le 
faire mettre en italiques cette fois, dans son acception ordinaire.”” Non 
seulement il cite l’expression technique, mais il trace de la chose un des- 
sin d’une précision rigoureuse, qui concorde de tous points avec les 
études des géographes 4 ce sujet.” Charles Bovary entre aux Bertaux: 
il passe successivement devant chacune des parties de la ferme, dans 
leur ordre habituel, avant d’arriver a la maison; voici d’abord les écuries, 
puis la bergerie, la grange, la charretterie, 4 mesure qu’il monte 4 travers 
la cour vers la demeure du pére Rouault. Aucun détail n’est oublié: les 
grands tas de fumier, la volaille qui y cherche sa vie, les arbres fruitiers 
disposés en lignes, la mare sans laquelle il n’y aurait pas de masure, i| 
était impossible, en moins de mots, de nous donner une vision plus exacte 
et plus pittoresque 4 la fois d’une formation rurale trés originale. Pour 
mieux localiser encore son tableau, Flaubert s’amuse 4 nous signaler 
“cing ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises’”’; cette menue 
touche n’était pas indispensable pour nous signifier que nous ne sommes 
pas dans une quelconque campagne de France, mais elle contribue a 
donner une vie intime et familiére au tableau. Les faits réunis par les 
géographes l’emportent par la minutie, et par la préoccupation de ne 
rien avancer qui ne puisse étre établi en toute rigueur. II faut les ex- 
poser un A un, avec prudence et longueur. Ils perdent 4 ces honorables 
scrupules toute puissance évocatrice, et l’ensemble disparait derriére 
analyse des éléments. Flaubert ne s’écarte pas de son récit, ne ralentit 
en rien le mouvement de son livre, il retient les traits qui font image 
et qui sont typiques 4 la fois. Il fallait sa connaissance du pays et ses 
dons d’artiste pour réussir une description aussi concise et aussi parfaite. 
Elle ne met pas seulement en présence des batiments; chaque mot du 
paragraphe: ‘‘C’était une ferme .. .” donne une impression de confort, 
de bien-étre, de richesse grasse et verte. 

Tout au cours du roman, nous entrevoyons ces puissantes unités 
agricoles qui se divisent la terre cauchoise. Maitresses du plateau, elles 
descendent dans la vallée le long de la riviére et entourent de tous cétés 
le centre méme du village. Partout elles sont encloses de haies, partout 
elles sont plantées d’arbres, mais leur aspect différe suivant |’heure et 
les circonstances, et Flaubert, en quelques mots, parfois méme par un 
silence heureux et médité, nous rend sensibles ces variations d’atmos- 
phére physique et morale. Voici ces cours pleines de soleil et de joie, 
soit que Charles s’y proméne amoureusement avec sa jeune mariée,”® 
soit surtout qu’Emma et Léon marchent céte a céte, tendres et embar- 


7 M.B., 376. 7 A comparer avec le plan de Sion, op. cit., 471. 
™MB., Al. 
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rassés, vers la maison de la nourrice.*® Elles resplendissent d’une lumitre 
aigiie et cruelle en ce premier jour de printemps qui voit l’enterrement 
de Madame Bovary.* Evoquées soudain au milieu des splendeurs du 
chateau de la Vaubyessard, elles se réduisent 4 quelques traits bien 
choisis qui en résument le prosaisme rustique et monotone: “la mare 
bourbeuse, son pére en blouse sous les pommiers, . . . les terrines de lait 
dans la laiterie.’’*? Parfois, elles sont moins encore, les divers carrés de 
terre ou Hivert distribue ses paquets du haut de la diligence,® les ob- 
stacles répétés qui s¢éparent Emma de Rouen et de Léon, et qu’elle sent 
céder un 4 un 4 son impatience.™ De toutes maniéres, elles apparaissent 
comme le trait dominant de la vie campagnarde. 

Ces exploitations agricoles combinent des ressources trés variées, 
comme il est naturel dans un pays de climat humide et de sol riche, ni 
trop sec, ni trop iraperméable. Flaubert déplore comme une preuve de 
routine que ‘‘l’on s’obstine encore aux herbages’’® aux environs de Yon- 
ville. Sans doute désigne-t-il par 14 des landes de peu de valeur, des 
prairies naturelles plus ou moins négligées, auxquelles s oppose dans son 
esprit comme dans celui du Cauchois moyen de 1’époque, la gloire des 
champs couverts de moissons. En fait, vers le milieu du XIX¢® siécle, et 
méme auparavant, les agronomes conseillaient déja d’étendre les patu- 
rages aux dépens des cultures. Sans méme attendre de tels avis, les 
paysans des confins du pays de Bray avaient fort bien compris qu’ils ne 
pourraient jamais tirer de leurs terres, trop argileuses dans l’ensemble, 
que d’assez pauvres récoltes de seigle plutét que de blé; mieux valait 
améliorer et étendre les herbages, d’autant plus que le prix de la viande 
montait 4 mesure que se développaient les centres industriels des val- 
lées.87 Heureuse indolence des habitants d’Yonville, s’ils lui durent 
d’éviter des tentatives ruineuses, et de se trouver sans effort 4 la téte 
d’un mouvement qui n’a pas cessé, en Normandie et ailleurs, de sacrifier 
les labours aux prés.** I] est vraisemblable de penser que sur ce 
point Flaubert n’était pas au courant des nouvelles tendances agricoles. 
Il connaissait mieux les campagnes du Caux proprement dit, les en- 
virons de Tostes, par exemple, ot les céréales, aujourd’hui encore, re- 
couvrent une grande partie du sol, trés limoneux en cet endroit, que les 
abords du Bray, plus propices 4 |’élevage. Peut-étre aussi subissait-il le 


80 7.B., 127. 8! 37.B., 466. © .B., 72. 

8 M.B., 107. “MB., 363. % 1f.B.,97. 

86 Sion, op. cit., 397. 

87 Td., 395. d’aprés: Mabire, “Rapport sur ]’état de l’agriculture dans |’arrondissement 
de Neufchatel, coniparé 4 la culture ancienne” (Extrait des travaux de la Société centrale 
d@’agriculture de la Seine-Inferieure, x11, 1845, p. 396). 

88 Voir, dans Sion, op. cit., 400, comment cette tendance a continué 4 Blainville méme. 
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prestige séculaire du blé, pére du pain blanc, quand il accablait d’une 
pitié méprisante des gens assez paresseux pour ne pas “‘améliorer’’ des 
cultures qu’il valait beaucoup mieux remplacer par des herbages, 
Quoiqu’il en soit, les indications qu’il donne montrent bien une agricul- 
ture composite qui, utilisant les possibilités diverses de la terre et du 
ciel, tient aussi largement compte des demanaes et des courants com- 
merciaux. 

Pour Emma, la campagne se résume ainsi: “le bélement des troupeaux, 
les laitages, les charrues.’’*® Telles sont bien les principales activités 
agricoles de son pays. Les céréales occupent encore une place impor- 
tante: Flaubert proméne le cortége de la noce 4 travers les blés verts,’’ 
Charles longe des champs de blé dans ses chevauchées,*" on trouve méme 
des piéces de blé dans la vallée,* bref la culture de la céréale noble par 
excellence est loin d’étre abandonnée, et en effet toute ferme digne de ce 
nom se doit d’y consacrer au moins une partie de son domaine, au voisi- 
nage immédiat de la masure.® L’avoine également s’est maintenue 4 peu 
prés au XIX® siécle,™ ce qui n’est pas étonnant dans un pays d’élevage 
de chevaux;* le seigle subsiste quelque peu sur les moins bonnes terres.” 
Les plantes industrielles, lin et colza, sont particulitrement en honneur 
vers 1850,°’ et Flaubert ne manque pas de noter cet engouement. Seule 
“la fiévre du colza”’ peut expliquer que nous trouvions cette culture 4 
l’extrémité orientale du plateau,” si loin du voisinage de la mer, le seul 
endroit ot elle se maintienne aujourd’hui. Lors de la crise économique 
de 1848, c’est un fait que ses cours sauvérent de la faillite non seulement 
le pére Rouault, comme le sait bien Madame Bovary mére, mais beau- 
coup d’autres fermiers avec lui.** Quant au lin, le Conseiller Lieuvain 
signale avec soin son “‘accroissement considérable,’’®® que la Société 
agricole de Seine-Inférieure étudie dans ses travaux de 1851 et années 
suivantes, et qui s’explique surtout par la découverte, toute récente, 
d’un procédé meilleur de préparation de la fibre.'®° C’est la plante que 
la mére Rolet file sur son rouet,! tandis que s’établissent dans les vallées 
des usines mécaniques,'™ dans le genre de celle qui sert de but de pro- 
menade aux Bovarys, 4 Homais et 4 Léon.’ De tels détails suffiraient 
a dater avec une approximation de quelques années le roman de Flau- 
bert. 

A cété de cet aspect changeant du Caux, nous en voyons le visage 
éternel, les pommiers chargés de fruits, et les vertes prairies chargées 


% M.B., 50. % Td., 37.  7d., 46. 

® Td., 62. % Sion, op. cit., 352.  Td., 356. 

% M.B., 37, 39. % Td., 466. 7 Sion, op. cit., 359, 362. 
% M.B., 24; Sion, 359..  M.B., 201-202. 10 Sion, op. cit., 363. 
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d’un riche bétail, et le cidre coulant partout a flots. Ce n’est qu’a partir 
du XVIe siécle que la cervoise, une infusion d’orge fermentée, cessa 
d’étre la boisson populaire dans la Normandie orientale, et céda la place 
au jus de la pomme.'® Flaubert n’en considére pas moins le cidre comme 
la boisson par excellence de sa province, et va jusqu’a lui faire jouer 
quelque réle dans la formation de son propre caractére. II écrit en 1852, 
a l’époque ov il travaille 4 Madame Bovary: “Je suis un Barbare. Nor- 
mands, tous tant que nous sommes, nous avons quelque peu de cidre 
dans les veines; c’est une boisson aigre et fermentée, et qui quelquefois 
fait sauter la bonde.’”! Aussi n’oublie-t-il point la place que celle-ci 
occupe dans la vie quotidienne de ses compatriotes. Le vin n’apparait 
guére qu’a la table des grands'® ou dans quelque occasion exception- 
nelle, déjeuner de noces, partie fine au restaurant; la biére se boit 
quelquefois entre les repas'”’ mais il n’est point de jour sans cidre'®* et 
de masure sans pommiers.'*® C’est sans doute entrainé par un mouve- 
ment oratoire que le Conseiller Lieuvain cite la vigne parmi les ressources 
de la féconde terre normande:"” i] lui aurait fallu aller jusqu’a Gaillon 
pour en voir les derniers plants sur le point de disparaitre;' mais il a 
bien raison de célébrer les pommiers 4 cidre, sans compter ceux dont les 
fruits se mangent au couteau, et on pourrait presque reprocher a Flau- 
bert de ne pas avoir assez montré combien ils contribuent 4 la beauté de 
la campagne cauchoise, au printemps et en automne surtout. I] nous 
parle plus volontiers des poiriers en fleur,"* sans doute parce qu’ils sont 
les premiers 4 annoncer le printemps. Ils étaient d’ailleurs beaucoup plus 
communs en Normandie vers 1850 qu’aujourd’hui.'" Les autres arbres 
dont l’aspect est familier au pays de Caux, hétres et ormes dans les 
herbages, trembles le long des routes, troénes dans les jardins, sont aussi 
pour beaucoup dans le charme des paysages, et leur donnent souvent 
l’'apparence de bocages. Cette végétation presque toujours verte, puis- 
sante et équilibrée, entoure d’une éternelle fraicheur les aventures de 
Madame Bovary." 

Cependant, a l’ombre des masures, pullulent tous les animaux de la 
basse-cour, parmi lesquels les paons, 4 en croire Flaubert, nous montrent 
que nous sommes dans une ferme du pays de Caux; les dindons semblent 
y étre particuligrement nombreux.‘ Dans les herbages, paissent boeufs 
vaches et taureaux;"® l’élevage est tourné surtout vers la production du 


108 Sion, op. cit., 154-155. 14 Correspondance, 11, 455. 

16 M7 B., 68, 73. 108 Td., 38, 387. 107 Td., 480. 

108 7d., 6, 29, 32, 97, 102, 103, 120, 130, 187, 293, 301, etc. 

109 ni sans pressoir: M.B., 32, 97. us Jd., 201. 11 Sion, op. cit., 372. 
13 Mf .B., 28, 87. 3 Td., 11, 61, 63, 97, 127, 129, 190, 229, 363, 398, 420. 
m4 Td. 8, 17, 18, 97, 201, 462. us Jd., 127, 132, 153, 190, 191, etc. 
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lait™® plus encore que de la viande, particuliérement dans ce voisinage 
du pays de Bray ou l'industrie du beurre et des fromages a déja pris une 
grande importance.’ Les poulains gambadent dans les prés:"!8 c’est en 
effet une pratique ancienne du pays de Caux, d’acheter de jeunes che- 
vaux aux pays d’herbages de la Basse-Normandie, du Perche, du Boulon- 
nais, et de les dresser au travail de la herse d’abord, puis 4 celui de la 
charrue, avant de les revendre au service de la Remonte, ou a Paris.!"’ 
Ce commerce a, entre autres avantages, celui d’ajouter encore de la 
gaieté et de l’entrain 4 l’animation de la campagne cauchoise, et il n’est 
pas étonnant que, songeant aux bons souvenirs de son enfance, Emma 
entende le hennissement des poulains galopant 4 travers la campagne." 
Les troupeaux de moutons vont de jachére en jachére,” ou pAturent 
dans des prairies artificielles, suivant qu’on les éléve pour leur laine ou 
pour la boucherie, comme c’est de plus en plus le cas vers 1840. La grande 
difficulté est de trouver des bergers consciencieux: le pére Rouault va en 
chercher un 4 la foire d’Yvetot,! mais il semble avoir peu de confiance 
en cette engeance. D’une maniére générale, les diverses variétés d’élev- 
age connaissent au milieu du XIX® siécle une grande prospérité en Nor- 
mandie, et Flaubert nous montre des étables pleines, des écuries bien 
tenues, des marchés trés achalandés. Il n’est question que d’améliorer 
les différentes races d’animaux domestiques, que d’introduire des 
méthodes nouvelles empruntées généralement 4 |’Angleterre; le Conseil- 
ler Lieuvain traduit dans son discours™ la préoccupation dominante des 
agronomes et aussi des principaux propriétaires de la région 4 cette 
époque. Les sujets de conversation chers au pére Rouault résument 
encore mieux les diverses sources de richesse de cette terre féconde: 
“culture, veaux, vaches, volailles, ....” Flaubert ajoute 4 bon droit 
“et conseil municipal’’; ces gros paysans suivent de prés les affaires de 
leur commune, et veillent 4 leurs intéréts. 

Madame Bovary nous fait participer 4 cette vie des fermiers aisés, 
dont le pére Rouault est le type. Sans doute, ne voyons-nous pas bien 
Vaspect de sa maison, la-bas, en haut de la masure, d’ou Veil du 
maitre peut tout surveiller. Celle-ci est probablement plus confortable, 
plus cossue, que la plupart des autres, avec son perron, ses deux étages, 
et probablement aussi moins pittoresque.’ I] est vraisemblable que le 
vieux toit de chaume débordant, qui se maintenait encore du temps de 
Flaubert au voisinage de Ry,™ a déja fait place aux Bertaux 4 l’ardoise, 


u6 Jd., 72, 190. 7 Sion, op. cit., 388. 
us MB., 466. 19 Sion, op. cit., 382. 120 fB., 239. 
1 Jd. 463. 12 Td., 237. 123 Td., 204. 


1 Td., 92. 1% Td., 18-22. 8 1d., 97. 
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d’un entretien plus facile, et qui permet de recueillir les eaux de pluie.'’ 
De méme, les murs ne doivent pas étre faits de l’argile des plateaux 
mélangée de paille hachée, et soutenue par une pittoresque armature de 
poutres de bois peintes, disposées paralltlement ou en diagonale, le 
“colombage.’’** Cette construction pimpante et joyeuse était encore la 
plus répandue a l’€poque qui nous occupe; ainsi sont baties les fermes 
des abords immédiats d’Yonville-l’Abbaye,”® mais le pére Rouault, en 
homme ami de son confort et du progrés, a probablement été un des 
premiers dans le canton a faire rebatir sa maison en briques recouvertes 
d’une belle couche de peinture blanche qui imite la pierre a ravir, de telle 
sorte qu’elle ressemble 4 tant d’autres semblables, d’allure ‘‘bourgeoise,”’ 
a travers la France. L’intérieur garde plus d’originalité: nous savons au 
moins que nous sommes 4 la campagne, et au milien d’un pays plantu- 
reux, dans cette large cuisine ow |’on accueille les visiteurs, devant cette 
énorme cheminée, et tout ce luxe d’ustensiles bien astiqués qui réjouis- 
sent l’ceil. La “‘salle” par excellence, qui voit les hétes de marque et les 
grandes réjouissances de la famille, trahit la méme richesse rurale: voici 
la haute armoire fleurant bon les draps qui l’emplissent 4 craquer; des 
sacs de blé y débordent du grenier trop étroit pour la bonne récolte.'*° 
Rien ne manque 4 la maison; les autres batiments de la ferme, qui res- 
tent construits en “colombage,”’ sont également bien tenus, et plusieurs 
valets animent la masure de leurs perpétuelles allées et venues. Nous 
sommes en effet dans une de ces moyennes exploitations, assez fréquentes 
dans le pays de Caux, dont le maitre méne une vie facile."' Le pére 
Rouault en est méme arrivé au moment critique ou le gros fermier se 
détache de la culture, de la terre, pour ne s’intéresser plus qu’aux 
marchés, aux transactions, a la partie commerciale et psychologique du 
métier;!** de paysan, il est en passe de devenir bourgeois, sans rien de 
l’apreté de l’homme d'affaires, car sa fortune est faite, et suffit 4 lui 
assurer une aimable existence: de bons mets, bien préparés, bien ar- 
rosés, un bon lit bien doux, une bonne chambre bien chauffée, que faut-il 
de plus pour étre heureux? Cependant, le brave homme se laisse trop 
aller 4 sa nonchalance: n’a t-il pas l’habitude de prendre ses repas seul, 
& une petite table, au lieu de manger avec ses domestiques comme le 
font encore aujourd’hui la plupart des fermiers du Caux.' I] perd ainsi 
une belle occasion de rester en contact avec ses gens. Flaubert souligne 
d’un mot trés heureux cette attitude: “comme au théatre.”’ N’est-ce pas, 


127 Sion, op. cit., 469. 128 Td., 467-468. 139 M.B., 97. 

130 C’est un fait que vers 1840 les granges du pays de Caux se trouvérent souvent trop 
petites pour les récoltes accrues grace aux progrés de la technique (Exir. des trav. de la 
Soc. Agric. de la Seine-Inférieure, x, 1838, p. 32). 

181 Sion, op. cit., 473. 18 M.B., 32. 18 Sion, op. cit., 454. 
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en effet, un peu un personnage d’Opéra-Comique, ce paysan qui passe 
ses journées les mains dans les poches, sauf quand il s’agit de boire un bon 
verre ou d’embrasser sa fille? A un pareil train de vie, rien d’étonnant i 
ce qu’il perde de l’argent chaque année, ait des dettes génantes ici et 
1a, et que finalement sa petite-fille doive aller gagner sa vie dans une 
usine de coton. Cependant, le pére Rouault est une des figures les plus 
cordiales du roman; son souvenir attendri de sa femme, son affection 
pour sa fille, sa reconnaissance pour Charles, son intérét pour la petite 
Berthe témoignent assez de son bon cceur et de ses sentiments de famille. 
Flaubert, par ailleurs, prend soin de nous avertir que “‘les gens issus de 
campagnards,” a plus forte raison les campagnards eux-mémes, ne sont 
guére tendres, ni facilement accessibles 4 l’émotion d’autrui. Rien ne 
nous dit en effet que notre fermier étende ses sympathies beaucoup au- 
dela des siens; ce qu’il y a de plus caractéristique chez lui, c’est le désir 
de faire le bonheur de son enfant, enfant unique, comme c’était déja assez 
la régle parmi les riches paysans du pays de Caux. Aussi lui a-t-il fait 
donner ce qu’il considérait comme la meilleure éducation possible, et 
lui passe-t-il tous ses caprices, y compris sa répugnance pour les occupa- 
tions de la ferme. Sa psychologie méme aide 4 préciser sa situation 
sociale, nettement distincte de celle de la moyenne des paysans cauchois. 

La noce d’Emma et les Comices nous montrent mieux cette vie cam- 
pagnardedans son ensemble. Celle-ci est gouvernée par un certain nombre 
d’habitudes dont la plupart ne présentent aucun caractére spécifique- 
ment normand. Ainsi, chacun se doit d’offrir quelque chose 4 boire a 
tout visiteur,"™ et il est de la politesse la plus élémentaire de ne pas re- 
fuser. Homais lui-méme, quoique dégagé de tout préjugé, comme chacun 
sait, est scandalisé que le curé n’ait pas accepté le rafraichissement pro- 
posé par l’aubergiste.’ Pareils usages se rencontrent dans toutes les 
campagnes du monde. La seule particularité du pays de Caux, ou plutét 
de la Normandie, en cette occurence, c’est que l’eau-de-vie coule géné- 
reusement 4 la moindre occasion.’ Le curacao, ou toute autre liqueur 
étrangére 4 la province, est bon pour les demoiselles, l’eau-<de-vie seule 
convient aux hommes et vous maintient en bonne santé. Oui, mais pour 
en avoir abusé, le pére Tellier disparait prématurément,'* lui et beau- 
coup d’autres Cauchois aussi. Dés cette époque, l’alcoolisme était une 
des plaies de la Seine-Inférieure.“® Toutes les réunions campagnardes 
sont un prétexte 4 bombances, et elles sont nombreuses. Les fermes ne 
sont plus isolées pratiquement les unes des autres pendant les périodes 
de mauvais temps. Flaubert note, avec une précision d’historien, 1’ou- 


14 MB., 92. 1 MB., 29. 1% MB, 105. 
187 Jd., 18, 24, 38, 101, 125, 130, 145, 174, 249, 460, etc. 138 7B, 145. 
1% Tourdot, De l’alcoolisme dans la Seine-Inférieure (Paris, 1886). 
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verture d’un chemin “de grande vicinalité”’ passant par Yonville ‘“‘vers 
1835.4" De 1833 4 1836 en effet, plusieurs dispositions législatives ont 
pour but d’assurer aux campagnes de meilleures communications par 
toutes saison: loi sur |’expropriation pour cause d’utilité publique, créa- 
tion d’un fonds des travaux publics, entretien des chemins vicinaux 
confié aux communes, et ainsi de suite. II] s’agissait moins encore de 
créer de nouvelles routes que de procéder a la réfection de chemins déja 
existants, mais qui n’avaient généralement pas d’autre assiette que le 
sol naturel, et devenaient ainsi impraticables aprés quelques jours de 
pluie,“ ces ‘“‘chemins creux,”’ mal tracés, sinueux, encaissés, que suit 
parfois Charles dans ses chevauchées indolentes. D’autres bientét les 
remplacent, solides et bien empierrés, ou les cabriolets peuvent courir 
sans danger.’ D’ailleurs, toutes sortes de voitures roulent sur les routes 
du plateau: carrioles, chars 4 bancs, tapissiéres, charrettes,“ et aussi 
cette variété normande de tilbury qui s’appelle un boc," et qui témoigne 
d’une fortune bourgeoise. A défaut de boc ou de tout autre véhicule, le 
moindre fermier du Caux posséde un cheval de selle, le bidet, sa femme 
monte en croupe,et les voila en route vers le marché ou telle maison amie. 
Sans doute, Yonville et ses environs restent-ils un peu 41’écart du grand 
trafic; cependant, les paysans ne nous donnent pas l’impression de vivre 
chacun enfermé dans sa masure; ils aiment a se rencontrer, et ils le font 
souvent, qu’il s’agisse de plaisirs ou d’affaires. Ce besoin de société joint 
4 un fort instinct individualiste caractérise bien les campagnards du 
Caux, mieux encore il y a un siécle qu’aujourd’hui ot cette mobilité 
s’observe également dans d’autres pays de France. 

Plus qu’aucune autre circonstance, une féte de famille donne lieu 4 
de plantureuses orgies. Flaubert le savait bien; invité 4 une premiére 
communion, il écrit 4 Louise Colet; ‘Je suis convié 4 deux diners et a 
un déjeuner. Je m’empiffrerai; ¢a me distraira. Quand on ne se gorge 
pas dans ces solennités, qu’y faire?’’*” Lorsqu’il s’agit des préparatifs de 
la noce d’Emma, la grande question est de déterminer la quantité de 
plats, le choix des entrées, et avant de décrire la cérémonie, Flaubert 
donne ce bulletin de victoire: ‘‘quarante-trois personnes, .. . seize 
heures 4 table, on recommenga le lendemain et quelque peu les jours 
suivants.’’“* Admettons que de pareilles goinfreries accompagnent par- 
tout un mariage 4 la campagne, et que celle-ci ne différe de tant d’autres 
dans d’autres pays que par de menus détails bien normands: abondance 


40 7B. 96. M41 Brunhes, Géographie humaine de la France, 11, 153. 

12 YB. 46. M43 Td. 111. 14 7d. 35. 

M65 Td., 38, 138, etc ... Par inadvertance, sans doute, Flaubert écrit cette expression 
locale sans la souligner a la page 381. “6 M7.B., 42, 184. 


47 Correspondance, 11, 413 (mai 1852). “8 M7 B., 34. 
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et richesse des viandes, eau-de-vie sur la table dés le début du festin, lacs 
de créme en équilibre instable ;* elle forme ici la principale partie, pour ne 
pas dire le tout de la féte. Rien dans cette noce qui puisse se comparer 
aux vieilles coutumes qui survivaient encore 4 l’époque, dans le Berry de fe 
George Sand par exemple.”° L’amour de la boustifaille a étouffé toute ti 
inspiration originale et poétique. Peut-étre faut-il mettre aussi en cause é 
la prospérité précoce du pays de Caux, et la proximité de Paris, l’une et C 
l’autre également fatales aux coutumes ancestrales. C’est ainsi que les R 
costumes locaux, 4 lire Flaubert, semblent bien prés de disparaitre s’jls d 
subsistent encore. Tous les invités ont mis leurs plus beaux habits, c’est- ‘i 
a-dire ceux qui se rapprochent le plus de ceux des Messieurs et des 

Dames de la ville, et leur hiérarchie savante correspond 4 celle de leurs c 
propriétaires."™' Seuls les plus pauvres fermiers portent des blouses de 
cérémonie qui rappelent un peu leur accoutrement habituel. Aux Co- 
mices, la plupart des paysannes restent fidéles 4 leurs coiffes,!® mais les 1 
servantes seules osent se montrer en bas bleus et souliers plats, comme 


a la campagne.’ Le souci de paraitre, d’afficher sa richesse, d’imiter if 
autant que possible les bourgeois, tel est bien le sentiment dominant de \ 
ces villageois, précis, positifs, Apres au gain, incapables, semble-t-il, 

de toute envolée, alourdis qu’ils sont par le solide amour des biens de ce ( 
monde. Ce matérialisme latent se concilie d’ailleurs sans peine avec le | 


respect du prétre et des traditions religieuses, voire méme avec certains ] 
accés de piété soudaine, comme la promesse que fait le pére Rouault i 
la sainte Vierge pour détourner le présage de la mort de sa fille," il se ; 
combine avec le sentiment de famille pour limiter celle-ci; il se retrouve 
derriére la plupart des actions publiques et privées; ainsi, ce n’est pas 
seulement, ni surtout pour récompenser la vertu, que “des bourgeois ; 
épanouis” décernent 4 Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux “une médaille 
d’argent - du prix de vingt-cing francs!’ Les bons serviteurs agricoles 
étaient presque introuvables vers 1830, et les patrons essayaient de tout ' 
pour s’en procurer, jusques et y compris des primes honorifiques.” Dans : 
d’autres pays de France, un pélérinage, un pardon, quelque féte reli- 
gieuse ou pittoresque, seraient capables d’attirer le méme concours de ) 
peuple que les Comices d’Yonville. Apparemment, seules ]’exaltation et | 
la vente de leurs bestiaux peuvent mettre nos Cauchois en mouvement. 

Leur réalisme terrien ne s’orne pas de la moindre fantaisie; aucun jeu, 

aucune danse ne semblent accompagner cette réunion d’affaires; pas 

d’autre distraction que l’éternelle mangeaille, et un feu d’artifice 4 ]’imi- 





ue Td., 38. 150 Cf. l’Appendice 4 La Mare au Diable, 151-205. 
6 W7B., 35-37. 182 Td., 207. 183 Td., 190. 
154 “Son sang de paysanne la poussant au gain.” Id., 397. 85 Td., 462. 
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tation de la ville.“* Il ne faut pas oublier sans doute que Flaubert était 
particulitrement porté 4 voir et & mettre en lumiére ce cété pratique, 
intéressé, naivement vaniteux de ses compatriotes; il ne fait pas pro- 
fession d’aimer son pays natal,” et les paysans, 4 ses yeux, ne se dis- 
tinguent guére des animaux qu’ils élévent. Cependant, il n’a pas trop 
écouté ses préventions, et somme toute, sa peinture des campagnards du 
Caux, riche en nuances et en touches de détail, son portrait du pére 
Rouault surtout, témoignent d’une impartialité suffisante, parfois méme 
d’une obscure sympathie. Ce qu’il nous en dit s’accorde dans l’ensemble 
avec ce que nous savons d’eux par ailleurs. 

La plupart des habitants du Caux vivent ainsi dans des fermes éparses. 
Celles-ci cependant sont moins nombreuses 4 mesure que |’on se dirige 
vers l’Est,'® et le village, centre des relations locales sur tout le plateau, 
joue un réle particulierement important au voisinage de la vallée de 
’Andelle. Comme tous les personnages de Madame Bovary gravitent 
autour d’Yonville, il est naturel que Flaubert ait donné de grands 
soins 4 décrire ce petit bourg. Ce souci n’a pas octroyé 4 celui- ci dans 
le rornman une place disproportionnée avec celle qu’il occupe en réalité. 

Transportons-neus 4 Ry, le modéle généralement admis d’Yonville. 
Ce chef-lieu de canton continue aujourd’hui encore |’existence somno- 
lente qui lui valut, sans doute, d’étre choisi, ou plutét d’étre retenu par 
Flaubert. La grande route nationale de Rouen 4 Serqueux par Darnétal 
passe 4 quelques kilométres au Sud; deux chemins vicinaux s’en déta- 
chent qui ménent vers Ry, l’un, le plus direct, 4 Martainville, l’autre 4 
la Rémondiére: est-ce cette bifurcation que Flaubert désigne par “la 
Boissiére?’”"*! La gare de chemin de fer la plus proche est 4 Vascceuil, au 
confluent du Crevon et de ]’Andelle, 4 quelque quatre ou cing kilométres. 
Le seul moyen d’ atteindre Ry de Rouen est de prendre a la place Saint- 
Hilaire un autobus qui n’a qu’un départ par jour. Bref, ce bourg est 
aussi isolé aujourd’hui qu’il y a un siécle, et poursuit nonchalamment 
une décadence qui remonte au XIIIe siécle.’* La cinquantaine d’ouvriers 
cotonniers qui y travaillaient encore vers 1863 a disparu avant la fin du 
siécle.1 Alors que Tostes, au coeur du Caux, a doublé presque sa popula- 
tion de 1762 4 1906,’ Ry, caché dans la verdure au fond de sa vallée 
indolente, n’a cessé de perdre des habitants 4 chaque recensement. II 
en était ainsi, dés l’ancien régime, des paroisses situées 4 ]’écart des 
visites des ‘‘porteurs’’ qui fournissaient aux paysans la laine ou le coton 
a filer." Flaubert connaissait-il ces menus faits? En tous les cas, il ne 


68 M.B., 210-211. 159 Correspondance, Iv, 18. 

160 Sion, op. cit., 484. i MB. 95. 

1@ Sion, op. cit., 287. 163 Voir la carte de Sion a ce sujet, 313. 
14 Sion, op. cit., 292. 165 Td., 290. 
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pouvait mieux faire pour envoyer son héroine d’une localité médiocre 
dans une autre plus morne encore. 

Ry a cependant sur Tostes l’avantage du pittoresque. Au village de 
plateau, qui groupe sans mystére ses maisons autour d’un carrefour de 
routes, s’oppose le village de vallée, tapi prés de la riviére au pied d’une 
céte abrupte. Telle est, du moins, l’image que Flaubert donne d’Yon- 
ville, “tout couché en long sur la rive, comme un gardeur de vaches qui 
fait la sieste au bord de l’eau.”"® Le plan graphique qu’il traca du 
village*? montre bien que la Rieule en marque !’axe; tout le récit, d’ail- 
leurs, est construit autour d’elle. La riviére longe le jardin d’Emma; que 
celle-ci aille chez son amant ou chez la nourrice de sa fille, elle doit la 
suivre ou la franchir. Les eaux, rapides et froides, toujours voisines, 
souvent présentes, accompagnent ses pas et poursuivent leur murmure 
aprés sa mort,!** impassibles, seule réalité vivante de Ry. Flaubert tenait 
beaucoup 4 cette présence,!® 4 cette coulée de fraicheur et de verdure 
qui traverse son livre, et donne la mesure des passions et des agitations 
humaines. Que serait, par exemple. la promenade d’Emma et de Léon 
chex la mére Rollet sans cet accompagnement, ou encore les escapades 
matinales vers la Huchette, ou méme cette petite scéne grosse de larmes 
rentrées et d’impuissante tendresse, ot Charles essaye de consoler la 
petite Berthe dans le jardin?!”° L’humidité du ciel normand ne suffisait 
pas & répandre sur le roman cette lumiére voilée, féconde en demi- 
teintes, qui enveloppe Emma et ses aventures d’une candeur inquiéte; 
il fallait le voisinage méme de la riviére, la terre molle et moussue, les 
brumes et les brouillards perpétuels. Aussi Flaubert a-t-il changé du 
tout <u tout la disposition topographique de Ry, au mépris, il faut 
l’avouer, de la vraisemblance: a-t-on jamais vu un village s’installer ainsi, 
sur le fond encore marécageux de la vallée,'” exposé aux inondations, aux 
infitrations, 4 toutes sortes d’inconvénients, alors que les versants de 
celle-ci présentent une sorte de terrasse, formée d’amas d’éboulis et de 
limons arrachés aux plateaux, dont le sol fertile a attiré et pendant long- 
temps retenu les établissements humains? C’est sur cette hauteur que 
s’est établie la partie la plus ancienne du doyenné de Ry, autour de son 
église.1 Quand un chemin carrossable fut construit 4 travers la vallée, 
quelques maisons se détachérent du centre et descendirent en deux files 
paralléles jusques au pont, autour duquel s’en éparpillérent quelques au- 
tres. Ainsi le village s’allonge-t-il aujourd’hui des derniéres pentes du pla- 

16 M.B., 97. 187 Td., 499, 168 Jd., 454. 169 Correspondance, I11, 65. 

170 Mf/.B., 398. Voir encore deux descriptions d’une soirée sur la riviére, M.B., 153, 274. 
Flaubert appréciait beaucoup d’habiter au bord méme de la Seine. Correspondance, tv, 74. 

171 Sion, op. cit., 488-489. 

173 Carte géologique détaillée de la France, feuille 31 (Rouen). 
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teau alariviére, et méme un peu au-dela, suivant une direction générale 
perpendiculaire 4 celle qu’indique Flaubert: celui-ci a bien eu raison 
d’en modifier l’emplacement 4 sa fantaisie puisque nous devons 4 cette 
indifférence aux lois géographiques les plus élémentaires quelques-unes 
des plus belles pages de Madame Bovary. Il est plus difficile de com- 
prendre pour quelle raison Flaubert nous fait, venant de Rouen, tra- 
verser la riviére avant d’arriver au bourg, alors que celui-ci en fait se 
trouve pour sa plus grande partie sur la rive opposée; peut-étre voulait- 
il rendre l’identification de Ry plus malaisée. Un autre détail encore: si 
Rodolphe se décide 4 passer par Buchy pour gagner Rouen,'” au lieu de 
prendre la route la plus directe, et se trouve ainsi forcé de traverser le 
village, c’est évidemment pour qu’ Emma tombe évanouie 4 la vue de 
son tilbury, et que nous sachioiis aussi que son amant est en train de se 
consoler dans les bras de Virginie tandis qu’elle se pame de douleur. Ces 
menues entorses @ la stricte exactitude ne nuisent en rien a la couleur 
normande d’Yonville. 

Une transition insensible nous fait passer de la pleine campagne au 
coeur méme du village. Ses premiéres maisons sont encore des fermes 
aux cours encloses de haies et plantées d’arbres, aux toits de chaume, 
aux fenétres basses. Moins imposantes que les Bertaux, elles sont peut- 
étre plus typiquement cauchoises. Flaubert n’a garde de négliger quel- 
ques traits caractéristiques, les “‘bouilleries” ot chacun distille son eau- 
de-vie, les verres bombés des fenétres, les lambourdes qui se dessinent en 
noir sur le blanc du mur: les occupations et les coutumes traditionnelles 
régnent sans peine dans ce bourg écarté. Peu a peu, ce décor rustique 
fait place 4 un groupement plus étroit aux prétentions de petite ville. 
Voici les artisans indispensables dans ce pays de chevaux et de relations 
actives: le maréchal-ferrant,le charron avec des charrettes qui n’attendent 
que d’étre attelées. Un demi-siécle plus tard, Sion signale la présence des 
mémes ateliers au centre de tout village normand.’* Un peu plus loin, 
“la maison du notaire, et la plus belle du pays.’”> Pourquoi en dire plus 
long? Chacun sait que les Normands sont processifs, que la passion du 
gain les posséde, que tout fermier un peu “conséquent” se double d’un 
maquignon ou d’un homme d’affaires. Sans doute, d’autres villages sur 
terre ont des charrons et des forges, et sous bien d’autres climats s’épa- 
nouissent les notaires; il y a ainsi un certain nombre de points communs 
entre la Normandie et le reste du monde; mais par le choix de ces trois 
indications en téte de sa description, |’auteur montre, sans plus insister, 
d’une touche discréte, mais précise, qu’Yonville est en Normandie plus 
que nulle part ailleurs. 
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Nous arrivons 4 la place qui marque le centre du bourg; s’il s’agissait 
d’un simple village, Flaubert aurait sans doute désigné cet endroit de son 
nom local, “‘carreau”’ ou encore “boutique,” mais Yonville-l’Abbaye, en 
digne chef-lieu de canton qui se respecte, siége séculaire d’un doyenné, 
a une place, et méme une grande place, autour de laquelle s’élévent ses 
principaux monuments. L’église telle que nous la représente le livre n’a 
rien de trés particulier; sa Sainte Vierge vient en droite ligne de la place 
Saint-Sulpice, et sa Sainte Famille du ministére de ]’Intérieur; la vanité 
des notables s’affiche aux inscriptions qui signalent leur banc; tout au 
plus est-il permis de conclure du mauvais état de la voite, et des stalles 
veuves de peinture, que la générosité des paroissiens laisse 4 désirer, phé- 
noméne qui n’est pas spécial 4 la Normandie, mais qui mérite d’étre noté 
dans ce milieu de “cultivateurs aisés,’’!” et qui dépensent volontiers pour 
eux-mémes. Flaubert, cependant, ne souffle mot du célébre porche cou- 
vert en bois sculpté qui est l’honneur de |’église de Ry, une merveille de 
la Renaissance normande. La pour le coup, l’identification d’Yonville 
n’aurait pu étre niée; peut-étre aussi vaut-il mieux qu’Emma n’ait sous 
les yeux aucune beauté véritable, rien qui vienne troubler par la probité 
de son art son amour du factice et ses gofits déplorablement “trouba- 
dours.” L’église, pas plus que son curé, ne doivent rien éveiller en elle. 
Cette méme banalité marque la mairie élevée “‘sur les dessins d’un archi- 
tecte de Paris,’'"” et son architecture grotesque: voila ce que vaut le 
voisinage de la Capitale aux vaniteuses campagnes normandes. La 
pharmacie d’Homais essaie visiblement de rivaliser avec celles de Rouen. 
Les halles rappelent au moins la raison d’étre du bourg; leur dispropor- 
tion relative avec la place confesse la lente décadence de ce marché local; 
faites pour abriter aussi bien bestiaux que denrées, elles ressemblent 4 
tant d’autres en Normandie, 4 celles de la place du Vieux-Marché a 
Rouen, par exemple, proches de |’Hétel-Dieu ot Flaubert passa son 
enfance. Enfin, l’auberge du Lion d’or est liée, elle aussi, 4 l’activité 
commerciale de Ry, et en est presque une institution: fidéle aux tradi- 
tions, rebelle au progrés, comme dirait Homais, elle doit sa réputation a 
son accueil cordial, 4 sa bonne cuisine dont la créme, les volailles et la 
viande de mouton forment naturellement la base,!7* et surtout a la 
diligence |’ Hirondelle, seul moyen de communication avec Rouen. Quel- 
ques magasins encore, un cordonnier, le marchand de nouveautés sur- 
tout, et nous avons fait le tour de Ry, bourgade assez quelconque, mais 
qui suffit aux besoins des fermiers d’alentour, et subit ainsi leur influence 
au moins autant que celle de Rouen ou de Paris. C’est d’ailleurs, le 
mercredi, jour de marché, qu’il faut la voir,'”* pour comprendre son réle 
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d’intermédiaire entre la campagne, qui vient y vendre ses poules, ses 
ceufs, ses fromages, et le reste du monde, qui y étale les produits les plus 
variés, parmi lesquels Flaubert note avec soin les licous pour les chevaux, 
les cotonnades, venues évidemment de Rouen, et les “machines 4 blé,”’ 
des batteuses probablement, qui commengaient en effet 4 se répandre, 
assez timidement d’ailleurs, dans les grandes exploitations de la Seine- 
Inférieure.'*° Ces détails précis situent nettement Yonville. 

La dualité du bourg se montre partout. Ses toits d’ardoises,'* son 
trottoir,'*! empierré avec les silex des versants, ses maisons bourgeoises, 
les prétentions de ses notables, lui donnent l’aspect d’une petite ville. 
L’habitation des Bovarys, par exemple, n’a rien qui la distingue de 
quantité d’autres dans quelque faubourg de province, 4 n’en voir que 
la fagade sur la grand’rue, mais quelques pas 4 droite et 4 gauche, et 
c’est la campagne, les sentiers ombreux, les buissons, les haies, les 
masures ;‘* la puissante nature normande se glisse jusqu’en plein village 
le long de la riviére, et anime les jardins d’une vie confuse qui prend vite 
le dessus 4 la moindre négligence de Lestiboudois.'* Les saules, les nénu- 
fars, les joncs, les herbes folles, la terre détrempée, tout trahit la vallée 
gorgée d’eau, 4 peine drainée,'* ol, un peu plus bas, Binet guette le 
passage des canards sauvages,'® tant ces bas-fonds sont humides et 
solitaires. La maison de la mére Rollet n’a rien qui rappelle la ville, c’est 
V’humble domaine du paysan pauvre, de l’ouvrier agricole:!® un jardin, 
grand comme un mouchoir de poche, entoure l’habitation, qui ne com- 
prend qu’une piéce: dans celle-ci, d’un cété le lit, de l’autre le pétrin, de 
quoi dormir, de quoi ne pas mourir de faim; mais la mére Rollet a gagné 
4 la fréquentation des bourgeois l’art d’exploiter les gens, sans perdre 
d’ailleurs ses lenteurs et ses maniéres de la campagne. A dire vrai, pour 
Flaubert, cette ruse insinuante et 4pre, cette cautéle, est une qualité 
proprement cauchoise,'*’ aussi connue et pratiquée sur le plateau que 
dans les bourgs des vallées, tant il est vrai qu’ Yonville est imprégnée 
des mémes influences, physiques et morales, qui déterminent |’aspect et 
la vie de ses environs. Ce petit centre dont les notables se croient telle- 
ment supérieurs aux paysans,'** qui regarde vers Rouen et méme vers 
Paris pour y chercher des modéles, ressemble 4 tant d’autres marchés 
locaux par son apparence superficielle, ce que la route laisse voir au 
passant. Eloignez-vous de cette voie banale, parlez aux gens 4 loisir, 
vous vous retrouvez en plein pays de Caux. 

180 Sion, op. cit., 447. 181 7.B., 126. 1 MB... 127 183 Jd., 398. 
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188 Cf. le mot d’Emma sur Charles: “Il porte un couteau dans sa poche, comme un 
paysan!” Jd., 142; celui d’Homais a Julien: “‘Tu ne seras jamais ban qu’a étre un gardeur 
de bétes a cornes!” Id., 343. 
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Cependant, Flaubert a tenu 4 marquer avec la méme netteté ce que 
Yonville a de normand, voire méme de cauchois, et ce qu’il a de pro- 
vincial et d’universel. Générale, cette observation, digne de Stendhal: 
“La fenétre, en province, remplace les théAtres et la promenade.”* 
Générale, cette psychologie de la petite ville, qui, si minime soit-elle, 
trouve toujours moyen de se diviser en clans, oi chacun observe son pro- 
chain avec un obscur besoin de malveillance et de scandale, ov les nou- 
velles les plus intimes se propagent si rapidement; générale, cette atti- 
tude du campagnard envers le médecin, terrifié par sa seule présence,!*” 
mais cependant toujours 4 |’afffit d’une consultation gratuite: M. Jules 
Romains a tiré plaisamment parti de ce contraste dans Knock, qui ne se 
passe pas en Normandie, mais partout ov il y a des médecins, et des 
gens pour se croire malades. A plus forte raison, il est 4 peine besoin de 
dire que tous les personnages du roman, les plus épisodiques mémes, sont 
hommes ou femmes avant d’étre Cauchois. Qu’Emma Rouault, Charles 
Bovary, Homais, Bournisien, aient presque immédiatement servi A 
désigner des types d’esprit universels, en est la meilleure preuve. Mais 
ils ne baignent pas moins dans une certaine atmosphére, et bien des 
nuances de leur caractére-Flaubert lui-méme |’indique 4 l’occasion—s’ex- 
pliquent par cette couleur normande qui les recouvre plus ou moins. Les 
critiques normands qui se sont occupés de Madame Bovary semblent 
avoir une tendance 4 ne pas reconnaitre en Emma les traits caracté- 
ristiques de la Normande, sinon au physique, du moins au moral. Son 
mysticisme de la passion, son imprudence égale en amour et en affaires, 
son abandon aux circonstances, feraient d’elle la femme la plus opposée 
qui soit 4 la Cauchoise, attentive, pratique, volontaire. De toutes les 
sciences conjecturales, la psychologie collective est la plus hasardeuse, 
et chacun peut se faire l’idée qu’il lui plait de la sensibilité “moyenne” 
d’une province ou d’une nation. Il faudrait, pour le moins, tenir 
compte des temps et des époques: la propagation, la dégradation du 
romantisme jusques aux derniers recoins de France, et dans les milieux 
en apparence les plus contraires, est un fait. Il y a eu sans doute plus 
d’une Emma Rouault en Normandie, comme il y en a eu, il y en a et il 
y en aura toujours dans n’importe quel pays du monde. Ce que cette 
héroine universelle présente peut-étre de plus spécifiquement normand 
c’est le milieu, ov elle est née, 4 mi-chemin entre le peuple et la bour- 
geoisie, la campagne et la ville, ce milieu de riches fermiers voisins d’une 
grande cité, tel qu’il ne se rencontrait guére qu’aux environs de Rouen 
dans la France d’il y a un siécle. Ce déséquilibre foncier, aggravé encore 
par son éducation, n’est pas 4 lui seul la cause de ses malheurs, mais il 
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a contribué 4 les rendre inévitables. Franchement paysanne ou franche- 
ment bourgeoise, son esprit romanesque risquait de l’entrainer 4 des 
aventures; du moins n’aurait-elle pas pu se faire d’illusions sur ce qu’elle 
pouvait en attendre. Paysanne, elle aurait su que l’amour de Rodolphe 
n’était au plus qu’un agréable passe-temps. Bourgeoise, elle aurait lutté 
avec lui 4 armes égales. Ni demoiselle, ni fille de ferme, elle a perdu 
l’énergie ancestrale, déja trés diminuée chez son pére du reste, sans pren- 
dre une vue critique et rassise des choses et des gens: sa naissance nor- 
mande !’a donc mise dans une fausse situation. Cette source intarissable 
de réves et d’espoirs s’accorde 4 merveille avec le ciel changeant, |’air 
brumeux, la riviére fraiche, la verdeur du paysage. Si Flaubert a donné 
tant d’attention au cadre géographique de Madame Bovary, c’est qu’ainsi 
ses divers personnages ressortent plus nettement; ils sont liés, et ils 
échappent 4 la fois, 4 un certain coin de terre. Mais Yonville lui-méme 
dépend de la capitale provinciale sa voisine. Prenons avec Emma la 


diligence pour Rouen. 
III 


L’Hirondelle™ ne justifie guére son nom; c’est une voiture lente, lour- 
de, mal suspendue, mal lavée, qui doit dater de l’autre siécle, et ne suffit 
méme plus apparemment aux besoins d’Yonville, puisque Lheureux 
songe 4 établir un nouveau service, plus rapide, moins coiiteux, et plus 
important,'*? et qu’il menace bientét de l’emporter.'’® Aux alentours de 
1840, en effet, les diligences assuraient des transports relativement re- 
marquables de vitesse et de régularité; Lheureux veut sans doute imiter 
entre Argueil et Rouen ce qui se faisait entre Rouen et Paris. A dire vrai, 
nous ne nous rendons pas compte exactement du temps que prend 
? Hirondelle pour arriver 4 destination. Hivert, un matin, part vers sept 
heures et demie, au moins, et arrive 4 Rouen alors que “‘la ville s’éveil- 
le,’””!™ ce qui ne peut pas étre plus tard que neuf heures. Voyage rapide, 
vraiment, si l’on pense que Charles, pressé de rejoindre sa femme, met 
trois heures dans son boc pour parcourir la méme distance.'® Flaubert ne 
s’est guére soucié, sur ce point de détail, d’exactitude ou méme de vrai- 
semblance, mais il donne le sentiment d’une époque abolie, en montrant 
cette diligence partant au gré du conducteur, s’arrétant patiemment 
pour laisser aux voyageurs le temps de sortir de leurs lits, et arrivant 
quand elle peut, sans que nul ne s’étonne de ses lenteurs. Ce qui fait sa 
réputation, c’est son cocher, débrouillard et complaisant, un petit per- 
sonnage qui sait faire apprécier sa valeur.’ Les personnes plus pressées, 
tel le Docteur Lariviére, prennent une berline de poste,’ 4 moins qu’ils 
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n’aient un tilbury comme Rodolphe, ou, 4 défaut, un boc. Au total, méme 
aux approches d’une grande ville particulitrement active, la circulation 
sur les routes nous parait trés modeste. Une vingtaine de kilométres 
suffisent 4 séparer profondément la campagne de sa capitale. 

Par quelle route arrivons-nous 4 Rouen? Le chemin direct, pour 
qui vient de Ry, tombe sur la vallée du Robec 4 Darnétal, et ne fournit 
ainsi aucune vue d’ensemble sur la ville. Flaubert fait toujours passer 
les voyageurs d’Yonville par la céte de Bois-Guillaume, au Nord de la 
ville, comme s’ils étaient partis des environs immédiats d’Argueil, qui 
lui ont inspiré le paysage de contact entre le pays de Caux et le pays de 
Bray. Ainsi continue-t-il 4 brouiller les cartes, et 4 rendre la découverte 
des sources de son roman plus douteuse. Par ailleurs, cette route aboutit 
a Rouen au point le plus central des collines qui encerclent la ville, 
belle occasion d’un panorama urbain. Avant méme d’étre visible, la 
cité s’annonce par des maisons de briques plus pressées, d’étroits jardins 
tous semblables: voila qui ressemble 4 n’importe quelle banlieue, sans 
doute; Flaubert, en effet, ne s’est guére soucié 14 de couleur locale. 
Cependant, deux traits sont assez précis. Au voisinage méme de Bois- 
Guillaume se trouvent de grandes briqueteries,'®’ qui utilisent les 
affleurements d’argile 4 silex; si jamais maisons doivent étre construites 
en briques, c’est bien 14. Dans chaque jardin, 4 cété de l’escarpolette de 
Mademoiselle et des ifs taillés par son bourgeois de pére, se voit “‘un 
vignot.” Qu’est-ce qu’un vignot?!** Cette expression normande, qui 
désigne une sorte d’ajonc épineux assez commun en Normandie au pied 
des jeunes pommiers, méritait d’étre imprimée en italiques au méme 
titre que masure ou que boc. Le détail est aussi caractéristique que le 
mot, et voila cette banlieue moins anonyme qu’elle ne semblait de prime 
abord. 

Alors, soudain, la ville apparait 4 Emma emerveillée.'*® Le pélerin 
pieux qui suit ses traces éprouve ici une déception; il a beau écarquiller 
les yeux, il ne voit pas Rouen s’étaler 4 ses*pieds. Flaubert aurait-il 
décrit comme apercu de Bois-Guillaume un panorama contemplé d’ail- 
leurs, de la fameuse colline de Bonsecours, par exemple? Certains 
critiques ont admis cette substitution, sans considérer assez que le 
paysage observé de ce dernier point est orienté d’une maniére tout a fait 
différente. En réalité, le romancier n’a pas commis 4 ce sujet le moindre 
péché d’inexactitude; mais la route en question descendait sur Rouen 
par une pente si prononcée-15 pour 100-qu’elle fut refaite en 1860 sur 


197 Levainville, Rouen, 85. 
198 R. de Beaucoudrey, Le langage normand au début du xx* siécle. 
199 M7 .B., 363. 
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un nouveau tracé.?°° Il est facile de retrouver le point de vue ou il se 
plaga, et on se rend compte ainsi qu’il n’a rien imaginé. 

Cette description est un chef-d’ceuvre de sobriété et de puissance 
évocatrice. En quelques mots, Flaubert définit le site de la ville, les 
coteaux qui l’entourent, la Seine qui la divise en deux, la rive droite 
plus resserrée, la rive gauche qui se perd la-bas dans la campagne, plus 
loin encore la ligne confuse qui marque le rebord des plateaux au Sud du 
fleuve; puis son climat, le brouillard, la pluie, les nuages emportés par 
de brusques coups de vent vers |’Est, se heurtant aux collines: nous 
savons désormais que Rouen est une ville humide par excellence, et 
méme pourquoi il en est ainsi. Les géographes ne pourront qu’apporter 
des précisions a l’appui de ces quelques faits fondamentaux. De méme, 
ces cheminées d’usines et ces clochers u églises qui émergent de la brume 
a l’envi disent en raccourci l’histoire de la cité, centre moderne aux in- 
dustries inlassables, vieille capitale chargée de monuments et de sou- 
venirs. Mais le trait dominant de Rouen, le maitre de sa destinée, c’est 
le fleuve, et il occupe dans la vision de Flaubert la place centrale qui 
lui est due, le fleuve, c’est-a-dire le trafic, le commerce, les navires, mais 
aussi la beauté et la fraicheur de la ville, établie au sommet d’une de 
ses courbes, au voisinage d’iles allongées et comme posées sur l’eau. 
Impossible de mieux combiner lyrisme et précision. Chaque mot serait 
i reprendre pour en admirer 4 loisir le choix heureux, ce qu’il nous 
montre, ce qu’il nous fait sentir et deviner. Nous comprenons, nous 
partageons |’impression d’espace et de puissance, la griserie dont Emma 
se sent saisie, 4 tenir sous son regard ce magnifique paysage urbain, qui 
parait en fait plus grand encore, plus populeux, qu’il ne l’est réellement, 
tant la surprise est vive a le découvrir, tant surtout les lointains brumeux 
Vélargissent 4 la mesure de votre imagination. Telle est la ville 4 son 
réveil, au moment oi les cloches appelent les fidéles 4 l’église, et les 
sirénes, les ouvriers 4 l’usine. Flaubert en donne un autre apercu,?” 
prodige de concision et d’effet, aux premiéres lueurs de l’aube, froid et 
désolé, véritablement vide. Ce contraste suffit 4 signaler quelle place 
tient l’activité de l’homme dans |’aspect de Rouen. 

Tout au cours du roman, nous entrevoyons tel ou tel quartier de la 
ville, avant que les amours d’Emma ne nous aménent 4 la parcourir un 
peu au hasard. Flaubert, veut ‘“‘peindre Rouen,’”®” comme il le dit a 
Louis Bouilhet, mais peindre Rouen, c’est fatalement évoquer ses 
souvenirs d’enfance et de jeunesse, et les coins qui y sont liés, cette 
méme lettre l’indique nettement. I] confesse une particulitre tendresse 

200 Levainville, op. cit., 110. 21 17 .B., 403. 
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pour les abords du Thé&tre des Arts, aux rues plus ou moins mal famées, 
ou Bouilhet et lui errérent sans doute plus d’une fois. Les moindres 
particularités, une spécialité alimentaire par exemple, doivent entrer 
dans son tableau, si elles lui rappelent quelques bonnes heures d’autrefois. 
Il avoue-chose rare, sinon unique-le plaisir qu’il prend 4 cette description, 
& cette toile de fond des faits et gestes d’Emma et de Léon, et qu’il s’y 
attarde volontiers. Cependart, n’allons pas croire qu’il se laisse aller 4 
V’attendrissement de ces retours en arriére. Quelques jours 4 peine aprés 
ce rappel sympathique de son adolescence, il s’écrie:?® ‘Quel aspect que 
celui de Rouen, est-ce mastoc et embétant! Hier, au soleil couchant, 
l’ennui suintait des murs d’une fagon subtile et fantastique 4 vous 
asphyxier sur place. J’ai revu toutes les rues que je prenais pour aller 
au collége. Eh bien, non! rien de tout cela ne m’attendrit plus.”’ Nous 
connaissons, par ailleurs, son mépris constant pour I’aristocratie indus- 
trielle et commergante qui tient 4 Rouen le haut du pavé. “J’ai été 
a Rouen au concert, et j’en ai vu 1a des balles!’’, écrivait-il trois ans 
plus tét, “C’est la haute société! Quelles tétes que celles de mes com- 
patriotes!’’™ Ce sentiment se tempére parfois d’une certaine admiration, 
quand il compare par exemple la canaillerie silencieuse et prudente, mais 
réussie, de tel industriel de la place, au cynisme bruyant et affecté des 
soi-disant Rastignacs de Paris, vaines paroles que rien ne suit.?% Ainsi, 
dans ces promenades 4 travers la ville, ce n’est pas l’historien, l’archéo- 
logue, le géographe, ce n’est méme pas toujours le romancier, qui guide 
les pas et les pensées des personnages de Madame Bovary, mais un certain 
Rouennais dont les affections sont aussi vives que ses antipathies. 

Nous abordons la ville par les faubourgs. Charles Bovary, étudiant, 
loge “sur l’Eau-de-Robec.’*® La riviére traverse un vieux quartier 
d’artisans, teinturiers et cotonniers, dont l’aspect n’a guére changé 
depuis un siécle; il renferme aujourd’hui encore “les logements ouvriers 
les plus malsains de France aprés les caves des tisserands de Lille,’ 
le Robec roule toujours 4 l’air libre des eaux grasses et fangeuses, moins 
riches en couleurs variées peut-étre que jadis, car beaucoup de tein- 
tureries abandonnées dressent leurs batiments décrépits entourés 
d’herbes folles. Une partie de son cours, la plus voisine du centre de la 
ville, a été couverte par mesure de santé; l’aspect qu’a si heureusement 
décrit Flaubert en parlant d’ “une ignoble petite Venise,” subsiste encore 
sur une bonne distance: les multiples ponts de pierre, les grilles cras- 
setises, rien n’y manque. Mais ce quartier n’est pas triste; les comméres 
vont et viennent a la fontaine, des enfants pales mais animés s’amusent 
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a leur fantaisie, le soleil joue avec les poutres noircies des grandes maisons 
“en colombage” du XVIII° siécle, le pittoresque des facades travaillées 
par la fantaisie des hommes et du temps l’emporte sur leur dénuement. 
Cette beauté baudelairienne justifie subtilement la comparaison avec 
Venise, et Flaubert, par le rythme méme de ses phrases, par une sym- 
pathie latente pour cette souriante mistre, nous communique le calme 
et l’harmonie qu’un beau soir d’été peut verser sur cette rue sordide, 
condamnée sans retour par les hygiénistes et les sociologues. Cependant, 
le détail précis, technique, qui distingue ces maisons, il ne l’oublie pas; 
d’avoir abrité, d’abriter encore des ouvriers textiles, elles gardent au 
haut des greniers des perches ov |’on mettait 4 sécher les écheveaux de 
laine, et surtout de coton au XIX¢ siécle. Ainsi l’écrivain, en quelques 
lignes, trouve moyen de nous renseigner sur les deux industries qui ont 
animé ce quartier avec une exactitude égale, sinon supérieure parfois, 
a celle des géographes,?* et nous en fait sentir la poésie intime, ce 
qu’aucun géographe-et 4 juste raison-ne se soucie de faire. Qui ne pré- 
férerait ce tableautin 4 de longues monographies? Celles-ci du moins 
servent 4 établir toute la valeur de celui-la. 

Les autres faubourgs ont peut-étre moins de caractére, et Flaubert 
ne nous en montre guére que les auberges ow aboutissent les diligences. 
Voici le faubourg Saint-Gervais, ot descendent tout naturellement le 
pére Rouault et sa fille, puisqu’ils arrivent des environs de Tostes par 
la porte Cauchoise.*” Une fois mariée, Emma va toujours 4 |’hétel 
de la Croix-Rouge,”*® sur la place Beauvoisine, ow s’arréte ]’Hirondelle, 
comme si elle venait d’Argueil et non de Ry. Les gens de la campagne 
de passage 4 Rouen semblent avoir peur de se perdre dans le coeur de 
la cité; ils se sentent encore un peu chez eux dans ces auberges 4 moitié 
rustiques ow ils retrouvent des voyageurs de leur pays. C’est une loi 
bien connue de la géographie urbaine que les groupements provinciaux 
dans les grandes villes se forment autour du point d’arrivée, auberge a 
diligences jadis, gare de chemin de fer de nos jours. II s’agit 14 d’un 
phénoméne général, et de méme tous ces hétels de faubourgs se res- 
semblent. Flaubert nous avertit lui-méme que sa description de la Croix- 
Rouge serait aussi vraie dans n’importe quelle autre province de France. 
Il distingue avec soin, parmi ses tableaux, ceux qui sont -proprement 
normands, voire méme cauchois, de ceux qui se retrouvent dans leurs 
grandes lignes un peu partout; sous sa plume, “couleur normande” a sa 
valeur précise, et ne se confond pas avec couleur campagnarde ou couleur 


208 Demangeon, Congrés international de géographie, Excursion B1. (Paris, 1931), p. 42, 
ne parle que d’écheveaux de laine, que le coton supplanta en beaucoup d’ateliers au 
XVIIIe siécle. 209 7 .B., 392. 10 M.B., 305-306. 
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provinciale. Ceci dit, certains des traits de cette auberge ne sont pas 
sans relation avec le pays de Caux: l’importance des écuries n’a rien de 
surprenant dans une région d’élevage de chevaux, et ot chaque fermier 
circule 4 cheval quand il n’a pas de voiture: Homais nous avait déj\ 
appris que les cabriolets pouvaient courir sans danger sur les routes 
remises 4 neuf; la cour de |’hétel est remplie de ces véhicules, encore 
tachés de boue, comme de jusie dans ce pays humide et argileux, et 
appartenant aux nombreux commis-voyageurs qui se disputent la 
clientéle des riches fermiers du Caux. Le balcon de bois sur lequel don- 
nent les différentes chambres, les glorias qui tachent les tables, la man- 
geaille continuelle, encore quelques détails qui sans étre spécifiquement 
normands, sont plus 4 leur place 4 Rouen que dans beaucoup d’autres 
villes de France. Les alentours de la place Beauvoisine forment un 
quartier calme et silencieux ot sonnent dans le vide les horloges des 
pensionnats, des églises, des grands hétels abandonnés*!: sur ces pentes 
salubres, mais éloignées du centre, se trouvaient encore 4 |’époque de 
Madame Bovary des jardins, des espaces vides ou mal entretenus. Le 
voisinage de la gare de chemin de fer la plus importante de Rouen en- 
traina bientét la transformation de ce faubourg; des batiments s’élevé- 
rent plus serrés sur les débris des domaines nobles ou religieux. Cependant, 
le terrain est trop abrupt pour permettre |’établissement d’usines 
modernes.”” Aussi ce quartier a-t-il 4 peu prés conservé son allure re- 
posante et réservée, et ne comprend guére que des résidences bourgeoises, 
au milieu desquelles subsistent quelques couvents. Emma un jour recon- 
nait les murs du sien, et avec la fraicheur des ormes tombe sur elle le 
souvenir reposant et pénible a la fois de ses années de jeunesse.”"* Ainsi, 
ces divers aspects des abords de la ville méme, calmes ou populeux, sont 
également tout remplis d’elle. 

De méme la cathédrale ne figure dans le roman que pour marquer le 
dernier pas avant la chute d’Emma. Flaubert nous la décrit “‘par un 
beau matin d’été,’’*“ entourée de soleil, de fleurs et d’oiseaux. La place 
qui la précéde a évidemment perdu de sa fraicheur et de son pittoresque 
depuis un siécle; elle n’est plus envahie par les marchandes de fleurs et 
de légumes, l’odeur de l’essence a remplacé les senteurs des plantes, les 
touristes en flots nombreux troubleraient sans doute le rendez-vous de 
Léon et d’Emma; 4 force de leur faire visiter le monument, les guides 
semblent un peu moins bétes que le suisse qui fit le désespoir de Léon 
un peu moins inexacts aussi: ils savent que Pierre et Louis de Brézé ont 
été sénéchaux de Normandie, et non gouverneurs, fonction qui n’existait 
pas encore de leur temps,”* mais, sur ce point, est-ce le suisse, ou Flau- 


2 MfB., 326. 22 Levainville, op. cit., 343. 
13 -B., 392. m4 Jd., 330. 5 Jd., 333. 
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bert, qui se trompe? Peu importe, d’ailleurs. Il suffit qu’une fois de plus 
les sentiments confus d’Emma se trouvent en accord avec une at- 
mosphére qui les encourage sans les clarifier. La pleine lumiére, les 
parfums, la vie végétale et chaude de la place, l’emportent sur le jour 
tamisé, les sculptures mortes, le silence vide de |’église, comme |’instinct 
naturel sur la loi morale et religieuse. A l’intérieur méme du sanctuaire, 
les juliennes blanches épanouies précipitent la déroute des derniers 
scrupules.*"* Qu’y a-t-il de normand dans cette symphonie subtile? A 
peu prés rien,sinon qu’il fallait sans doute le ciel de Rouen, la maussaderie 
habituelle du climat, pour qu’une belle journée exergAt une telle griserie. 
Et pourrait- on trouver ailleurs en été pareille profusion de fleurs fraiches 
coupées, pareilles senteurs humides? La scéne du suisse, du reste, peut 
sembler un peu longue. Flaubert céde 4 son faible pour les parodies plus 
ou moins grotesques. II] lui parut plaisant d’enfermer dans son roman ce 
fantoche dont il avait di faire des imitations quelque jour avec Bouilhet. 
Nous ne sommes pas forgés de prendre le méme intérét que lui a cet 
amusement. 

Les abords du théatre et du port donnent lieu 4 des tableaux plus 
poussés. Flaubert connaissait bien le quartier pour |’avoir assidiment 
fréquenté au temps de sa jeunesse, et les souvenirs de Bouilhet pouvaient 
compléter les siens. Beaucoup de contrastes sur un espace restreint: sur 
le quai tout proche,”"7 un vent tiéde, humide, souffle de la riviére; les 
passants vont et viennent, les cafés étalent leurs tentes, c’est la face 
molle et oisive du port. Le cété opposé du théatre donne sur un autre 
pays: une rue obscure, commergante depuis des siécles, et qui n’a pas 
volé son nom de rue des Charrettes, un courant d’air glacial, des relents 
de suif, de cuir, d’huile, la face obscure et laborieuse du port. II n’était 
pas possible d’indiquer avec plus de sobriété et de précision un tel 
contraste. Flaubert n’énumére pas au hasard les odeurs qui deshonorent 
la rue des Charrettes, il nous indique trois des produits les plus im- 
portants du commerce rouennais, le cuir particulitrement dans cette 
ville de tanneries. Quelques pas dans la rue des Charrettes, et nous voici 
dans un autre monde, qui fleurit “vers le bas de la rue Nationale,’”"® 
indique pudiquement Flaubert: voila od les marins entre deux naviga- 
tions reprennent contact avec les plaisirs de la vie, la face jouisseuse et 
crapuleuse du port. Des restaurants un peu louches, qui sentent “‘l’ab- 
sinthe, le cigare et les huitres,” la vie de Bohéme telle qu’un jeune 
Rouennais se la représentait vers 1840, puis, tout le long de la rue des 
Cordeliers, des maisons ouvertes 4 tout venant, que des grilles protégent 
certains soirs contre un excés d’affluence. Flaubert promettait 4 Bouilhet 


16 4 .B., 332. at 7g., 307. us 7d., 365. 
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de décrire, de nommer pour le moins,”!* ces demeures hospitaliéres, pris 
desquelles passe Emma courant rejoindre son amant; 4 la réflexion, j| 
se rendit compte qu’une telle mention serait tout-a-fait hors de propos, 
et il se borna 4 une indication discréte. Quant au port lui-méme, c’est 
4 peine si nous l’entrevoyons. L’Hétel de Boulogne donne sur le quai, 
mais Léon et Emma se soucient fort peu de la vue qu’il permet. Dans 
leurs promenades sur la Seine,”® ils passent 4 cété des chantiers de cons- 
truction navale; bien entendu, ce sont des bateaux en bois que cons- 
truisent ou réparent les calfats 4 grands renforts de coups de maillet 
et de goudron. Cette activité n’est rien 4 cété du commerce et des in- 
dustries d’aujourd’hui, qui ne permettraient guére de soirées aussi 
calmes et silencieuses. La fameuse randonnée du fiacre 4 travers la ville 
et ses environs™ nous montre également que les usines n’ont pas encore 
fait reculer la “‘pleine campagne”’ 4 une grande distance du cceur méme 
de la cité. Les faubourgs, les villages des environs, se distinguent les 
uns des autres, et ne se fondent pas en une banlieue compacte et en- 
fumée. Flaubert esquisse méme au passage la silhouette des quartiers 
qu’il connait bien, des abords de l’hépital par exemple, mais il songe 
surtout 4 donner 4 son récit une allure épique et grotesque 4 la fois, 
d’ou cette énumération, digne de Rabelais, de places, de rues, de quais, 
d’églises, de monuments, de villages: il faut que tout Rouen ait vu passer 
et repasser la mystérieuse voiture. La visite d’Homais nous entraine 
encore ici et 14: le Café de Normandie imite de son mieux le luxe voyant 
des grands restaurants du Paris de l’époque, et ne présente rien de 
normand, sinon cette imitation méme, plus rapide sans doute qu’ailleurs. 
Puis le pharmacien d’Yonville va rendre visite 4 un de ses collégues et 
amis, rue Malpalu, et s’intéresse tout particuliérement 4 la fabrication 
de l’eau de Seltz.”* Pourquoi ce détail? Flaubert, lors d’un récent séjour 
a Trouville, avait observé le pharmacien de |’endroit se livrant 4 ce 
travail, et il glisse dans son roman ce petit bout d’expérience person- 
nelle. Ainsi va son récit au hasard de ses souvenirs. Il ne veut pas 
terminer cette “peinture de Rouen” sans dire un mot d’une spécialité 
alimentaire de la ville, les ‘“cheminots’’: c’est une gageure qu’il s’amuse 
a tenir, et il annonce 4 Bouilhet qu’il décrira tout au long les petits 
pains ronds en forme de bonnet turc ainsi désignés 4 Rouen.” S’il ne 
donna pas dans son roman toutes les indications dont il parle 4 son ami, 
il n’en consacra pas moins une quinzaine de lignes 4 ces “turbans alimen- 
taires.””* Et cet enfantillage nuit un peu 4 |’équilibre de sa description. 


%9 Correspondance, Iv, 72. 20 M7.B., 353. 1 Jd., 337-338. 
222 Td., 386-387. 3 Td., 389. ™% Correspondance, 11, 316. 
% Td., 1v, 72-73. % M.B., 413. 
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Au total, Rouen nous apparait, tantét dans son ensemble, et c’est 1a 
que Flaubert excelle, tantét dans de menus croquis de détail, dont les 
uns, celui de l’Eau-de -Robec, celui des alentours du théatre par exemple, 
combinent heureusement précision et beauté, dont d’autres se réduisent 
4 quelques indications un peu quelconques. L’impression totale est d’une 
ville riche en contrastes et en nuances, mais limitée dans son rayonne- 
ment, dans sa vie méme, par quelque inhibition obscure. Le coup d’ceil 
que Flaubert jette sur la société rouennaise éclaire ce cOté négatif de 
Rouen. 

A dire vrai, des Rouennais nous ne voyons guére que les abonnés de 
l’Opéra,”” les mémes tétes et les mémes attitudes que l’auteur avait 
contemplées pour son plus grand dégofit 4 un concert quelque temps 
auparavant.2™ S’il méprise tellement cette aristocratie de marchands, 
c’est qu’elle ne peut se détacher un instant des “affaires,” sa seule raison 
d’étre. Au spectacle, la conversation roule encore sur des opérations 
commerciales, ‘‘cotons, trois-six ou indigo.” Tels sont bien les trois 
produits les plus importants sur le marché local, et qui animent les in- 
dustries d’alentour, usines de cotonnades, distilleries et teintureries. 
Flaubert montrerait peut-étre un peu plus d’indulgence pour les _pro- 
ducteurs eux-mémes, qui ont 4 diriger le travail de leurs ouvriers, mais 
ceux-ci sont beaucoup moins considérés que les négociants, les entre- 
preneurs de toutes sortes, que meut le seul souci du gain, de l’achat 
favorable et de la vente opportune. Les hommes d’4ge de cette classe 
affectent une dignité vide de couleur et d’expression, cependant que 
leurs fils font parade de leur luxe et de leur toilette avec une ostentation 
de mauvais gofit. Rouen présentait en effet dés ]’époque de Flaubert ce 
caractére que la vieille aristocratie d’ancien régime, trés appauvrie, et 
qui n’avait jamais été d’ailleurs fort influente, ne jouait plus presque 
aucun réle dans la société. Les intellectuels, les étrangers de marque, 
y étaient inconnus. Aucune tradition, aucune inspiration du dehors, 
rien qui pfit lutter contre les penchants de la bourgeoisie d’affaires, 
maitresse absolue de la ville. Plus qu’en une autre capitale de province, 
la vanité, la lourdeur, l’indifférence aux idées y ont le triomphe facile. 
De méme que toute basse-cour cauchoise a ses paons, toute assemblée 
rouennaise a ses jeunes beaux qui “‘s’y pavanent.”’ Le mot a été choisi 
4 dessein pour encadrer dans un certain paysage ce tableau d’une salle 
d’Opéra. Les traits mémes qui semblent les plus généraux, les plus 
communs 4 la France de Louis-Philippe, prennent un éclat singulier 
sit6t qu’on les rapproche de leur modéle, et ne pourraient pas s’appliquer 
4 un autre public avec la méme précision voulue. II est 4 peine utile 


#7 4B., 308. 
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d’ajouter que Flaubert se borne 4 représenter un seul aspect de Rouen, 
et qu’il lui attribue sans balancer une importance essentielle. Son parti- 
pris 4 ce sujet est trop visible pour risquer de tromper personne. Nous 
avions déja appris, en allant avec Emma chez la mére Rollet, que les 
bonnetiers de Rouen étaient plus soucieux de leur négoce que de la 
santé de leurs enfants.”* Lorsque Charles trouve moyen de verser |e 
contenu d’un verre d’orgeat sur les épaules d’une spectatrice, quel est 
le réflexe immédiat du mari de celle-ci, “qui était un filateur,”’ spécifie 
le texte avec soin? “I] murmurait d’un ton bourru les mots d’indemnité¢, 
de frais, de remboursement.’® Un gentilhomme aurait tiré l’épée; un 
homme du peuple, décoché un coup de poing: un bourgeois - et particu- 
ligrement un industriel de Rouen - ne songe qu’a l’argent qu’il pourrait 
réclamer. L’intention caricaturale éclate, mais tout poussé 4 la charge 
qu’il soit, cet apercu de la société rouennaise laisse deviner la physionomie, 
prétentieuse et intéressée, du monde des affaires. 

Nous voyons également |’influence qu’exerce Rouen sur les campagnes 
des environs. Les “‘indiennes,”’ les cotonnades imprimées qu’elle fabrique 
se retrouvent partout sous forme de foulards, de mouchoirs, de camisoles, 
de toutes scrtes d’étoffes.*° Emma porte des bas de coton,™! et la petite 
Berthe dort sous une couverture de coton,” produits par |’industrie 
locale. C’est dans une filature de coton que la pauvre enfant ira gagner 
sa vie.” I] nous est impossible d’ignorer l’importance des usines textiles 
qui entourent la ville. De méme, c’est dans les grands magasins de 
nouveautés de Rouen que Lheureux se fournit de marchandises, et il y 
va quatre fois par mois faire ses achats.* Centre industriel et com- 
mercial, Rouen domine également la vie intellectuelle du pays de Caux. 
De 1a se répandent les livres, les morceaux de musique, les ouvrages pieux 
et édifiants aussi bien que les derniers romans.** Les représentations 
théatrales sont des événements 4 dix lieues 4 la ronde.”* De 1a accourent 
les médecins renommés.”*” Toutes les relations de la campagne avec le 
reste du monde passent par cette métropole de la Normandie Orientale. 
Flaubert lui a donné dans son roman l’importance qu’elle a dans la 
réalité. 
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Cette ‘couleur normande” de Madame Bovary se montre également & 
la nomenclature géographique et au vocabulaire dont Flaubert se servit. 
De tous les noms de lieux indiqués dans son livre, la plupart désignent 
des villages cauchois situés, certains prés de la mer dans le pays natal 


8 f.B., 128. m9 7d., 314. #0 7d., 127, 157, 202, 394. 
21 7d., 30. 2 Td. 161. 23 Jd., 481. 4 Td. 143, 
285 Jd., 115, 146, 175, 297. #6 Jd., 131, 301. 7 Td., 441. 
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de Bouilhet, Cany, Goderville, Ingouville, par exemple, d’autres au 

centre méme du plateau autour de Tostes, d’autres encore au voisinage 

méme de Rouen, tels Maromme, Mont-Riboudet, d’autres enfin dans les 

parages de la vallée de l’Andelle, comme Argueil, Buchy, Quincampoix. 

Trois d’entre eux seulement paraissent imaginés de toutes pitces, 

Barfeuchéres** ot Charles Bovary rencontre une certaine dame Lié- 

geard, Givry-Saint-Martin*® qui s’honore d’un bélier mérinos apparten- 

ant 4 monsieur Bain, et Thibourville**® ot le ménage Bovary, revenant 

de la Vaubyessard, croise des cavaliers. On ne voit pas bien pourquoi 

Flaubert n’a pas fait choix dans ces trois cas de localités existantes. 

Deux autres villages se trouvent bien sur la carte, et & plusieurs ex- 

emplaires, mais en dehors des limites du pays de Caux, Banneville et 
Barneville. Yonville méme serait un ancien hameau prés de Déville.™ 
Autant que leurs noms, les positions relatives de ces lieux sont générale- 
ment respectées. Ca et 14 cependant, quelque anomalie: ainsi, il n’y a 
pas la moindre trace de tourbiéres 4 Grumesnil, petit village du pays de 
Bray, en dépit des spéculations que Maitre Guillaumin conseille a 
Madame Bovary.*” Flaubert a pris de grandes libertés avec la topo- 
graphie des alentours de Tostes, pour décourager sans doute les curieux 
qui auraient voulu chercher 4 identifier la ferme des Bertaux.** I] veut 
qu’il y ait six bonnes lieues de Tostes aux Bertaux: en fait, il y a une 
lieue & peine de Tostes 4 Vassonville oi un gamin attend Charles pour 
le guider vers la ferme désormais toute proche. Longueville, 4 une dizaine 
de kilométres en aval dans la méme vallée, ne se trouve nullement sur 
le chemin entre les deux villages précédents, non plus d’ailleurs que Saint- 
Victor-l’Abbaye. A ces menus détails prés, les noms propres de Madame 
Bovary nous proménent 4 travers un pays de Caux semblable 4 celui de 
la carte. 

De méme nous |’avons déja vu, Flaubert ne manque pas de se servir 
au cours de son récit d’expressions empruntées 4 la langue populaire de 
la région. Ces normandismes ont été étudiés par M"'* Anna Ahlstrom, 
dans une thése suédoise, mais écrite en francais, sur “la langue de Gus- 
tave Flaubert.’ Elle donne cinq exemples de “mots dialectaux’’ tirés 
de Madame Bovary: deux d’entre eux, enfle pour enflure, et picot pour 
dinde, sont incontestables. Il n’en va pas de méme des trois autres: 
chaircuiterie, pour charcuterie, ne figure pas avec cette orthographe 
cauchoise dans la plupart des éditions du roman.” Quant au “cottage 


338 7.B., 359. 239 Td. 206. “0 Td., 76. 
%1 G. Dubosc, Trois Normands, 147. 
“3 7 .B., 418, et aussi 293. m3 7d. 15. 


*4 Anna Ahlstrom, Etude sur la langue de Gustave Flaubert (Upsal, 1910). 
45 MW B., 413. 
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écossais” dont réve Emma,” ]’épithéte qui accompagne le mot sufiit 
assez 4 indiquer que Flaubert emploie celui-ci dans un sens vague et 
exotique, et non pas avec la signification normande de maison de cam- 
pagne. Enfin, dans la phrase que cite M*'"* Ahlstrom, “On entrevoyait 
des cimes d’arbres, et plus loin la prairie, 4 demi-noyée dans le brouillard, 
qui fumait au clair de lune, selon le cours de la riviére,”’*” selon n’est 
pas un normandisme pour “‘le long de . . .,”” mais indique que le brouil- 
lard suit fidélement tous les caprices du cours de la riviére. Flaubert a 
réussi 4 donner 4 cette préposition assez terne, sans forcer son sens 
habituel, une valeur précise et pittoresque bien supérieure 4 celle du 
banal “‘le long de.” 

Cette méme question a été traitée d’une maniére plus sire et plus 
compléte par M. Georges Dubosc dans un article du Journal de Rouen 
recueilli dans son livre: Trois Normands.*** Il €numére un grand nombre 
d’expressions normandes empruntées 4 Madame Bovary sans prétendre 
d’ailleurs en dresser une liste compléte. Il serait possible de lui chicaner 
le “‘normandisme intégral” de certaines d’entre elles: ainsi, conséquent 
veut dire “important, considérable”’ dans presque toutes les campagnes 
de France; la citation de Rabelais qu’il nous donne lui-méme en est la 
meilleure preuve. De méme, sa bonne amie, sa demoiselle, ne sont pas des 
locutions particuliéres 4 la Normandie. Mieux vaut ajouter quelques 
mots 4 ceux qu’il reléve. Flaubert prend soin de faire imprimer en 
italiaues une vendue,”** expression qui désigne une vente en général dans 
la Coutume de Normandie, mais plus particulitrement une vente 
mobiliére aux enchéres par autorité de justice, comme c’est ici le cas. 
Dans le jardin de la mére Rollet, des bourrées*° entourent un carré de 
laitues: il s’agit de petits fagots de ronces dont les paysans normands 
se servent pour chauffer le four 4 cuire le pain. Les vignots**' que Flaubert 
nous signale dans chaque jardin aux abords de Rouen sont des ajoncs 
utilisés généralement de la méme maniére. Ils ressemblent beaucoup aux 
joncs marins*® que le pére Rouault fait brailer dans sa cheminée, et qui 
ne justifient guére cette appelation locale, car ils ne poussent que dans 
les endroits secs. La clenche*® de la porte, pour le loquet, est également 
un mot spécial a la province, qui viendrait d’aprés certains de l’islandais 
klinke, et rappelle en tout cas de trés prés l’anglais clinch. On dit encore 


“6 Td., 56. “7 Td., 117. 48 Pp. 170-175. 

49 Du Bois, Glossaire du patois normand (Caen, 1856). 

0 R. G. de Beaucoudrey, Le Langage normand au début du X X° siécle, s.1.n.d. 

%1 A. G. de Fresnay, Memento ou Recueil courant ...de divers mots, expressions et 
locutions tirés du Patois Normand en usage dans le pays de Caux (1885). 

2 de Beaucoudrey, op. cit.—M.B., 239. 

3 M.B., 116. de Beaucoudrey, id. 
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cliquette,** plus particuliérement en Haute-Normandie, avec cette nuance 
que ce dernier terme peut s’appliquer aussi bien 4 un volet, 4 un auvent, 
comme c’est le cas dans Madame Bovary, qu’a une porte. Hippolyte 
sécore™® sur sa jambe de bois: seuls ses compatriotes peuvent com- 
prendre qu’il s’en sert comme d’un solide point d’appui, ce qui est 
précisément le sens de cette expression d’origine maritime; écore, ou 
mieux accore, désigne les supports qui étayent les navires en construction 
ou en réparation; d’ot écorer et s’écorer. Est-ce de Rouen, et de ses 
chantiers mentionnés dans le roman méme, est-ce de quelque port de 
la céte voisine que le mot est parvenu aux oreilles de Flaubert? Celui-ci 
n’a pas hésité 4 employer 14 encore un terme qui aide 4 localiser son 
ceuvre. De méme, seul un fermier normand peut dire: ‘‘Non! Non! ¢a me 
ferait trop de deuil,’”** pour “trop de douleur’’; la vieille dérivation 
populaire de douloir s’est maintenue avec son sens premier dans le pays 
de Caux. Binet lui aussi se sert d’une expression normande quand il 
parle “d’un temps crassineux’’s’ pour désigner un temps de bruine; il 
emploie la forme campagnarde du mot, alors que le patois des villes 
voisines dit plutét craciner. Ainsi le langage méme dont se sert Flaubert, 
tout naturellement d’ailleurs, et sans aucune affectation ni recherche 
systématique, contribue 4 nous rappeler sans cesse dans quelle province, 
dans quel coin de pays se passe l’action de Madame Bovary. 

Cette ‘‘couleur normande”’ s’étend-elle des sites, des paysages, du ciel, 
des moeurs, du langage, aux personnages du roman, 4 leurs Ames, a 
leurs caractéres? Nous avons déja indiqué, en étudiant Yonville, que les 
héros de Flaubert, par beaucoup de leurs traits, échappent 4 un pays 
déterminé comme a4 un temps donné, et appartiennent 4 la nature 
humaine. Nous avons montré également que le cadre dans lequel ils se 
meuvent donne & leurs sentiments et 4 leurs actes une physionomie 
particuliére. I] reste 4 préciser comment et dans quelle mesure Flaubert a 
réussi 4 faire servir le cété local, étroitement délimité, de son ceuvre, 4 en 
accroitre encore la portée universelle. 

Tout d’abord, nous avons vu que dans l’ensemble, les renseignements 
des géographes et des érudits ne contredisent pas les descriptions du 
romancier. Derriére chaque indication de celui-ci, il est généralement 
possible de mettre un fait diment constaté, une observation scientifique. 
Les quelques cas ot Flaubert s’écarte délibérément de la vérité des cartes 
ou des statistiques sont peu nombreux; ses menues inadvertances, 
amusantes pour certains 4 relever une 4 une,”* n’ont pas plus d’im- 


% M.B., 295—Delboulle, glossaire de la vallée d’ Y éres (1876). 

5 7 .B., 214. Delboulle, op. cit. 6 M.B., 468. 

%7 M.B., 230. Delboulle, op. cit. 

288 Cf. Bovet, “Le réalisme de Flaubert,” Revue d’histoire littéraire, 1911, 
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portance. II ne faut pas d’ailleurs lui demander plus qu’il n’a voulu nous 
donner. Son ambition n’a jamais été de condenser dans son livre les 
connaissances éparses dans de multiples traités et ouvrages d’érudition 
locale. Elle était plus haute et plus difficile, nous donner le sentiment, |a 
sensation méme du climat normand, du pays cauchois, tels qu’il les avait 
acquis lui-méme 4 force de vivre dans cette région. Cette maniére de 
représenter un coin de terre l’emporte sur une étude en apparence plus 
approfondie, non seulement en vivacité et en pittoresque, mais encore 
sans doute en vérité et en plénitude. La vraie précision se moque de la 
précision. Le géographe étrangez a ia contrée qu’il examine, ou dépourvu 
de ce don de choix qui fait les grands écrivains, ne peut saisir que des 
faits, analysés, isolés, constatés, selon les exigences de la méthode 
critique. La réalité géographique lui glisse entre les doigts, tel un serpent 
laisse sa peau morte aux mains qui s’efforcent de le saisir. D’ailleurs, i! 
doit prouver, établir d’une fagon objective, tout ce qu’il avance. Ses 
intuitions, ses pressentiments peuvent tout au plus diriger ses recherches. 
Si celles-ci n’aboutissent pas 4 une démonstration rationnelle, il doit 
abandonner celles-la. Flaubert n’est pas soumis aux servitudes de la 
science. I] connait les choses dont il parle, il sait qu’elles sont trop variées, 
trop changeantes, trop indécises parfois en fait, pour se laisser enfermer 
dans la rigueur apparente d’un chiffre, d’une définition abstraite, d’un 
rapprochement systématique. Rien de plus vague, au premier abord, 
que sa description de la ferme cauchoise, du ciel normand. Des arbres, 
des batiments, des nuages, de la pluie, un peu de soleil, que voyons-nous 
de plus? Est-ce 1a l’évocation d’un pays particulier? En réalité, ces 
touches, qui semblent 4 un ceil inexpérimenté jetées au hasard, se com- 
binent de telle sorte que l’effet total de cet art impressionniste, vu avec 
le recul nécessaire, dépasse en puissance et en exactitude méme la meil- 
leure documentation photographique. Le géographe a vite fait de 
s’apercevoir que toutes les masures ne se ressemblent pas; il doit nous 
expliquer leurs menues différences en détail, il craint d’oublier telle 
particularité, une indication en entraine une autre qui la limite, ]’éclair- 
cisse ou la contredise, le souci d’établir chaque point ralentit la marche 
de l’exposé: les faits ainsi juxtaposés ne composent pas un ensemble 
vivant. Telles sont sans doute les nécessités du travail scientifique, qu’il 
tue tout ce qu’il touche. Que devient le climat du pays de Caux a travers 
des colonnes de chiffres, moyennes de températures, de chutes de pluie, 
de directions de vents, d’opérations mathématiques de toutes sortes? 
D’un mot, Flaubert nous montre les rafales et les nuages et les brusques 
éclaircies. Il va d’instinct a l’essentiel, 4 la vérité sensible, humaine, qui 
n’est pas toujours mesurable, ni démontrable, et qui sait rester vague 
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lorsque son objet est vague. Ses procédés d’artiste sont trés simples, le 
mot juste, pris souvent au vocabulaire populaire, qui est une description 
a lui tout seul, qui évoque 4 l’esprit de l’habitant une certaine réalité, 
difficile souvent 4 réduire en termes généraux et abstraits sans risquer 
de l’appauvrir, de la limiter a l’excés, et pour éviter une erreur, de tomber 
dans une erreur pire. A défaut de ces expressions forgées par des siécles 
d’expérience, telles que masure par exemple, il choisit quelque détail qui 
réunisse ces trois caractéres d’étre précis, pittoresque et typique, de 
telle sorte qu’il s’impose 4 notre attention et 4 notre souvenir sans ce- 
pendant nous tromper sur l’aspect général du spectacle. Les “cing ou 
six paons, luxe des basses-cours cauchoises,’’ nous en disent long sur 
leurs propriétaires. Flaubert fait plus encore, il rassemble avec soin des 
faits qui convergent vers une certaine impression dominante, il veut nous 
communiquer celle-ci sans avoir 4 |’ exprimer explicitement, sans méme 
que nous ayons 4 nous formuler nettement ce que nous ressentons. La 
description des Bertaux est un modéle de suggestion discréte. Enfin, 
comme tous ceux qui connaissent intimement une réalité complexe, il sait 
étre sobre; il se rend compte que trop de détails, loin de nous aider, 
nous embarrasseraient. Il laisse toujours une grande part 4 |’indéter- 
miné, soit que l’objet lui-méme le soit, et doive le rester, soit que seul 
un effort d’imagination personnelle, excité par quelques traits bien 
choisis, puisse recréer en chacun de nous la vision voulue. II attend 
ainsi du lecteur une collaboration active, mais il dirige celle-ci et l’em- 
péche de dévier. L’image du pays de Caux que la lecture de Madame 
Bovary développe en nous, ne nous donne pas des indications précises 
et vérifiables 4 l’égal d’un ouvrage de science, mais elle nous fait entrer 
plus avant dans la vie méme des choses et des gens. 

Flaubert veut en effet que l’histoire d’-Emma Bovary nous semble une 
vie vraie, mélée 4 d’autres vies également vraies, racinée comme celles-ci 
a de certaines habitudes et 4 un certain sol, et non pas un conte en |’air, 
une vaine fiction romanesque. Plus le pays de Caux nous devient familier, 
plus nous nous intéressons 4 ses héros: ce sont des hommes et des femmes 
comme vous et moi, non seulement parce que nous retrouvons sans peine 
en nous quelque chose de leurs sentiments, de leurs espoirs, de leurs 
désillusions, mais aussi parce que nous les suivons dans ce fouillis d’occu- 
pations et de relations banales ot se perd notre existence quotidienne. 
Enveloppée d’un paysage bien déterminé et de coutumes précises, Emma 
n’est pas un ange, en dépit des fadeurs romantiques de Léon, ni une 
créature satanique, comme elle serait parfois tentée de le croire, mais 
une paysanne cauchoise qui s’est transformée en bourgeoise trop vite. 
Cette localisation dans le temps et dans |’espace ne l’empéche pas d’in- 
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carner certains aspects du coeur humain, ce que M. Jules de Gaultier a 
appelé le Bovarysme; encore fallait-il, pour qu’elle pit jouer ce réle, 
qu’elle nous apparit en chair et en os, et non le réve d’un poéte. La 
“couleur normande” du roman a été voulue par Flaubert a bon escient. 
Il avait appris 4 se défier des créations fantaisistes de son esprit, telles 
que la Tentation de Saint-Antoine, si nettement condamnée par ses amis 
Bouilhet et du Camp. Pour brider son romantisme impénitent, il s’im- 
posa la contrainte d’un milieu prosaique, étroitement circonscrit, et 
qu’il devait représenter avec probité sous peine d’invraisemblance. Ainsi 
l’ceuvre gagna une portée générale. 

Ce ne fut point 1a le seul bienfait de cette description du pays de Caux, 
si exacte dans ses imprécisions mémes. Nous voyons ce coin de terre, 
plus encore que par les yeux de Flaubert, par ceux de ses personnages, 
par ceux d’Emma surtout. La mollesse du climat, l’humidité de l’air 
et du sol, la lumiére voilée, la verdure fraiche et nourrie des prés et des 
bois, adoucissent jusqu’aux cétés les plus Apres de certaines scénes; la 
veulerie satisfaite d’un Rodolphe en parait moins cruelle; Lheureux 
méme n’est si terrible que parce qu’il combine sa faconde méridionale 
avec “la cautéle cauchoise,” il n’appartient pas entitrement au pays. 
Entre les sentiments d’Emma et le cadre qui l’entoure, c’est une sym- 
phonie presque continue, que le voisinage de la riviére 4 Yonville amplifie 
encore. Les illusions de son coeur, les phantasmes de son imagination, la 
générosité de son amour s’accordent aux caprices du ciel, aux brouillards 
de la vallée, 4 l’exubérance de la végétation. Une suite de résonances 
subtiles accompagne l’héroine, la “couleur normande”’ du livre ajoute 
encore a sa beauté. 

JEAN Canu 


Bryn Mawr College 








XI 
ZUR FRAGE DER WERTUNG IN SCHNITZLERS WERK 


LS Hauptcharakterzug des Impressionismus gilt fast unbestritten, 
dass er im wesentlichen Oberflichenkunst sei, dass er spiegele, ohne 
Wertungen zu versuchen, dass er die Unterscheidung von Gut und 
Schlecht grundsitzlich unterdriicke. Namentlich der Wiener Impres- 
sionismus streite dem Menschen alles héher gestimmte Fiihlen ab und 
fiihre sein ganzes Handeln auf niedrigste Triebe zuriick; das sei zum 
wenigsten der Gesamteindruck.' 

Fiir Schnitzler wird in diesem Sinne noch erschwerend sein psycho- 
analytisches Interesse und eine verborgene Erotik in die Wagschale 
geworfen. Als das Wesentliche an seinem Werke erscheint dann die 
Flucht vor Desillusionen, Alltag, Tod und Verfall, das Suchen nach 
einem letzten Rausch in Schénheit und Gliick in einer unglaublichen 
Leichtfertigkeit in der Auffassung ehelicher Verpflichtung.? Damit wird 
der Impressionismus recht einseitig zu einem “schwelgerischen Sich-zu- 
Tode-Bliihen der biirgerlichen Kunst.’ 

Diese negative Seite des Impressionismus, die nicht ganz weggeleugnet 
werden kann, ist aber nur die eine Seite des Problems; sie kann nur eine 
sein, wenn es wahr ist, dass alles Leben Ubergang von einem verfallenden 
Alten zu einem werdenden Neuen ist. Im folgenden soll der Versuch 
gemacht werden, an einem Teilproblem, dem auch in den erwihnten 
Darstellungen eine besondere Wichtigkeit beigelegt wird, den ver- 
borgeneren, vorwirtsstrebenden Charakter aufzuweisen, der auch dem 
Impressionismus, und Schnitzlers Werk insbesondere, zugeschrieben 
werden muss, wenn er auch dusserlich keine radikalen Formen annimmt 
und ein gut Teil seiner Wirkung jenem letzten Schimmer einer abster- 
benden biirgerlichen Welt verdankt. 

Vorerst einige mehr prinzipielle Anmerkungen zum Problem der 
Wertung. Es ist ein naheliegender Irrtum, Wertung nur da zu sehen, wo 
die Wertpridikate gut und schlecht unmittelbar zur Anwendung ge- 
bracht werden kénnen, wo es sich um deutliches und eindeutiges Vor- 
ziehen und Ablehnen handelt. Hierbei wird zunicht iibersehen, dass das 
menschliche Wollen sich seiner Natur nach nicht auf ein Wertwidriges 
als solches richten kann, und dass sein Begehren eindeutig an die posi- 


10. Walzel, “Deutsche Dichtung von Gottsched bis zur Gegenwart, Handbuch der 
Literaturwissenschaft,” 11, 233. 

* Hans Naumann, Die deutsche Dichtung der Gegenwart (Stuttgart, 1931), p. 182. 

* H. Pongs in Aufriss der deutschen Literaturgeschichte, hrsg. von H. A. Korff und W. 
Linden (Leipzig und Berlin, 1931), p. 206. 
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tive Seite der Wertreihen, an das im weiten Sinne Gute gebunden ist‘. FE tale 

dass es sich bei der Wahl im Grunde nur um den Gegensatz von Wert und s 6 ud 

Wert und nicht den von Wert und Unwert handeln kann. Die kon- _ tum 

tradiktorische Wertung ergibt sich erst aus der Tatsache, dass ein und G Zusi 

dieselbe Person sich nicht fiir beide Seiten eines Gegensatzes entscheiden 3 lebe 

kann, und dass diese gegensitzliche Wertung im Laufe der Zeit in be- Y iibe 

stimmten Gruppen zur dauernden und absoluten Wertung erhoben 4 Kra 

wird. Bei einer Umstellung auf ein andersgeartetes Wertsystem treten = «sen 

daher zunichst die absoluten Wertpridikate zuriick. Aber neben der 4 A 

gegensitzlichen Wertung besteht innerhalb jedes Wertsystems noch das Sch 

3 vielfach, namentlich in abstrakten Darstellungen, iibersehene Ordnungs- ¥ wal 

. system héherer und niederer Werte, sodass in unserem Falle auch dann un 

ii von einer Wertung zu sprechen wire, wenn sich erwiese, dass Schnitzler oe 

c nur einen Stufenunterschied zwischen Werten machte. Im iibrigen ist es eee 

s selbstverstindlich, dass der Dichter die Vertreter einer alteren Ordnung we 

4 eine andere Wertskala gebrauchen lisst als die Vertreter der in Neu- Di 

5 bildung begriffenen. dic 
5 Die soziologischen Bedingungen dieser Umstellung lassen sich aus 

& dem Roman Der Weg ins Freie und einigen Dramen recht gut rekon- en 

a struieren. Die deutsche Oberschicht, die Jahrhunderte lang das Vélker- ur 

| gemenge im Donauraum un‘ er grossen Opfern zusammengehalten hatte, na 

) steht am Ende des 19. Jahrhunderts in der Defensive. Die von Grund- T 

sitzen vélkischer Selbsterhaltung diktierte Politik® entartet zu einer A 

4 Kompromisspolitik® des unaufrichtigen “Streites ohne Hass” und der le 

¥ Standpunktlosigkeit. Die deutschstimmige Aristokratie, die friiher auf wi 

4 den Vorposten des Deutschtums in Verwaltung und Militirdienst eine i 

. ernste Aufgabe gefunden hatte, zieht sich zur Erholung und zum Aus- 0 

h sterben nach Wien zuriick und schafft dort die Atmosphire sentimentaler E 
YY Leichtigkeit und des Leichtsinns, die draussen im Reiche der dster- 

iu reichischen Hauptstadt vorgehalten wird.? Adelige Prinzipien und I 

* Pritensionen wirken sich hier gegen die eigenen Stammesgenossen aus, v 

M die ihnen die Mittel zur Erholung und zum Genuss darstellen. Leidender ’ 

: i Teil werden die kleinen Leute, insbesondere die kleinen Beamten, denen I 

e durch den Adel alle Aufstiegsméglichkeiten genommen sind, und denen ! 

} 


— 


eine opportunistische Sklavenmoral aufgezwungen wird. Der herrschende 
Katholizismus sinkt zur oberflichlichen Form herab,® die bequeme Dis- 
kriminierung gegen die jiidischen Mitbiirger und eine gewisse sakramen- 


CES. f woman! 


* Nicolai Hartmann, Ethik (Berlin und Leipzig, 1926), p. 245 f. 

5 Vgl. Der Gang sum Weiher. 6 Der Weg ins Freie, p. 414, und Professor Bernhardi. 

7 Der Weg ins Freie, p. 396.—Vgl. auch das Verhalten des Militirs in Der Gang zum 
Weiher, sowie in Freiwild die Entschuldigung Rohnstedts durch Karinski. 

8 Oskar Ehrenberg in Der Weg ins Freie. 
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tale Beruhigung fiir die Leichtlebigkeit gewahrt. Der aufrechte, liberale 
Jude wird zwischen orthodoxem Zionismus und dem Anpassungsjuden- 
tum mit seiner schleimigen Prinzipienlosigkeit aufgerieben.* Auch das 
Zusammenleben in der Grossstadt nimmt dem Menschen die Fihigkeit, 
lebendig und selbstandig zu werten.'® Die ganze Zeit schwankt zwischen 
iiberkommenen Formen, die ihr Leben und damit ihre determinierende 
Kraft verloren haben, und einem nivellierenden Libertinismus," in des- 
sen formloser Anarchie neue positive Krifte kaum bemerkbar sind. 

Auf diesem historischen, sozialen und geistigen Hintergrunde von 
Schnitzler ein von vornherein festumrissenes Wertungssystem zu er- 
warten, hiesse die funktionelle Bedeutung seines dichterischen Schaffens 
und des dichterischen Schaffens iiberhaupt verkennen: ein Umformungs- 
zentrum zwischen einer vergehenden und einer kommenden Ordnung zu 
sein. Festes System unter den gegebenen Voraussetzungen wiirde ent- 
weder Ubernahme erstarrter Form sein oder Prophetismus bedeuten. 
Dazwischen liegt die Wahrheits- und Wertsuche Schnitzlers, die durch 
diesen Vergangenheits- und Zukunftsaspekt bestimmt wird. 

In bezug auf den héchsten Wert kann bei Schnitzler kein Zweifel 
entstehen: er ist das Leben selbst. Das erhellt am deutlichsten aus der 
ungeheuren Rolle, die der Tod in seinen Werken spielt. Viele Charaktere, 
namentlich der friiheren Werke haben eine entsetzliche Angst vor dem 
Tode. Sterben ist das tragischste Beispiel fiir den Kampf gegen die 
Auflésung, nach der alles zu Ende sein wird. Unbeherrschten Lebenswil- 
len erweckt die Nihe des Todes in den Dramen Der Schleier der Beatrice 
und Der Ruf des Lebens. Vergebens sucht Schnitzier die Dauer des Lebens 
iiber das aktuelle Dasein hinaus zu verlingern und in der Erinnerung 
oder im Nachwirken ein Weiterleben gelten zu lassen; so in Blumen, 
Ein Abschied, Der Tod des Junggesellen. 

Nur allmihlich wird der Tod als Tatsache hingenommen und das 
Leben als in sich abgeschlossene Einheit betrachtet, die nun—ahnlich 
wie schon friiher etwa bei Storm und Keller—unter dem Aspekt des 
Todes in sich wertvoll gestaltet werden muss. Damit ist das Grund- 
problem des Schnitzlerschen Suchens gegeben. Was ist lebendig, leben- 
fordernd, lebenswert? 

Unter dem Gesichtspunkt des Lebens muss der Dichter das Erstarrte, 


® Loc. cit., p. 129. 

10 In Der Ruf des Lebens sagt der Arzt zu dem Forstadjunkten: “In Ihre Weltabgeschie- 
denheit klingt manches Wort wahnhaft und machtlos hinein, nur vom Echo seines eigenen 
Sinns getragen; wir Armen hier, von der Vielheit der Menschen umringt, beugen uns gar 
oft seinem triigerischen Widerhall aus tausend angsterfiillten Seelen” (p. 292). 

Der Weg ins Freie, p. 202 f. 
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Traditionelle und rein Konventionelle verwerfen. Sein friihester Kampf 
gilt der traditionellen Auffassung des gesellschaftlich ‘‘Anstaindigen,” der 
gemiss man nur innerhalb seiner Klasse Menschen und Menschenrechte 
anerkennen darf und nur diesen gegeniiber Verantwortung zu fiihlen 
braucht. Er zeigt an Fedor Denner im Médrchen die Feigheit auch der 
Besten unter denen, die sich dem eingewurzelten Wertungssystem un- 
terordnen; er weist die Gemeinheit auf, die in der Inkonsequenz liegt, 
Genuss und Entschiadigung fiir eine gefiihl- und lieblose Ehe bei Men- 
schen zu suchen, die man dann um desselben Genusses willen entrechtet. 
In aller Schirfe wird der Vorwurf der Brutalitét in Freiwild und in 
Vermichtnis gegen die riicksichtslosen Geniesser und die selbstgerechten 
Biirger erhoben, nicht wegen des Genusses, sondern wegen der verant- 
wortungsscheuen Inkonsequenz ihres Verhaltens, die in der Beibe- 
haltung lingst erstarrter Wertanschauungen begriindet ist.” 

Aus dem gleichen Prinzip der Lebendigkeit greift er die itibliche Form 
der Ehe an. Klaras verniinftige Uberlegungen vor ihrer Versorgungs- 
heirat und Wandels pedantisches Ideal der ‘“echten deutschen Ehe”’ im 
Méarchen charakterisieren sich in der Niedrigkeit ihrer Auffassung 
dadurch, dass ihre Ziele nur mit dem seelischen Ungliick der Schwester 
und Schwigerin erkauft werden kénnen. Der geschlechtliche Ring des 
Reigens schliesst sich appetitverderbend um eine Normalehe mit ihren 
iiblichen, aus dem ehelichen Besitzverhiltnis abgeleiteten Forderungen 
absoluter Reinheit an die Frau und der sexuellen Freiheit des Mannes. 
In einer Reihe von Variationen erscheint dieses Thema der Unzuling- 
lichkeit der konventionellen Ehe in den Schnitzlerschen Werken und 
bildet oft den Hintergrund fiir Versuche, ein neues lebendiges Prinzip in 
die Beziehung der Geschlechter einzufiihren. Cyprian in Parazelsus muss 
von seiner starren Besitzauffassung in bezug auf das Weib geheilt 
werden; Mathilde in der Erzihlung Die griechische Tanzerin geht wegen 
der aiusserlichen Beziehung des Mannes zu ihr in den Tod; Else (Fraulein 
Else) entflieht dem Verkauf ihres Leibes an einen ungeliebten Mann 
durch freiwilligen Tod. Oberflaichliche Verhiltnisse werden des dusseren, 
gesellschaftlichen Scheines wegen aufrecht erhalten u.a. in Das weite 
Land, Die Schwestern oder Casanova in Spa; in besonders brutaler Form 
von Karl Eckold in Komédie der Worte. 

In letzter Erstarrungsform lasst Schnitzler die tibliche Auffassung der 
persénlichen Ehre erscheinen; sie hat nach seiner Darstellung die Stufe 
korruptester Ausserlichkeit erreicht. Deshalb gerat er gerade an diesem 
Punkte am meisten in Gefahr, die Grenzen kiinstlerischer Gestaltung 

12 Vgl. Doktor Mauer in Das weite Land, Akt m1: “Ich... hatte nicht das geringste 


einzuwenden gegen eine Welt, in der die Liebe nichts andres ware als ein késtliches Spiel . . . 
Aber dann . . . ehrlich-—Ehrlich bis zur Orgie . . .” 
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zu iiberschreiten, das Menschliche ins Licherliche und Niarrische zu 
verzerren, Typik statt Charakteristik zu geben. Zuniichst erscheint diese 
Frage der Ehre mit der Frage der Persénlichkeitsachtung verkniipft, 
so in Marchen, Freiwild, Vermdchinis. Aber schon in Freiwild dringt sie 
sich mit grosser Selbstindigkeit hervor und wird hier bereits in der 
ganzen Absurditat und Lebensfeindlichkeit enthiillt: Die dargestellte 
alte Form der Ehrenhaftigkeit ist mit der moralischen und seelischen 
Vernichtung eines Menschen vereinbar; sie kann durch Menschenmord 
wiederhergestellt werden; verloren aber geht sie, wenn man die Wahrheit 
sagt, die Verfolgten schiitzt und sich dem Duell entzieht, also bei einem 
Verhalten, das dem urspriinglichen lebendigen Prinzip der Ritterlichkeit 
z.T. absolut widerspricht. Noch mehr entwertet wird dieser Ehrenkodex 
durch die Feigheit des Leutnant Gustl, der sich dadurch von der 
Selbstmordverpflichtung und Entehrung entbunden fiihlt, dass sein 
Gegner und damit die mitwissende ‘‘Gesellschaft,”’ von der die Ehrbar- 
keit abhangt, plétzlich stirbt. Noch im Spiel im Morgengrauen gilt die 
Verpflichtung zur Bezahlung einer Spielschuld fiir héher als die Wahrung 
der persénlichen Ehrbarkeit. 

Verhiangnisreichste Folgen der Erstarrung des Urteils erblickt Schnitz- 
ler auch auf politischem Gebiete, wo nach seiner Meinung gesinnungs- 
losester Opportunismus nicht nur geduldet, sondern sogar als Vorzug 
anerkannt wird. Dieser Typus tritt in mannigfachster Variation auf in 
den Dramen Der junge Medardus, Professor Bernhardi, Fink und Flieder- 
busch und in dem Roman Der Weg ins Freie. Fast wie in einem Grab- 
beschen Drama scheitert der Enthusiasmus des Medardus und der 
Wiener Patrioten an dem armseligen Biirger, dem Langlebigkeit, Ruhe, 
Neugier, kleinlicher Vorteil itiber alle Menschlichkeit und nationale 
Freiheit gehen. In den Komidien Professor Bernhardi und Fink und 
Fliederbusch macht die Standpunktlosigkeit und die fast mechanische 
Abhingigkeit von der 6ffentlichen Meinung die unglaublichsten Verdre- 
hungen méglich. Den starren Prinzipien der Partei und der Kirche wird 
jede lebendige Uberzeugung geopfert, und in Fink und Fliederbusch 
bleibt selbst von Parteiprinzip und religiéser Uberzeugung nichts als der 
Unwert eines rein materialistischen Versorgungsapparates iibrig. 

Diesem erstarrten Leben und den durch erstarrte Prinzipien und 
Riicksichten determinierten Menschen sucht nun Schnitzler in langer 
und langsam fortschreitender Entwicklung lebendigere Menschen ge- 
geniiberzustellen. Sie steigen von der animalischen Stufe der Triebbe- 
friedigung bis zu den Vertretern zielsetzender Geistigkeit auf. Mit den 
Pridikaten gut und schlecht wird man diesen Menschen ebensowenig 
gerecht wie ihrem Dichter. Sie wollen vor allem unter dem Gesichtspunkt 
der Lebendigkeit und der Lebensfiille betrachtet und beurteilt sein. Auf 
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diese Weise kommt selbst den “‘siissen Madels” und den Don Juans ein 
gewisser Wert zu. Sie erfiillen eine, wenn auch sehr primitive, Lebens- 
funktion: “das Leben angenehmer und freundlicher zu gestalten,” wie 
es von Max von Reisenberg in der Komédie der Verfiihrung (11. 2) heisst. 
Sie sind geschaffen, sich zu verschwenden, und indem sie sich in dieser 
Verschwendung gleichbleiben, entgehen sie der Verurteilung, die dic 
Erstarrten des Lebens traf. Es ist kaum nétig, Beispiele aufzuzahlen; sic 
begegnen auf Schritt und Tritt in Schnitzlers Werk, diese Bianca, Emmi, 
Mitzi und die Anatol, Casanova, Max und die verschiedenen Leutnants. 
Die meisten nehmen das Schmetterlingsschicksal hin; manche leiden an 
der Augenblickseinstellung, zu denen die Natur sie bestimmt hat, be- 
scheiden sich aber im naichsten Augenblicksgenuss. 

Héher wertet Schnitzler von Anfang an die Menschen, die dem 
Augenblick Dauer verleihen wollen. So steht Anatol mit seiner Sehnsucht 
nach Wahrheit und dauernder Treue im Weiblichen héher als sein 
Freund Max, der sich mit dem Momentanen abgefunden hat. Christine 
in Liebelei, die ihrer Liebe durch den Tod méglichste Dauer zu verleihen 
sucht, iiberragt an Wert ihre Freundin Mitzi, und Fritz, der mit ernster 
Konsequenz und mit Verantwortungswillen die Folgen seines Ver- 
haltnisses auf sich nimmt, den leichtlebigen Theodor. Die liebesuchende 
Courtisane Lukrezia (Der Schleier der Beatrice) ist wertvoller als ihre 
genusssuchende Freundin und die Paare, die sich im herzoglichen Parke 
animalischen Freuden ergeben. 

Das Prinzip der Dauer reicht jedoch zur Abstufung der Lebenswerte 
nicht aus. Das zeigt sich bereits in den Dramen Méarchen, Liebelei, 
Freiwild, in denen die allgemeine Erfahrung Gestaltung gewann, dass 
die Zerstérbarkeit des Werttrigers mit der Werthéhe zunimmt, nament- 
lich in einer Zeit der Umwertung, in die Schnitzler seine Charaktere 
versetzt. Im Parazelsus-Drama wird die Forderung der Dauer auf Grund 
der psychologischen Tatsache des unkontrollierbaren Unterbewusstseins 
in ihrer starren Absolutheit abgewiesen. Cyprian wird durch Parazelsus 
von der satten Besitzsicherheit zur Bescheidung auf den lebendigen 
Augenblick erzogen. Damit ist das Problem einer dynamischen, in jedem 
Augenblick neu zu schaffenden Beziehung, das Problem der Lebensfiille 
aufgewiesen. Zunichst aber wird die Intensitat des Erlebnisses in den 
Vordergrund geriickt. Die véllige, intensive Hingabe verleiht dem Augen- 
blick einen iiberzeitlichen Sinn. Der von dieser Hingabe erfiillte Charak- 
ter erhebt sich iiber alles vorher genannte Verhalten. Das wird an der 
reichen Charakterdifferenzierung im Schleier der Beatrice offensichtlich. 
Wir finden dort Charaktere mit traditionellem Werturteil, zu deren 
starrstem Vertreter der Kanzler Magnani zu rechnen ist, wiaihrend 
Francesco, Beatrices Bruder, in seinem Rigorismus von einer lebendigen 
Riicksicht auf ein Persénlichkeitsideal geleitet wird. Die Sphire des 
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lebendigen Lebens weist ebenso mehrere Wertstufen auf. Am niedrigsten 
stehen die von tédlichem Hass erfiillte, geile Schwester Beatrices und 
die animalischer Gier ergebenen Parkpaare; auf héherer Stufe stehen 
der Herzog in seiner Anfangshaltung des sinnlichen Genusses und 
Beatrice in ihrem inhaltlosen Lebenswillen. Die héchste Wertstufe 
erreicht Beatrice durch die Uberwindung der Todesfurcht an der Leiche 
des Geliebten; denn in diesem Moment erhebt sich ihre Liebe zur héch- 
sten Intensitit, die iiberzeitliche Qualitat annimmt. Der Tod Beatrices, 
der an sich wenig motiviert erscheint, bekommt unter diesem Gesichts- 
punkt einen Sinn, den der Herzog in seinem abschliessenden Urteil aus- 
spricht: “Das Leben ist die Fiille, nicht die Zeit.” Ahnlich wird in dem 
Einakter Die Frau mit dem Dolche die einfache Lebensdauer durch die 
Lebensintensitat ersetzt und damit der Liebe ausserhalb der bezie- 
hungslosen Normalehe eine gewisse Sanktion durch den Verantwor- 
tungswillen und den Todesaspekt gegeben. 

Das Eheproblem selbst wird im Zwischens piel unter den dynamischen 
Gesichtspunkt geriickt, der schon im Parazelsus-Drama erkennbar 
wurde. Die Ehe als Institut gesellschaftlich sanktionierten Zusammen- 
lebens hat vollkommen versagt; der Idee der Kameradschaft mit vélliger 
Freiheit fehlt der Charakter der Dauer, der der Ehe anhaftet; auf die 
Méglichkeit der Ehe als Liebesvereinigung wird in der Endszene dieses 
Dramas hingewiesen: wenn die Nacht der Verliebtheit Wahrheit ge- 
wesen ist, werden sich die Gatten wiederfinden. Die ehrliche, lebendige 
Liebe steht auch in der Stunde des Erkennens hoher als die Lieblosigkeit 
der Rechtsehe. Am deutlichsten wird das lebendige Prinzip des staindigen 
Wiedergewinnens von Aurelia in Komédie der Verfiihrung gefordert. Sie, 
die lebenerfiillte, lebenverschwendende Frau sucht in der Vereinigung 
mit Falkenir ein sinnvolles Ziel in ihr Leben einzufiihren. Dieses Streben 
scheitert an Falkenirs starrem Festhalten am Prinzip der Liebe als 
statischem Besitz, sodass die hdhere Synthese der in beiden Charakteren 
vertretenen Prinzipien nur im gemeinsamen Tode zustande kommt, 
wahrend im Leben nur die Erkenninis des dynamischen Prinzips der 
Dauer erreicht wird: “Doch ich glaube auch nicht mehr, dass es der 
Sinn der Liebe ist, in Ruhe eines Besitzes sich zu erfreuen. Lieben heisst 
Bangen, Kimpfen, Werben—Lieben ist: in jeder Stunde neu sich er- 
ringen miissen, was man liebt; bereit sein zu verzichten, wenn es das 
Schicksal will—und Heimat bedeuten, immer wieder Heimat, aus welcher 
Fremde auch die Geliebte wiederkehre—und in welche Ferne sie sich 
sehne” (Akt III). Diese Synthese wird in mehreren der spiten Dramen 
in Verbindung mit der Charakterisierung der Altersstufen gebracht. 
Das weite Land kommt noch nicht iiber eine im wesentlichen charak- 
terisierende Darstellung des Verhaltens der verschiedenen Altersstufen 
hinaus." In Der Gang zum Weiher aber wird eine Synthese der ziellosen 
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lasst.“ Auch Zm Spiel der Sommerliifte lasst Schnitzler iiber der naiy- das 
4 sinnlichen Magd und den ziellosen Geniessern Gusti und Holl einerseits zus 
i und dem biirgerlich starren und inkonsequenten Vinzenz eine héhere, > tur 
iF wenn auch weniger deutliche Synthese erscheinen in der frei tiberwinden- y i 
- den, menschlich mitfiihlenden Josefa. Zu derselben Freiheit und Verant- > au 
- wortlichkeit vor sich selber entwickelt sich auch der Dichter in der > ma 
Nachlasserzihlung Der letzte Brief eines Literaten. In dieser héchsten lic! 
Freiheit wird sein Verhalten kontrastiert mit der biirgerlichen Enge und - ha 
moralisch unreifen Gebundenheit des Arztes, der den Brief mit einer un 
t verurteilenden Nachschrift versieht und veréffentlicht. s  6«Tt 
Fiir das éffentliche Leben war diese Forderung lingst in Professor Ve 
Bernhardi und friiher aufgestellt worden; fiir das persénliche Leben und de 
i das Liebesverhiltnis wird das Resultat erst in langem Suchen und le- . W 
j bendigem Reifen gefunden. Schnitzler gestaltet sein eigenes Erlebnis ; Ve 
; und gibt seine eigene Natur in seinen Charakteren; wenn ihm das Kon- ; ha 
' struieren gelegen hitte, wire er vielleicht friiher dazu gekommen, diese 4 Fe 
tf Wertstufe zu gestalten. ha 
4 | Dass dem Dichter wirklich die Wertung Problem gewesen ist, dafiir IV 
i liegt in den bisher veréffentlichten Schriften ein unbezweifelbares Zeug- ; kz 

a | nis in dem theoretischen Versuche Der Geist im Wort und der Geist in der 
| Tat vor. Wenn er in seinem Diagramm des Wortes Priester und Pfaffen, di 
Staatsmann und Politiker, Dichter und Literat, Historiker und Journalist, Se 
Philosoph und Sophist kontrastiert und als positiven und negativen B 
Typus scheidet, so tut er es deutlich und ausdriicklich unter dem wer- pF U 
tenden Gesichtspunkt der Wirkungsabsicht und der Wirkungsdauer: . 
a bt “Sie (die positiven Typen) sind sich der Vergangenheit und, soweit fei 
tf es méglich, der Zukunft stets bewusst, wahrend die Existenz der fi 
negativen Typen eigentlich nur aus einer Reihenfolge isolierter Momente 4 A 
a besteht. Wer aber nur die Gegenwart hat, der hat nur den Augenblick, : C 
4 somit eigentlich nichts.’"* Als charakteristische ethische Begriffe der : lc 

. ; beiden Typengruppen stellt er einander gegeniiber: ““Dimonie und 

i Satanie, Altruismus und Egoismus, Opferwilligkeit und Herzenstrigheit, ; 

: i 

f 8S, Liptzin, “The Genesis of Schnitzler’s Das weite Land,” PMLA, x1v1 (1931), p. 860. 4 
i 4 Vgl. Arthur Schnitzler, “Gedanken tiber Kunst, “Die newe Rundschau (1932), p. 38: ' 


“Dramatiker sein heisst an den freien Willen glauben wie, nein, als an einen Gott. . . .” 
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Erlebnis und Sensation, Weg und Karriere, Folge und Erfolg, Humor 
und Witz, Sachlichkeit und Opportunismus, Stolz und Uberheblichkeit, 
Verantwortungsgefiihl und Leichtfertigkeit.’"® Das scheinbar Starre, das 
dieser Systematisierung im Gegensatz zu dem toleranten Urteil in seinen 
Werken anhaftet, wird dadurch behoben, dass Schnitzler hier eine 
orientierende Aufstellung gibt, die im Leben nur ganz allgemein be- 
griindet ist und in absoluter Reinheit nicht begegnet, ferner dadurch 
dass er auch dem negativen Typus einen Funktionswert im Leben 
zuschreibt, wodurch die Ubereinstimmung zwischen Theorie und Dich- 
tung gewahrt bleibt. 

Zur Form der Wertung.—Wenn man die Wertungsfrage bei Schnitzler 
ausschliesslich aus direkten Ausspriichen beantworten wollte, kénnte 
man geneigt sein, denen recht zu geben, die bei ihm eine ausserordent- 
liche Zuriickhaltung feststellen. Im Grunde findet sich diese Zuriick- 
haltung mehr in den kurzen Erzihlungen, wo sie eigentlich natiirliche 
und iiberlieferte Praxis ist. Die Dramen hingegen, und nicht nur die 
Thesenstiicke, sind ziemlich reich an gegenseitigen Beurteilungen und 
Verurteilungen der Charaktere, aus deren Vergleich sich die Meinung 
des Dichters unschwer erkennen lisst. So legt etwa Felix im Einsamen 
Weg (v. 3) der menschlichen Beziehungslosigkeit aller die Schuld an der 
Vereinsamung und am Tode Johannas bei. Albrecht kritisiert das Ver- 
halten des Obersten im Ruf des Lebens in objektiv giiltiger Weise; die 
Feinde zu verstehen und nicht nur zu lieben, erklirt Professor Bern- 
hardi als sein héchstes Prinzip, womit seine Gegner gerichtet sind (Akt 
1v). Auf die zahlreichen wertsuchenden Analysen in Der Weg ins Freie 
kann nur verwiesen werden.!? 

Gelegentlich finden wir sogar in leicht durchschaubarer Verkleidung 
die technisch etwas primitive Figur des Sprechers, der das objektive 
Schlussurteil iiber die Situation in den Mund gelegt wird. Ein solcher 
Beobachter ist der skeptische Etzelt in Der junge Medardus, der u.a. sein 
Urteil iiber Medardus in den epigrammatischen Worten zusammenfasst: 
“Gott wollte ihn zum Helden schaffen, der Lauf der Dinge machte 
einen Narren aus ihm” (v. 3). Auch Ambros in der Komédie der Ver- 
fiihrung ist mehr Versteher und Beurteiler als interessierter Mitspieler. 
Aber wirksam werden alle diese Urteile nur, weil eine iiberzeugende 
Gestaltung vorangegangen ist. Die Erbirmlichkeit einer ideal- und ziel- 
losen Gesellschaft, die unglaubliche Trostlosigkeit unzihliger Ehen, das 
Elend vereinsamter Menschen, die Verdammnis sinnlos dahinrinnender 





18 Der Geist im Wort und der Geist in der Tat, p. 29.—Vgl. auch p. 16: “Der positive Typ 
ist jederzeit bereit, sein Leben an sein Werk hinzugeben, und hat kein Interesse daran, als 
Individuum dem Siege seines Werkes oder seiner Idee beizuwohnen. Nicht auf persén- 
lichen Nachruhm, sondern auf die Unsterblichkeit der Idee kommt es ihm an.” 

% Toc.cit.,p.19. Auf einige andere Stellen dieser Art wurde bereits hingewiesen. 
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Jahre ist kaum deutlicher darzustellen, als Schnitzler es in Therese getan 
hat, der ‘“‘Chronik” eines an sich uninteressanten und farblosen Frauen- 
lebens. Deutlicher wird das Urteil hier als in dem mit kritischen Analysen 
durchsetzten Roman Der Weg ins Freie. 

Die Charakterentwicklung ist ein weiteres Mittel zur objektiven 
Gestaltung der Wertung: wenn Cyprian in Parazelsus sich von seinem 
starren Besitzpochen zur Erkenntnis lebendiger Mann-Weib-Beziehung 
entwickelt, oder wenn Beatrice (Der Schleier der Beatrice) die Todes- 
furcht in sich iiberwindet, oder Frau Josefa Friedlein sich (Im Spiel der 
Sommerliifte) des Genusses enthilt, so ist damit die Beziehung von hi- 
herem und niederem Wert oder Unwert deutlich gegeben. 

Trauriger oder tragischer Ausgang sind schon ihrem Wesen nach 
Wertungen, da traurige und tragische Stimmung die Beziehung auf eine 
Wertung einschliessen: sie beruhen auf der Disharmonie zwischen der 
Forderung des Sachwerts nach Realisierung und der Nichterfiillung 
dieser Forderung im traurigen Geschehen.'* Beim tragischen Geschehen 
kommt hierzu nur noch die Wiederherstellung der Harmonie in einem 
héheren Seinszusammenhang. Die traurige Stimmung und der traurige 
Ausgang sind aber typisch fiir eine grosse Anzahl von Schnitzlers Wer- 
ken. Wie das Todesmotiv den Wert des Lebens fiihlbar macht und zur 
Suche nach einer diesseitigen Sinnerfiillung des Lebens draingt, wurde 
bereits im Anfang betont. Die Vereinsamung, ein ebenso regelmissig 
wiederkehrendes Motiv, dient der Hervorhebung des Wertes lebendiger 
Gemeinschaft; Der Ehrentag, Der blinde Geronimo, Frau Berta Garlan 
sind einige besonders deutliche Belege hierfiir. Wenn Fanny am Ende 
von Mdrchen ins Nebenzimmer zu den Liistlingen tritt, so ist damit die 
Verantwortungspflicht Fedors und der Gesellschaft in einer schreck- 
lichen Geste zusammengefasst. Casanovas Heimfahrt mit ihrer tiefen 
Enttaiuschung des alternden Abenteurers weist auf die Notwendigkeit 
hin, einen héheren Sinn fiir das Leben zu suchen, der nicht im Augen- 
blick begriindet ist. Ausgesprochene Tragik findet sich bei Schnitzler 
mehr in Situationen als im Gesamtdrama, da bei seiner lebendig fliis- 
sigen Gestaltung die letzte Zuspitzung der Kontraste unterbleibt. Ausser 
seinen naturalistischen Dramen Mdrchen, Liebelei, Freiwild kann man 
noch das Drama Der junge Medardus hierher rechnen. Der harmonische 
Ausgleich bleibt aber auch hier im Bereiche der Forderung. 

Die Wertgestaltung in der Komik beruht darauf, dass durch das 
Absinken vom Grossen zum Nichtigen unsere Aufmerksamkeit wieder 
zuriick auf das erwartete Grosse gelenkt wird, bezw. zu dem, was das 
Nichtige zuerst als ein Grosses erscheinen liess, an dessen Stelle das 
Nichtige getreten ist, und dass hierdurch das wirklich Grosse um so 

18 H. Klee, “Uber das Wesen des Tragischen,” Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine 
Kunsiwissenschaft, xxvt (1932), 1 ff. 
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wertvoller und das Nichtige in seiner ganzen Nichtigkeit erscheint.'® In 
Leutnant Gustl wird die Nichtigkeit des traditionellen Ehrbegriffs 
dadurch erwiesen, dass die Ehre eines Menschen und eines Standes 
abhangig gemacht wird von der Feigheit eines Flegels und dem robusten 
Zugreifen eines verachteten Biackermeisters, und dass die ganze Todes- 
furcht durch den Zufall eines Schlaganfalls iiberfliissig wird. In Professor 
Bernhardi wird das vernichtende Urteil durch den Kontrast zwischen 
grossen Aufgaben und Zielsetzungen und der Kleinlichkeit und Arm- 
seligkeit ihrer Durchfiihrung erreicht; ahnlich in Fink und Fliederbusch 
durch den. Gegensatz von idealer Gesinnungsproklamierung und ma- 
terialistischem Opportunismus. 

In ihrem Verhiltnis zum zeitlichen Hintergrund bedeutet diese Ent- 
wicklung Schnitzlers zunichst ein Abriicken von der empirisch-natura- 
listischen Haltung des Menschen zu Ende des 19. Jahrhunderts, dem der 
Kosmos zur Weltenmaschine geworden war. Im Gegensatz zu dieser 
Vergewaltigung durch den Zivilisationszustand erhebt sich die Sehn- 
sucht nach dem Naturzustand; man fiihlt die Schwichung menschlicher 
Kraft durch die rationalistische Zivilisation und greift zuriick auf die 
irrationale lebendige Urkraft. Der Mensch wird zum Teil eines Ge- 
schehens, das ihm nur unvollstindig bewusst wird, das aber Form und 
Aufgabe gewinnt durch den grenzsetzenden Tod, nachdem die letzten 
Spuren eines lebendigen Jenseitsglaubens geschwunden sind. Die Er- 
kenntnis und Anerkennung Cieser Tatsache dringt zur Werterfiillung 
des Lebens, die zunichst in héchster Lebendigkeit, dann in wachsendem 
Masse in geistiger Zielsetzung und freiem verantwortungsvollem Han- 
deln gesehen wird. 

Wenn man Schnitzler als Impressionisten bezeichnen will, so ist er es 
keineswegs in dem Sinne radikaler Wertenthaltung und Passivitaét. Auch 
im Bereiche der Kunst lassen sich Perioden des Impressionismus erken- 
nen; auch dort finden wir die Wendung zu iiberindividueller Vitalitit, in 
der die Dinge ihre starre kiérperliche Grenze, ihre geistige und stoffliche 
Verschiedenheit verlieren (Gogh, Cézanne, Marc), und “uns als Gebirde 
der ihnen eingeborenen héheren Lebenskraft oder Lebensordnung er- 
scheinen.’”® Diese Lebenskraft erhilt dann auf der folgenden Stufe, im 
Expressionismus, einen besonderen Akzent als schépferischer Wille. 
Auch Schnitzler liefert, wenn man hinter die Oberflache der dargestellten 
Gegenstiinde schaut, eine Bestitigung des Gedankens, dass im Impres- 
sionismus die spitere Entwicklung vorbereitet ist. 

F. W. KAUFMANN 

Smith College 

1” Th. Lipps, “Komik und Humor,” Beitrige sur Asthetik, vt (1922). 


% Fritz Burger, ‘‘Einfiihrung in die moderne Kunst,” Handbuch der Kunstwissenschaft, 
p. 112 f. 
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XII 


VELARIZATION AND u-VOCALIZATION OF I 
IN GERMAN DIALECTS 


A. PHYSIOLOGY 
1. The alveolar (dental) | 


HE /-sound, which we may consider to be without any special 
timbre, be it light or dark, is the alveolar or dental /, in the forma- 
tion of which the tip of the tongue, resting at or near the teeth, plays an 
important part. For all nations, even those which otherwise show colored 
variations of it, apply this / at the beginning of words in order to intro- 
duce the vowel. This / cannot be affected by any preceding vowel. It is 
also the same colorless / which elocutionists (in England, D. Jones of 
Oxford; in America, W. Tilly of Columbia University, New York) 
recommend for use in all cases. According to their opinion, the dark semi- 
velar sound, heard so frequently in English, is looked upon as vulgar. It 
may, however, be an open question whether such a procedure is not a 
strongly artificial interference with a natural, long-drawn-out develop- 
me nt in the course of many centuries. 
German dialects, in contrast to the ideal standard pronunciation, 
show, in addition to this alveolar or dental / and an / with an i-timbre, a 
rich development of the dark / with a u-timbre.! 


2. The velar | (=#)? 


We may regard this velar / as the first step towards the u-vocalization 
of the J-sound. In contrast to the dental or alveolar /, where the tip of 
the tongue plays an important rdéle, the back of the tongue is of impor- 
tance for the formation of this velar sound. The tip of the tongue may 
rest anywhere, behind the teeth, at the alveoles, or even at the palate.’ 
The back of the tongue, hollowed like a spoon, is solely responsible for 
the darkening of the sound. The rims of the tongue thereby become less 
flexible. We can even notice a slight tightening of the lips. The articula- 
tion of this / at the back part of the palate contrasts with that of the / 


1 Siebs, Theodor, Deutsche Biihnenaussprache (1912), p. 61: “Auch achte man darauf, 
dass das J nicht zu weit hinten im Munde gebildet werde und einen ul-Klang annehme, 
der naturgemiss besonders nach hellen Vokalen stért. (Geld wie geuld); niederfrinkische, 
auch pommersche Mundarten neigen hierzu.” 

2 In order to facilitate and abbreviate the writing of this velar sound, we shall use the 
symbol / crossed by a slant line: ?. 

3 By some phoneticians the nature of this ? is misunderstood; i.e., the raising and draw- 
ing-back of the tip of the tongue is regarded as the characteristic of the velar sound. 
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formed at the front or middle part of the palate. This latter/ would bring 
us into a quite different field, that of the palatalization‘ of this sound, 
which in its various phases would finally produce the vowel 7. The under- 
lying vowel in the velarizing development is, however, a dark sound, be 
it a, 0, or u, since, generally speaking, all sonorous sounds are only vowel 
sounds added to the consonantal Hemmungsgeréiusch.’ The more the 
point of articulation recedes on this wide range of articulation, the more 
also the dark timbre increases. So we develop gradually the guttural low- 
closed J of Bell-Sievers (2). In its articulation it approaches the Polish 
t and the Russian hard /, which, if not entirely dissolved in the vowel, 
can be heard only very faintly. These German ¢-sounds stand somewhere 
between the English semi-velar / and the Slavic #. 


3. The svarabhakti sound in t¢ 


We find an intermediate stage between ? and the u-vocalization in the 
development of a svarabhakti sound between ? and the following sound. 
In this development, only those consonants are concerned whose place 
of articulation is quite a distance from the ?-articulation. The reason for 
the existence of this svarabhakti sound is, that the transition from the ? 
position to a labial or guttural sound requires so much time that the voice 
continues to sound and can be heard as a faint reduced vowel. This can 
not happen if the tongue has already taken the u- or o-position in the 
case of vocalization. The following may serve as examples for the pres- 
ence of such svarabhakti sounds: ; 


} 
helfen=hel*pe (Cologne) welk=wel*ty (Transylvania) 
Volk =folk (Cologne) Kalk=katy (Transylvania) 


It is easily understood that a further development of such forms can 
lead to a loosening of the contact of the back of the tongue with the 
palate, thereby affecting vocalization, or can even bring about a total dis- 
appearance of /. 

4. The vocalized | 


(a) l>a, 0, u 


By proceeding to the next guttural stage we come to the vocalization 
of 1. The /-sound has lost so much of its consonantal value that the slight 
Hemmungsgerdusch, still present, is finally given up, and the sound is 
entirely absorbed by the accompanying dark vowel. The back of the 


‘ For this development of the /-sound cf. C. Selmer: “Palatalization and i-vocalization 
of } in German dialects,” Germanic Review (April, 1933). 

5 Wislicenus, P. “Vokalunterstrémungen,”’ Indogermanische Forschungen, xxi (1909), 
271, 
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tongue loses its contact with the palate; the front part of the tongue is 
flattened and somewhat raised. The resulting vowel may be somewhere 
on the a, 0, u-series, the u-quality being decidedly predominant.® Since 
the preceding vowel is an important factor in bringing about the many 
varieties of /, it is quite easily understood that vocalization occurs most 
readily with an? after vowels, medially or finally, e.g.: 


Wolle=wouua (Switzerland) Esel=esu (Switzerland) 


(b) 1 before consonants (-ld) 


Vocalization also occurs very frequently in the combination Jd. In 
French, where / was usually vocalized in the combination -als, even the 
spelling has been influenced by this vocalization, e.g.: 


generals = généraux 


We have a similar case in Dutch. In German dialects, where no s is used 
in the formation of the plural, the most interesting combination to be 
considered is -/d. In this combination, either the / alone can be vocalized, 
e.g.: 

bald = baot (Moselle-Franc. and Lux.) 
or the velarization has also affected the following sound d and merged 


into the vowel, e.g.: 
bald = bauy (Aachen) 


Also other combinations show the same phenomenon, e.g.: 


melken = mauken (Silesia) 


(c) The combinations kl, gl, bl, etc. initially 


Combinations like kl, gl, pl, bl, fl, etc. at the beginning of a word gen- 
erally show a great resistance to vocalization. The reason for this is that, 
in most dialects, / in such a position is voiceless. The consonant preced- 
ing the / is, according to German linguistic tendencies, introduced with 
such a vehemence of articulation that there is no more time for a voiced 
1. The parallel field of palatalization on German soil also shows in this 
case resistance to the i-vocalization. Even the Bavarian dialect, with its 
strong /-palatalization, leaves this combination untouched. Therefore, 
we are not astonished when we find very few examples of velarization 
and u-vocalization on German soil; in fact, they exist more frequently 
in German dialects on non-German soil. There is, however, a faint 
tendency toward this vocalization, as evidenced in these few examples: 


6 Here is one of the difficulties and limitations for our phoneticians in recording the exact 
value of a vocalized /. Owing to the fact that some modern scholars are not making any 
distinction in the various kinds of /-sounds, many treatises and dissertations on dialects, 
although of recent date, could not be of any value for the compilation of this article. 
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Glocke =k’lok’ (Moselle-Franconian, Lux.) 
klar =k’tor (Moselle-Franconian, Lux.) 
gleich =gteix (Moselle-Franconian, Lux.) 
bléken =ptekn (Néssen) 


We have velarized forms on non-German soil, such as: 
Glocke = gyokke (Zips) glauben = gyébm (Zips) 


These examples show that the development of vocalization in these 
specific combinations has made more progress in German Sprachinseln 
than within the German linguistic territory proper. 


(d) The vocalized | at the beginning of a word 


Even less favorable to the vocalization than the above-mentioned 
combinations is the initial /. In word groups like ala or ali, the transition 
of the initial vowel a to the following / and from / to the following vowel 
a or t can be effected in two different ways—by perfect blending or in- 
complete blending. The nature of the /-sound can thereby be altered. 
But the initial / is not exposed to such dangers. Since, from an initial J, 
the transition to the following sound offers no great difficulties, a vocal- 
ization is unlikely. We will, however, notice probably always a slight 
suggestion of the u-quality of the /-sound before entering the articula- 
tion of the following vowel and this according to the timbre of the fol- 
lowing vowel. We may compare this procedure to a gradual crescendo to 
its appearance as a full vowel. Again we find very rarely velarization, 
and never vocalization, in Germany proper. We find only two examples 
of velarization: 


lahm=tim [schliirfen] = turken (Mos. Franconian, Lux.) 


In non-German territory we find the following examples: 
Lamm=tum lahm=tim _[Briihe] =turke (Transylv. Saxon) 


Vocalization is found only in the following instances: 
legen=uedjn liegen=uidjn lang =uank (Zips) 


Besides these vocalized forms we find in Zips also the forms with 2. The 
vocalization of / in this position is to be regarded as a further stage. The 
mere intimation of this phenomenon on German linguistic territory is, 
besides the reason mentioned above, to be attributed to the hampering 
influence of the German standard language. Such a phenomenon ap- 
pears more readily when a non-German surrounding language (as in the 
case of the dialect of Zips) shows the same phenomenon (Polish ?). A 
parallel case occurs in the field of i-vocalization, in which mouillation of 
an initial / never occurs in German linguistic territory proper. Even in 
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Romance territory, where mouillation is restricted merely to the group 
-li-, and -il-, we have only occasionally 


lire = yier (Ligniéres and Landeron).’ 


B. PROVINCE OF THE VELARIZED AND VOCALIZED /-SOUNDS 
IN GERMAN-SPEAKING TERRITORY 


There are languages in which velarized and u-vocalized J-sounds 
represent a characteristic feature. As mentioned above, in the French, 
and partially in the Dutch, the vocalized / is written u. In the Polish it 
appears as t. In the Germanic languages, we occasionally find indications* 
of this phenomenon, as perhaps in @, 6, ia (id, 14) instead of a, 0, e, or in 
4 in the Swedish, (falla), or o in the Danish (folde), and even in the 
English (fall, talk). In the German, however, where this vocalization 
formerly prevailed and still prevails in a few dialects, the spelling has 
generally not been influenced. The earliest Old German records’? show 
u for / in some examples, especially in the Low Franconian. The reason 
for this rare appearance probably is that in some dialects the develop- 
ment toward vocalization was still at an intermediate stage, without a 
clear vocalization, when the records were written. At the same time, it 
may also have been regarded as vulgar, and the scribes of these docu- 
ments were certainly sufficiently educated to know that a u, as spoken 
in the case of waud, stood for /. A general tendency towards writing u in 
the later Middle Ages was further handicapped by the gradual begin- 
ning of the consolidation of the New High German Schriftsprache. By 
mere chance, neither in the dialects of the most important chancelleries 
nor in that of Luther did velarization play an important réle. Therefore, 
velarization and u-vocalization are only written by modern students of 
dialect, since only in recent times has the interest for phonetics and con- 
temporary dialects developed. It is only natural that many treatises, 


7 Hafelin, A., Abhandlungen iiber die romanischen Mundarten der Stidwest-Schweiz, 
(1873). 

8 Even in the Old Saxon Genesis one encounters four cases, where / is written with a bar. 
F. Holthausen, Altsichs. Elementarbuch (Heidelberg, 1899), remarks each time in a foot- 
note: durchstrichenes |. They occur p. 233, verse 260 édalburdig mdn; verse 295 idis édalborana; 
verse 330idis ddalboren; verse 264 Abrahdmas ddaliknéslas. Although an influence of the pre- 
ceding bar in the letter d is quite possible, it may be more than a strange coincidence, since 
it occurs four times successively. 

Of minor importance is the / with a bar also in German deeds. It appears the first time 
in the “Ottonische Stadtrecht der Stadt Braunschweig” of the year 1227: he ne darf 
dheme richte nicht wedden wane ver scilt. Cf. F. Wilhelm, Corpus (1930), 1, 1-18. 

® Ebel, H., “Zur Lautgeschichte,” Zs. fiir vergl. Sprachforschung, x11, (1864), 292. 

10 Wilhelm, Friedrich, Corpus der alideutschen Originalurkunden bis sum Jahre 1300 (Lahr 
i. B.: M. Schauenburg, 1930). 
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especially the older ones, should show a deplorable lack of accuracy, 
since the writers of these documents could not have had the trained ear 
of the modern scholar. Furthermore, the lack of a standard transcription 
is deeply deplorable. For reasons apparent, I did not change the tran- 
scription as I found it in my various sources. They are, however, such 
that-together with the German word they can easily be understood. In 
spite of the differentiation in transcription, this material, be it of older 
or newer date, will permit us to reach satisfying results. 


1. The Swiss Dialects“ 


Velar and u-vocalized forms are especially strongly represented in the 
German dialects of Switzerland.” 


a. Appenzell 


In this canton," especially in its western part, we have a muffled /- 
sound, which also affects and darkens the preceding vowel, e.g.: 


gegolten =kolte Hélzchen = hiitsli 
holen =hole Schuld =Sold 


In Inner Rhoden," we encounter even vocalized forms, such as: 


Kohl =chaul wohl = waul 


A gradual disappearance of this velarization is noticed as one approaches 
the vicinity in which the dialect of Giu is spoken. Another comment 
upon the presence of an # and its relation to the Polish sound ¢ is found in 


1 Velarization and u-vocalization in Switzerland are insufficiently treated in one short 
chapter by Leo Jutz, Die Alemannischen Mundarten (Abriss der Lautverhiltnisse) (Nie- 
meyer: Halle, 1931), p. 254.—Without mentioning his sources (which must be the same 
as those used in this article) and without specifying in detail the localities where these phe- 
nomena are found, he says: “‘Weiterhin ist sie im Walsermeer eingetreten und zwar am 
starksten im oberen Wallis von Lax an aufwarts zu einem u-ahnlichen Laut mit Ausnahme 
der Stellung zwischen unbetontem i und Vokal. Auch fiir Urseren wird etwas u-haltige 
Aussprache festgestellt, und schliesslich findet sie sich ebenfalls bis zur Vokalisierung 
gediehen im Siidosten im Bregenzerwald, wihrend im Hauptteil von Appenzell und west- 
lich davon } (u) gilt.” 

2 As early as 1819, F. Jos. Stadler, in Die Landessprachen der Schweiz oder schweizer 
Dialektologie (Aarau, 1819), p. 64, was baffled by the omission of / in certain words, e.g. 
als =as, selb=seb, im selben Land=im seba Land. It is doubtful whether he has heard the 
fine u-sound in these examples. 

1% Vetsch, J., “Die Laute der Appenzeller Mundart,” Beitrage sur Schweizerdeutschen 
Grammatik, 1 (1910) p. 177. 

4 Gradl, H., “Zum Vokalismus der deutschen Dialekte,” Zs. fiir dt. Philologie (1871), 
p. 345. 
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J. Winteler®: “Appenzell und das Rheintal von St. Gallen (Eichberg) 
erinnern mit ihrem / an das polnische #.”” 


b. Aargau 


According to Grimm," we find a variety of velar /-sounds in this can- 
ton. He quotes J. Stadler, when he says that / preceded by a vowel 
changes to uw, but the u is very soft and hardly perceptible," e.g.: 

ich habe es wollen =i has weuwa 
Wahl = wauw ich will =i wiu 
Wald = wauwd Wollhut = wuwhot 


Since this canton lies midway between the vocalizing and non-vocalizing 
cantons, it is quite natural that we should find variations of the /-sounds, 
commensurate with the influence of the respective territory. Thus we 
have for the word Vorteil'* four possibilities: 


1. fortel (cons.) 2. fortt (syll.) 
3. forteu (voc.) 4. fortu (voc.) 


As stated above, / has been omitted in the following words"®: 
als =as selbe = seb 


It is sometimes difficult to draw a sharp line between ? and u; therefore 
J. Winteler says”: “Im Berner Mittelland und dem angrenzenden 
Aargau unterscheidet man in gewissen Fillen nicht zwischen / und u.”’ 


c. Bern 


In the Bernese Seeland,” we encounter an abundance of examples of 
vocalization. Intervocalic // becomes there uwvw, e.g.: 


fallen = fauwwe lollern (lodern) =loeuwwe 


Medial / has been vocalized to u, e.g.: 


alt =aul Kalb =xaub vergalstern =fergauStere” 
melken = mceuxs Schelm = eum Holz = houts 
Wald = waud” Welle = weue” 


8 Winteler, J., Die Kerenzer Mundart des Kantons Glarus in ihren Grundsiigen (Leipzig, 
1876), p. 33. 

6 Grimm, J., Deutsche Grammatik, 2d ed.,  (Géttingen: Dietrich, 1822), p. 444. 

17 J. Stadler attributes this change to the “lolling of children, imitated and generalized 
by grown-up people.”’ This seems to be quite an obsolete theory. 

18 Hunziker, J., Aargauer W drterbuch (Aarau, 1877), p. 93. 

19 Stadler, J., op. cit., p. 64. 

2 Winteler, J., op. cit., p. 33. 

% Baumgartner, H., “Die Mundart des Berner Seelandes,” Beitrage sur Schweizer- 
deutschen Grammatik, x1v (1922), p. 128. 
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Final / has also been vocalized to u, e.g.: 


Zahl =tsau Mehl = meeu Spiel = Spiu 
soll =sou Saal =sau will = wiu 


H. Baumgartner observes that, with the younger generation, the dark 
]-timbre increases, whereas older people speak more often a normal /. 
This observation, even though it may be correct, does not seem to en- 
title us to the assumption that vocalization is also increasing among the 
population of other vocalizing territories. Owing to the influence of the 
High German standard language, inimical to dialectal forms, we have 
rather the right to assume a decrease in velarization and palatalization. 


d. St. Gallen 


In the Rhine-Valley™ near St. Gallen (Eichberg) / is pronounced very 
much like the Polish @. 
In many examples / has been omitted,” e.g.: selbes=seb, als=as, viel 
zu sehr= fits, du willst = d’wit, ich wollte =i wdt, etc. 
e. Wallis 


In the upper part of this canton?’ (beginning in Lax), we again find 
| vocalized to , e.g.: 


Wald = woyt Geld = géyt Wolke =woyxe Kalblein = xoybji®* 
The same vocalization appears at the end of a word: 
Esel = eSu Mehl =meuy wohl = wouy Léffel =leffy 
Kegel = xegy viel = fiuy Tal=tauy Stadel =Stady 


In the intervocalic position we have also uy, e.g. Wolle= wouya. 





* Brandstetter, H., “Die Zischlaute der Mundart von Bero-Miinster” (1883), cited by 
Brugmann, Karl, Grundriss der vergl. Grammatik der indogerm. Sprachen, 1 (Strassburg: 
K. J. Triibner, 1886), 225. 

% In a letter written to Storm (Storm, J., Englische Philologie, 1 [1881], 428, 40) Sievers 
says: “Der Uebergang von / zu u ist auch im Berner Dialekt iiblich, namentlich in der 
Emmenthaler Mundart: woud, hous, weue fiir wald, holz, welle.”’ 

*% Notice how greatly this example, quoted by Sievers, differs in spelling from that given 
by Baumgartner in fauwwe for fallen. % Winteler, J., op. cit., p. 33. 

%6 Wiget, W:, “Die Laute der Toggenburger Mundarten,” Beitr. sur Schweizerdt.Gramm., 
1x (1916), p. 127. 

37 Bohnenberger, K., ‘(Die Mundart der deutschen Walliser im Heimattal und in den 
Aussenorten,”’ Beitr. sur Schweizerdt. Gramm., 111 (1913). 

%8 This form is remarkable as it shows the presence of “- and i-vocalization in the same 
word. Other forms which show the same interesting phenomenon are: sg. esu, pl. esja (Esel); 
sg. epfu, pl. epfja (Apfel); sg. xegu, pl. xegja (Kegel). But this palatalization is limited to 
the OHG ending -i/i and is comparable in its limited extent rather to the Romance dialects 
than to the Bavarian dialect. 
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f. Luzern 


In the dialects of this canton®® we again encounter the velarized form 
of J. This ? is especially noticeable at the end of words, where it sounds 
like a vowel, forming a diphthong with the preceding vowel. Even the 
younger generation is said to pronounce a distinct u in words like “Volk 
=foux.”’ This pronunciation is, however, discarded by people of higher 
education, and only among the lower classes do we find fully vocalized 
forms, such as: 


Elle =eun Hille =heu Geselle = kseu Seil = séu 
Teil =téu feil = fou elf =6uf 
Before the derivative ending -er, the vocalized form uw can be heard: 


wohler = w6uwer kiihler = xiiowor voller = fiiuwar 


Again before consonants / becomes u: 
alt =aut halb = haub Milch = miux. 


g. Freiburg 
Also in this canton we have an/, pronounced ?,*° e.g.: 


Kelter = xélter Milch = miilx Weile = wiit Keller* = xoetter 
Stelle = Stett Wald = wald albe =atbe Felgen = foelge 


But in a number of cases complete vocalization has put in its appearance, 
e.g.: 
welsch=woeuts _—_ selber =soubar Mehl=moeu Halfter =hoeuftera 


In the discrepancy of examples, some showing only velarization, others 
vocalization, we see a further proof of the difficulty in distinguishing 
between a strongly velarized and a slightly vocalized /. The assumption 
made by W. Henzen* of a Dutch influence upon this dialect seems to be 
of a highly hypothetical character. 


h. Vorarlberg 


Although this territory is separated politically from Switzerland, we 
have to place its dialects on the same basis with the Swiss dialects, for 
there the same phenomenon al> au can be observed. It extends over an 
area of about 120 square miles, beginning about 5 miles east of Lake 


29 Schmid, K., “Die Mundart des Amtes Entlebuch im Kanton Luzern,” Beitr. sur 
Schweizerdt. Gramm., vit (1915), p. 233. 

80 Henzen, W., “Die Deutsche Freiburger Mundart im Sense- und siidéstlichen Bezirk, ’’ 
Beitr. zur Schweizerdt. Gramm., xvi (1927), p. 162. 

31 Stucki, K., “Die Mundart von Jaun im Kanton Freiburg,” Beitr. zur Schweizerdt. 
Gramm., x (1917), p. 229. 
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Constance and having for its center the town of Hittisau.” We find there 
forms,® such as: 


Spalt =spaut Wald = waud Salz =sauz 
spalten =spaute alt =aut Holz = houz 


In the “Innere Bregenzerwald,” however, the development is somewhat 
slower, for we encounter forms in which the/ is preserved, e.g.: 


gehalten = kauld einmal =amaul Halde = hauld 
Schmalz =schmaulz halten = haulde 


In two words we notice no influence whatsoever, perhaps on account of 
their extraordinary usage: 
halb =halb halt (adv.) =hald (at Bezau). 


i. Origin of velarization and vocalization in 
Swiss and Vorarlberg dialects 


It is remarkable that we do not find this phenomenon in the rest of the 
Alemannic-speaking territory. We shall, however, not hesitate to regard 
it as a truly German phenomenon. Secluded in the deep valleys of the 
Alps, where a contact with surrounding German or even Romance tribes, 
after the migration of nations, certainly must have been considerably 
less than in the flatlands, and separated politically for many centuries 
from the German fatherland, the Swiss dialects were chiefly left to their 
own development, along the line of their own (Germanic) linguistic 
tendencies. For nasals as well as liquid sounds had a dark timbre in the 
Primitive Germanic, a fact which can be seen from the development 
of IE r and / to Germanic wr, ul.* In the West Germanic languages, this 
dark timbre has been preserved in r and / combined with consonants, 
which fact produced Brechung in Anglo-Saxon and diminished the 
efficiency of Umlaut in Upper German. Owing to a lack of preliminary 
studies, it would be difficult to prove any possible admixture of non- 
Germanic peoples and to determine to what degree the ever-present 
Germanic tendencies could have been modified, retarded, or advanced 
by such an admixture. Furthermore, a slight parallel movement of char- 
acteristic Swiss forms with similar forms in the Alpine districts of the 
Bavarian-Austrian territory would cause us to be somewhat skeptical 
in assuming a foreign influence. Generally speaking, the /-velarization 


® Fischer, H., Atlas zur Geographie der schwib. Mundart (1895). 

* Firmenich, J. M., Germaniens Vilkerstimmen 11 (Berlin: Friedberg und Mode, 1852), 
666. * Kluge, F., Urgermanisch (1913), p. 48. 

* Brugmann, K. Grundriss der vergl. Grammatik der indogerm. Sprachen, 1 (Strassburg: 
K. J. Triibner, 1886), 229. 
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decreases towards the flatlands of the German territory. It is interesting 
to notice that the Romance dialects of Switzerland also show the same 
velarizing phenomenon as the German-Swiss dialects. There are the pus- 
sibilities that we have to deal either with truly Latin forms developed 
from a dark /-timbre,* or with German-Swiss influence. 


2. The Bavarian-Austrian dialect 


If we mention the presence of an ? in this dialect, we do not wish to 
assert that this phenomenon occurs as a common trait, for we are in a 
province where just the opposite tendency is shown,—namely, that of 
palatalization and mouillation. With the exception of an initial / and an 
1 in the combinations pl, kl, fl, etc., every / in an inner circle of the 
Bavarian territory is vocalized to i and is either palatalized or palatal in 
the outer circle. Still, we find an inclination for velarization in the 
Tyrolese mountains. Although these mountain dialects do not strongly 
velarize, so that we should be fully entitled to speak of a common Swiss 
and Tyrolese tendency, nevertheless they begin to darken the vowel 
preceding an / or r (ér, él><ar, al); and in the Upper Valley*’ of the Inn 
and the Bavarian Lech, as far east as Zirl, we find forms like: 


Welt = walt Geld =galt gelten = galten 


However, this inclination does not lead to a further development in the 
field of velarization and u-vocalization; for, in spite of the proximity 
of Switzerland and Vorarlberg, Bavarian tendencies do not seem to 
favor such a development—all the less so since the relationship, both 
politically and economically, was closer with Austria and Bavaria than 
with Switzerland. Where vocalization appears in certain dialects in 
Austria, we are well aware of the fact that we are dealing either with 
settlements of non-Bavarian descent (Franconian) or with a foreign 
(Slavic) influence. 


a. The Tyrolese Alps 


In the Isel- and Drau-Valleys of Tyrol** and in the Lesach-Valley and 
surroundings of Lienz,*® we find traces of an? in words, such as: 


Holz =holts voll = fott selten =saltn 


* Brugmann, K.., op. cit., p. 91, 243. 

37 Schatz, J., Die Mundart von Imst (Strassburg: K. J. Triibner, 1897), p. 97. 

3* Lessiak, P., “Beitrige zur Dialektgeographie der dsterreichischen Alpenlinder,” 
Zs. fiir dt. Mundarten (1906), p. 311. 

39 Pfalz, A., ‘““Phonetische Beobachtungen in der Mundart des Marchfeldes in Nieder- 
dsterreich,” Zs. fiir dt. Mundarten (1911), p. 249, 
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b. Lower Austria 


In this territory, which we can regard as a borderline between palatal- 
ization and velarization, we find partial velarization only in the ending 
-el when preceded by g, e.g.: 


Striegel = Striil® Fliigel = flii#* Vogel = fool®® 
In all other cases no velarization occurs. 


c. The dialect of Gottschee 
Here“ we find an ¢ which darkens the preceding vowel e and a: 


Geld = gaoilt Feld = vaolt welk = baotch 
gefallen = gewol*! alle =olte® kalt =kholt® 


A complete velarization takes place in: 


Mehl = mao (over mal, maot) stahlen=stauen 


The reason for this development is that this population is not of Bavarian, 
but of Franconian origin, which latter (Franc.) dialect also shows the 
dark timbre. Furthermore, the adjacent Slovene ? may have contributed. 


d. The ‘‘Heanzische’’ dialect 


In addition to an alveolar, cerebral, and palatal /-sound, we have also 
the velar /®: 
aa.intheending-el: Hackl =hakkt Sackl =sakkt Sachl =saxxt 


bb. after vowels: Wolle = weut fallen =foln wahlen = weetn® 
Kelle =khcein viel = fiiiit** 


3. The Thuringian dialect 


While portions of the Bavarian show only a faint inclination to be 
palatal and are strongly averse to any velarization, in Thuringian dialects 
we have both palatalization and velarization, although not in the same 
word. We find u-vocalization in the Hocheichsfeldische,“ south of the 
Eichsfeld, in a territory adjacent to the Hessian (Gross Bartloff, Effelder, 


4 Tschinkel, H., Die Gottscheer Mundart (1908), p. 138. 

41 Seemiiller, J., Die Mundart von Mitterdorf, Bezirkshauptm. Gottschee, Krain in “Mitt. 
der Phonogr. Arch. Kommission,” Sitzungsber. der Wiener Akad. der Wiss. Phil. hist. K1. 
Bd. 160, 25. 

# Biro, L. A., Die Heansische Mundart von Neckenmarckt (1910), p. 14. 

3 Schwartz, E., “Zur Kenntnis der bayr. Mundart in Ungarn,” Zs. fiir deutsche Mund- 
arten (1920), p. 74. 

“ Hentrich, K., “Zur Herkunft des velaren / im Westthiiringischen,” Zs. fir dt. Mund- 


arten (1919), p. 72. 
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Struth, Heyerode), and in the neighboring “Hennebergische” (Mei- 
ningen).* A general observation of a velar / is made by Schuchardt* when 
he says referring to the pronunciation of al: “In Thiiringen spricht man 
die Wérter Wald, kalt fast wie die englischen Worter all, pallfrey aus.” 
But we also find vocalized forms, e.g.: 
halt =hayt Geld = gayt Gold =goyt 
Schule = Soy Milch = miyx Schild = Siyt 


Many theories have been advanced for the origin of this phenomenon— 
for instance the influence of Angles (placed there about 800 a.p. by 
Charlemagne), of Danes (places ending in -leben), and Frislanders 
(Friesenfeld, Friesdorf, Friesenburg). But they are ail untenable. Fran- 
conian influence (a border dialect since 531 A.D.) seems most probable, 
especially in the above-named western parts, where other Franconian 
characteristics can also be observed. We may regard this ?-sound as a 
foreign intrusion, for Thuringian /-sounds dovetail with Bavarian 
sounds. We might come to the conclusion that, in early times, Thurin- 
gians and Bavarians were either in closer connection or were—by mere 
chance—subjected to the same “non-German”’ influence in the treat- 
ment of the liquid sound /. It is regrettable that this remarkable phe- 
nomenon is losing ground rapidly,*” owing to the influence of the NHG 
standard language. 


4. The Lusatian Dialect 


This dialect shows not only partial palatalization, but also velarization 
and even u-vocalization of /, especially in the southern part of the Upper 
Lusatian territory.** The nearer we come to the Bohemian boundary in 
the direction of Friedland, the more the cases with u-vocalization in- 
crease. Thus we find this phenomenon in the following places: Sebnitz, 
Weigsdorf, Dorhennersdorf, Reichenau, Markersdorf, Lichtenberg, and 
in the Friedlander Herrschaft (in which latter district it is said to be 
diminishing rapidly). We find the following examples: 


al>au Kalb =kaub el>eu zwolf = tsweuf 
al>ou Balken = pouky il>iu Milch = miux 
él>iu hilft =hiuft ol>6é Holz =héts 
él>au melken = mauk jp ol>a geholfen = ghifn 
el>u Loffel =leffu ul>a Gulden =kiidn 


45 Schleicher, A., Zur vergl. Sprachgeschichte (1848), p. 139. 

 Schuchardt, H., Der Vokalismus des Vulgdrlatein, 11 (1866), 492. 

« Hentrich, K., op. cit., p. 72. 

48 Wenzel, F., “Studien zur Dialektgeogr. der siidl. Oberlausitz und Nordbéhmens,”’ 
Deutsche Dialektgeographie, v1 (1920), p. 54. 
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This vocalization is also found in the gemination, e.g.: 
Stall = Stoau schnell = Sneu 
Final / shows no exception to this rule: 
Tal =tau Elle =iau Mehl = mau 

Also the syllabic / is vocalized, in such words as: 

Scheitel = Soetu Tépflein =typu 
Although we ‘may notice a decrease of this phenomenon in certain sec- 
tions, especially towards the south (Kunersdorf, Einsiedel, Voigtsbach, 
and Buschullersdorf), in colloquial expressions vocalized forms still pre- 
vail: 

hole mir=himer einmal=amé deshalb=tasthgubm  allen=quen 


The new invader causing this decrease is, of course, the NHG alveolar 
1. The question of the origin of this ? seems difficult to settle, since in this 
territory we have had a continuous flow of colonization and mixture of 
nationalities from the beginning of the Middle Ages. It seems probable 
that early German colonists, especially the Franks, imported this phe- 
nomenon into their new homes. But also foreign (Wendish) influence 
may be taken into consideration, the more so since, according to Sievers,* 
the pronunciation of Wendish / wavers between u and w. It is safe to 
say that such foreign influence afforded at least a favorable background 
for velarization and vocalization, even though the foundation of this 
movement may have been of truly German origin. 


5. The Silesian Dialect 


In the Silesian territory, especially in the sections adjacent to the 
Polish boundary, we again find u-vocalization. In the district of Walden- 
burg*® we have therefore a dark velar / which follows the vowels of the 
a-u TOW, €.g.: 

soll = saul Sohle =saule voll = vaul Kohle = Kaule 


To give a few vocalized forms from the dialect, spoken in the neighbor- 
hood of Glogau,®° we mention: 
melken = maukn helfen = hauvn derenthalben = dathauve 
As a natural consequence of this development, we occasionally notice 
omission of /; 
vollens = fynt herumwursteln = rimwurSta 
49 Hoffmann, L., ‘Die Lautverhiltnisse der Mundart von Lehmwasser, Kreis Walden- 


burg in Schlesien,” Zs. fiir dt. Mundarten (1906), pp. 334, 336. 
* Gradl, H., op. cit., p. 345. 
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The task of determining the origin of this ? is certainly not easy. It seems 
that some scholars only too readily admit Polish influence. Rapp®™ also 
speaks of such an influence when he remarks that, according to Holtei, 
the Silesian peasant on the Polish frontiers has adopted the Polish ?. It is 
quite natural to think of such an influence, since Polish indeed shows 
the same velarization and vocalization. There are, however, other con- 
siderations which cause us to be careful in admitting such an influence 
implicitly and blindly. Even though it is not probable, it is at least pos- 
sible, that Wendish, once spoken in the greater part of Silesia, may have 
contributed toward bringing about this development. Moreover, we 
know of three strata® of German immigration in the course of centuries: 
Low German, Franconian, and Bavarian. The Low German and Fran- 
conian settlers brought the same velarizing tendency into their new 
homes. As in the case of the Lusatian, this fact will lead us to the con- 
clusion that with such an inclination any foreign influence, whether it be 
Polish or Wendish, would only accelerate the tempo of its natural de- 
velopment. 


6. The East-Low German 


What we said about Silesia holds true also for the whole Low German 
territory. 


a. In the German-speaking Baltic provinces we encounter this ?° 
(together with a coronal /), where, in contrast with the Polish ?, the 
tongue never loses its contact with the palate. Here also the neighboring 
dialects may have had an accelerating influence.™ 

b. In the Danziger Nehrung we hear a faint ?, partly absorbed by the 
preceding #, in examples as: halb=haulf, Kalb=kaulf, etc. 

c. In the Koschneiderei,® near Marienwerder, we also observe a 
tendency to vocalize /. The nexus -/d is here assimilated to ?: 


alt =ot kalt =kot Mulde = mot bald = bot 


© Rapp, K. M., Versuch einer Physiologie der Sprache, t (1836), 80. 

8 Behaghel, O., “Geschichte der deutschen Sprache,” H. Paul, Grundriss der germa- 
nischen Philologie, 11 (Berlin: W. De Gruyter, 1928), 122. 

83 Mitzka, W., “Studien zum baltischen Deutsch,” Deutsche Dialekigeogr., xv11 (1923). 

4 V.d.Gablentz, Die Sprachwissenschaft, ihre Aufgaben und Methoden (1901), p. 269: 
“Diese Aneignung geschieht unfehlbar und unwillkiirlich in zweisprachigen Landschaften, 
z.B. in den Ostseeprovinzen, wo der deutsche Herr mit seinen Dienstboten Lettisch oder 
Estnisch reden muss. Diese Sprachen haben ihn von Kindheit an umklungen, sein Organ 
mitgebildet und das seit einer Reihe von Geschlechtern. Es konnte nicht ausbleiben, dass 
die Eigenart der Lautbildung und des Tonfalles aus den Sprachen der Ureinwohner in die 
der Ansiedler iiberging.” 

8 Semrau, M., “Die Mundart der Koschneiderei,” Zs. fiir dt. Mundarten (1915), p. 198. 
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d. The dialect of Posen is richly interspersed with ? and vocalized J, 
becoming either a, 0, or u,” e.g.: 
[Schaukel] = buma Nabel = nauba Kabel=kauba Runkel =ruyka 
Pfahl = paua fahl =faua faul =fuua 
[>t: kalt=kolt helfen =hélp. 
1>a: if the ending is consonantal, e.g. [er schwitzt]=he kvazat. Even after 
a stem vowel, e.g. [er] beult [aus] =hee biiiiat uut. 
-le>a, in the verb: ich quale =ik kvaia, ich fiihle =ik fédiia.” 
ld >} (2): halten =holg, Nadel =naul. 


We find / omitted in the following cases: 
Wolf =vof (older pron.) Mulsch (Teig)=mo& Quirl=kvir (trilled r!) 


e. Polish Influence, Here the question arises, to what degree is Polish 
influence responsible for velarization and u-vocalization in the Middle 
and Low German dialects adjacent to the Polish-speaking territories. 

A mutual quantitative influence between the German and the ad- 
jacent Slavic dialects, especially the Polish, is of course inevitable. It 
reveals itself best in the vocabulary, and it is needless to give examples 
to prove it. But we can speak also of a qualitative influence in our case, 
if we think of palatalization of consonants in the Eastern German terri- 
tory. Not all cases of palatalization, however, even though they look 
ever so strange at first sight, are necessarily the result of Polish influence. 
Thus, g>dj or k>t¢c can possibly be regarded as a characteristic of the 
Low German,®* but we encounter examples (especially in Posen) which 
offer considerable difficulty when we attempt to explain them from the 
standpoint of pure German linguistic tendencies, e.g.: 


Henne =jan Hanf =jamp Stall = &Stjal fiillen = fjollo 
diinn = djonn®® Hilfe = joop Milch=mjaak Wurzel=vjegta, 
etc. 


Also in the case of our /-sounds we can speak of a mutual influence. We 
know from the presence of an ? in Slavic languages (Polish) that this was 
able to exert an influence along this line, for it is very closely related to 
and shows a tendency of being vocalized in a, 0, u, or w.®° This vocalized 


% Teuchert, H., “Die niederdeutsche Mundart von Putzig in der Provinz Posen,” Zs, 
fiir dt. Mundarten (1913), p. 38. 

7 The two 6-sounds indicate lengthening. 58 Semrau, M.., op. cit. 

®° Koerth, A., “Zur niederdeutschen Mundart aus der Gegend von Rogasen in Posen,” 
Zs. fiir dt. Mundarten (1913), p. 275. 

60 Ebel, H., op. cit., p. 291: “Lehrer klagen iiber die unreine Aussprache des a vor ?. Die 
polnischen Bauern sprechen ganz deutlich Michaul statt Michal (vergl. das oberschlesische 
mytich statt Milch) und e¢ ist vielfach in der Schrift, noch haufiger in der Aussprache vor 
tin o iibergegangen.” 
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l in Slavic also occasionally disappears, especially at the end of words, 
In spite of these facts, however, we find it necessary to admit such a 
foreign influence only after very careful consideration and then only in 
a few instances. For although in sections of these provinces we have an 
age-old contact between the German and the Slavic population, the 
presence of such an ? does not necessarily indicate foreign influence. It 
represents a distinctive feature of Low German, and is also found in other 
places, where it forms a phase of a long-drawn-out development and 
where a contact with a Slavic population is entirely out of the question 
(cf. also Dutch and English). In the case of a few examples we can 
recognize a mutual influence. At an early period German / became 
Polish ?, e.g.: 


léten = ladowaé Last = laszt Lot = tot 
But in recent times German alveolar / has been adopted, e.g.: 


Lairm =larma Lampe=lampa_  Laterne=latarnia Lafette=laweta 
Lack =lak Lakmus=lakmus Lunte=lont, etc. 


In a few cases, however, Polish ? has become German alveolar /, e.g.: 


bloto = Blott (Schlamm) tajdak = Leidak (Taugenichts) 


This change from a velar / to an alveolar / does not seem strange, since 
in German we have always an alveolar or dental / at the beginning of 
words and a voiceless / in combinations as b/, ki, fl,etc. Since we know that 
a velar (semi-velar) / is a feature of German (Germanic) as well as of 
Slavic, we come to the conclusion that we have here a parallel develop- 
ment striving towards the same goal: u-vocalization.* Both languages 
show a dark (u) timbre in their early periods and a more or less ad- 
vanced stage of u-vocalization. It seems, however, that Polish had al- 
ready arrived at a higher stage of u-vocalization when both languages 
began to influence each other. Quite naturally it has therefore acceler- 
ated, quickened, and also abbreviated the natural course of the develop- 
ment in the respective German dialects. Besides this accelerating effect, 
no other influence seems probable. 


7. The Low Saxon 


The phenomenon /> appears also in the Low Saxon territory. In 
certain parts of Westphalia (southeast of Lipperode and Metting- 


1 Pedersen, Holger, “Die Nasalprasentia und der slavische Akzent,” Zs. fiir vergl. 
Sprachforschung, xxxvut (1900), 315: “In der historischen Zeit hatte jedes / im Slavischen 
die Tendenz guttural und #-haltig zu werden.” 
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hausen),® the group -a/d (as in halten, falten, alt, bald, kalt) has been pre- 
served. We find o-vocalized forms south of Peckeloh, Blankenhagen, 
Giitersloh, Oesterweike, Kaunitz, and Liembke. Such o0-vocalized forms 
were used in the Low-Saxon territory as early as the fourteenth and 
fifteenth centuries. Low-Saxon records® present the following examples: 


Records of Oldenburg: holden (1345), older (1501). Buxtehude: holdende (1439). 
Liineburg: sacwolde (1366), sulfwold (1406). Bentheim: holdet (1326). Wunstorf: 
wolde (1415), holdende (1383), older (1454). Salzwedel: olde (1385), olderen 
(1462). Westphalia: soltwerk (1321), solt (1395). Géttingen: olde (1354), be- 
holde (1491). Quedlinburg: olden (1349) (1450). 


At the present time, generally speaking, velarization is on the decrease 
toward the south, but toward the north it can be observed everywhere. 


a. In the territory between Osnabriick, Minden, Herford, Lippe, and 
Bielefeld,“ we find an almost completed vocalization in the foilowing 
examples: 


kalt =kault bald = baule alte =aule halten = haulen, 
etc. 


With regard to the age of this phenomenon in the Westphalian we can 
state® that as early as 1500, in the records of Ravensburg, we find forms 
like: Walde = woulde, and in a Herford poem of the year 1654 we find ault 
for alt. 

b. In the dialect of Bonsdorf® in the “Bergische” we encounter the 
following examples: 


alt =ault halten = haulen schalten =schaulen 


c. Also towards the north in Schleswig we have a guttural t-sound*’ 
with a dark timbre. In parts of Dithmarschen® we find: 


alt =auld alte =auld Bilder = bila was willst du =vad vuln 


d. This phenomenon seems to be predominant throughout a territory 
extending from Frisia through Westphalia and from the northern part 
of Rhenish Prussia to the south of Bonn. 


® Wix, H., “Studien zur Westfilischen Dialektgeogr. im Siiden des Teutoburger 
Waldes,”’ Dt. Dialektgeogr., rx (1921). 

% Tiimpel, H., ‘(Die Mundarten des alten Niedersaichs. Gebietes zwischen 1300 und 
1500, nach Urkunden dargestellt,” Paul und Braune, Beitradge, vit (1880), p. 35. 

* Gradl, H., op. cit., p. 345. 

6 Jellinghaus, H. F., Westphilische Grammatik (1893). 

® Holthaus, E., Die Bonsdorfer Mundart (1917). 

® Tesden, J., Der Lautstand der Fihringischen Mundart, (1906), p. 21. 

68 Kohbrok, H., Der Lautstand des ?ym-Gebietes in Dithmarschen (1901), p. 16. 

* Trautmann, R., Die Sprachlaute (Leipzig, 1886), p. 289. 
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8. The Franconian 


In the Franconian territory velarization and u-vocalization occur more 
regularly and more frequently than in any other territory scrutinized 
thus far. 

a. East and Rhenish Franconian 


In this territory” the following forms are quite common: 
hohl = haul Geduld = dauld Kohle =kaul’n, etc. 


b. Middle Franconian 


aa. Between Eupen and Aachen” we find the following examples of 
complete vocalization: 


Kalb=kauv alte=aue halten=haue bald=bau  halb=hauf 
Hals = haus erzahlt = vertault gestellt =gestaut, etc. 


bb. Between Aachen and the district of Gelsenkirchen,” we again have 
full vocalization in: 


alt = gcet kalt =koqcet Wolf = wouf Kalb = kouf 
bald = bau” falden = faure halten =haure, etc. 


R. Huss” also recognizes the vocalic content of this / when he says 
that in the pronunciation of this / the tongue is not in close contact 
with the palate. 


cc. Between Aachen and Diisseldorf,” we encounter velarization in its 
different stages. We have ? with a dark timbre, ? in connection with a 
svarabhakti-sound, and the u-vocalized form. Sometimes a lengthen- 
ing is the only sign of a former / when it has been merged with a pre- 
ceding vowel. There occur forms, such as: 


alt =at (Siichteln and Hagen), alt = out (near Heinsberg) alt =out (Dremmen 
Kalb =kalef, kolof, kaf, kof, kayf, 
halb =halef, holaf, haf, hof, hayf. 
dd. At Elberfeld in the combination -/d, ? has been preserved, e.g.: 
galt =gault, kalt =kault, alt =ault; exception: bald =bau. 


ee. The Franconian dialect around Cologne has not entered the last 

phase of pure vocalization, but has halted at the intermediate stage 
of the svarabhakti sound. Therefore we find examples as follows: 
Volk = fol*x welk = wel*y helfen = hel*pe 


7° Gradl, H., op. cit., p. 345. 7 Trautmann, R., op. cit., p. 289. 

7 Huss, R., Vergleichende Lautlehre des Siebenbiirgisch-Moselfrinkisch-Ripuarischen mit 
den moselfranzisischen und wallonischen Mundarten (Strassburg, 1908). 

7 Frings, Th., “Studien zur Dialektgeogr. des Niederrheins zwischen Diisseldorf und 
Aachen,” Dt. Dialektgeogr., v (1913). 
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lis even preserved as ? in the following examples: 
alt =alt Gold = jolt Salz =zults, etc. 


ff. In the Moselle-Franconian and in Luxembourg we accordingly find 
similar examples: 


kalt = M. Fre. k’Aot and k’al, Lux. k’Ao 
bald =M. Fre. baot and bal, Lux. bio and bat 


gg. The Transylvanian-Saxon dialect shows the same velarizing and 
vocalizing tendency as the Franconian dialects, because Transylvania 
was once settled by emigrants from this territory, preserved its 
Franconian dialect, and still shows the same phenomena (2, ?*, and u) 
as Middle Franconian, e.g.: 


alt =auot Wald = wauot Altar =ouoder kalt =k’aot 
Wolf = woof bald = baot galt =gio halten = hdon 
falten = faon Salbe = zaof holen = ho’on heilen = hé°on 


folgen = foogn Schelle =schaul selbst =saulwend (Zeiden) 


Before a dental sound, / had a tendency to be preserved as ?: 


O.S. holt=ND hout=Rip. hotz erzihlte =erzaulte (Haubebach near 
O.S. sealt = MD zout = Rip. zaiz wollte = wault” Hermannstadt) 


The following may serve as an explanation for this fact. Since the back 
of the tongue articulates against the palate, the tip of the tongue, 
being in an indifferent position, is quite able to help in producing the 
sibilant. A svarabhakti sound is indicated in: elf=ellaf, zwilf 
= tsweltof.* A strange phenomenon which occurs in no other German 
dialect is that of a velar / in certain well-known combinations even at 
the beginning of a word, where, according to the German linguistic 
tendencies, we ought to have a voiceless sound in the form of an 
alveolar or dental J, e.g.: 


lahm = tum [Briihe] = turke 
An unfamiliar form is also the ? in combinations as gl, bl, etc., e.g.: 
Glocke = k’le6ék”* blau = blao (Néssen) gleich = gla’x 
It is difficult to say whether we have to contemplate this phenomenon 
as the first indication of a foreign influence (Polish) or whether such 


a development represents a further stage of a truly German trend, 
which, separated from counteracting surrounding tendencies and not 


% Gradl, H., op. cit., p. 345. 
% Seemiiller, J., Die Mundart der Stadt Schissburg, Siebenbiirgen, (1908). 
% Huss, R., op. cit. 
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impeded by adjacent dialects and N HG, has taken a further step 
in its logical development. That the latter conjecture seems to have 
more probability can be inferred from the fact that in Transylvania 
velarization and vocalization are much more developed and more 
widely used than in the original Franconian territory. 


c. The Low Franconian 


In the Low Franconian territory we see u-velarization in its highest 
development. This whole territory, especially in Belgium and Holland, 
shows vocalization as a characteristic feature throughout. 
aa. In the German territory, north of the “Bergische” and along the 

Lower Rhine to the Dutch boundary, velarization is still predominant 

in the form of a or u before / in the combination -/d, e.g.: 


alte =aule”’ walten=waulen gewollt = wault kalt =kauld 
Holz =hault falten =faulen sollte =saul wollte = waul 
Geduld = dault erzihle = vertaule 


Full vocalization occurs only occasionally in: halten=hauten. 


bb. The Flemish territory shows complete vocalization. Thus we find 
around Hoegarten, in the neighborhood of Turnhout, Masseyck, Sit- 
tard, and Mastricht: 


halten = hauwen alt =aud Schmalz =smaut wollte = wau 
Hals = haus Gold = gaud sollte =sau, etc. 


cc. The Dutch territory of the Low Franconian: As this territory repre- 
sents the pinnacle of our vocalization, it deserves a closer scrutiny. 
The guttural /, as seen by Storm,’ which represents the first of the 
stages towards vocalization, is certainly older than the first docu- 
ments showing « for l. 


a) As early as in the Middle Dutch period we have examples” which 
show that / in the groups a/d or alt was vocalized, e.g.: 


Wald = wout Skalde=scoude Gewalt =ghewout Salz =zout 
alt =out halten=houden walten=wouden kalt = cout 
Malz=mout Altar =outer E. bold = boud Mulde = moude 

falten=vouwen™ spalten =spouden. 


In other combinations as in /m, Is, lf, lg, etc., no vocalization takes place. 
We find exceptions also in the conjugation," e.g.: golt, golden, gegolden, 
or schold, scholden, gescholden; but in MD we also have gout, gouden, 
gegouden, and schout, schouden, geschouden. 


7 Gradl, H., op. cit., p. 345. 78 Storm, J., op. cit.,p.23. 7 Grimm, J., op. cit., p. 466. 
80 Van der Meer, M. J., Historische Gramm. der Niederlindischen Sprache, 1. Bd.: 
Lautlehre (Heidelberg, 1927), p. 66, 67. 
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8) Furthermore ancient ol > ou in the following examples: 


Ungeduld=onghe- _Bolzen =bout Kobold =cébout Sold =sout 
doude 
wollte = woude sollte =soude Holz = hout Gold = goud 
hold=houd, Schulter=schouder® stolz=stout®® Schultheiss=schout*® 


In all these examples the quality of ou is the same, since woude rhymes 
with goude (Gold). 


1. Age of the vocalized forms 

Since the vocalized forms were so common in this territory, we also 
find them written in the early Low Franconian records of the thirteenth 
century. The oldest Flemish records® show the following examples: 


Record of Ypres, April, 1252: scoud, page 45/43, 45, 
Rotulus of Flanders, May 1252: 
smouts p. 44/18 zout p. 44/27 houden p. 45/12 
ouder p. 44/26 scouen p. 44/37 goudes p. 46/14 
zalsmoutes p. 46/16 
Record of Dordrecht, March 11, 1254: 
schoud p. 57/44, p. 58/7, 34, p. 59/2, 19, 20, 24, p. 61/7, 12 
schoudhete p. 58/36, 39, p. 59/11, 16, p. 61/14 


houden p. 59/22 houdene p. 59/38 behouden p. 61/24 
houd p. 57/44, p. 58/1, p. 60/21 vergouden p. 61/1 
zoul p. 59/3, 22 soude p. 61/24 
Record of Ghent (Belgium), September 24, 1259: 
Wautren p. 76/20 Woutren p. 76/22, p. 77/1 ~souden p. 76/31 
Record of Bruges (Belgium), October 24, 1268: 
ouder p. 158/42 ousten (=oldesten) p. 159/2, 5 
gehouden p. 159/14 houdet p. 158/45 Boudewin p. 159/22 


Bodewin p. 160/42 
Record of Haarlem, November 30, 1268: 


oude p. 160/3, 6, 10 ouder p. 160/12 
sout p. 160/17 Arnout p. 160/4 
Record of Bruges, October 24, 1268: 
soude p. 158/5 Coudenhoue p. 158/5 ghehouden p. 158/23 


Goudewin p. 158/27 Alebrechte p. 158/26 
Record of Hainault (Belgium), March 18, 1272: 


behouden p. 193/28 Ouden p. 193/30 
Record of Brussels, June 10, 1277: 
houdende p. 307/13, 15 houden p. 307/25; 308/3 


Woutre p. 307/6 





* Te Winkel, Jan, “Geschichte der niederlindischen Sprache,’ H. Paul, Grundriss der 
germanischen Philologie, 1 (1891), 651. 
® Wilhelm, F., op. cit., p. 44, etc. 
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Record of Brussels, June 11, 1277: 
houdt p. 308/12, 14 
en goude p. 309/31 
vergouden p. 309/42 
Volgouden p. 310/2, 10, 14, 22 

Record of Dordrecht, August 15, 1278: 
souden p. 333/31, 34, 35, 41 
houden p. 334/3, 13, 19 

Record of Bruges, September 24, 1278: 
soude p. 337/46 

Record of Coekelare, March 9, 1280: 
houdene p. 376/32, 36 
Arnoude p. 376/40 

Record of Vor Friedland, May 5, 1280: 
menighvouden p. 379/44 
Wouburg p. 380/7 

Record of Utrecht, July 18, 1280: 
Arnoud p. 381/15 

Record of Bruges, October 17, 1281: 
Woubrecht p. 424/45 
onghehouden p. 427/20 


houden p. 309/18 
houdene p. 311/10 
houdende p. 309/44 
behoudenleke p. 310/38 


gouden p. 333/33 


souden 338/4 


behouden p. 376/44 
souden p. 377/10 


Arnout p. 380/2 


houde p. 381/16 


Arnoud p. 426/43 
ghehouden p. 427/4 





souden p. 427/4, 10 


From the above-mentioned documents we can safely draw the con- 
clusion that in the middle of the thirteenth century the combination -// 
when preceded by a vowel was spoken and even written wu in the Flemish- 
Dutch territory. We find, of course, exceptions to this rule. For in- 
stance, in the same documents in which we encounter repeatedly schou:, 
we find also schuld—a circumstance which reveals merely the incon- 
sistency of the writer of the document. But aside from these exceptiona! 
cases the original /-sound was so strongly permeated with the u-element 
that the writers did not hesitate to write the spoken u-sound. Owing to 
the lack of earlier reliable documents, we cannot state the exact period 
of transition from ? to the vocalized form. We shall, however, not go 
wrong in assuming that this period cannot be very far distant from the 
thirteenth century, for in the above records we encounter occasiona! 
forms with the written svarabhakti sound, e.g. Alebrechte™ (1268). 

All examples of the Franconian, however, are restricted to the com- 
binations -ald, -alt, -old, -olt, -uld, -ult,—i.e., to combinations with a 
dental following. When passing from the vowel to this (front) dental 
over the back articulation of the velar (back) /, apparently for the pur- 
pose of easing the articulation, the back of the tongue was not raised 
enough to make a contact with the gum; by the formation of only a 


% Wilhelm, F., op. cit., p. 158/26. 
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vowel (#), the transition to the dental was facilitated. Therefore, other 
consonants following -/ were not so favorable to a vocalization. But there 
is little doubt that at this period also in the remainder of these -/d com- 
binations a velar / was present, which at times was also vocalized. 


2. Origin and French influence 

Here, of course, the parallel phenomenon of French vocalization 
strikes our fancy, and we are not surprised that some scholars repeatedly 
have made the assertion that the French has influenced the Low Fran- 
conian. French vocalization is, indeed, not unlike that of Franconian. 
Temporally also, it could be compared with the Franconian, for it started 
in the ninth century and appeared as a finished written product in the 
twelfth century. But unlike the Franconian, this phenomenon was not 
restricted merely to the group “‘al plus dental.” It covers all cases of 
‘J plus consonant” as well as the intervocalic / and / at the end of a 
word. We also have palatalization and i-vocalization, unknown to Low 
Franconian. Furthermore, the group -el- is vocalized and -il- and -li- 
bring about palatalization. As early as in Latin times we see that “‘al plus 
consonant” becomes “ul plus consonant.’ Grimm, in the first edition 
of his grammar (1, 466), repudiates any French influence, but in the third 
edition of his history of the German language (1, 224) he is inclined to 
accept it. R. Huss (op. cit.) also admits a possible French influence. But 
as we have seen in the course of our investigation, we have the same 
phenomenon in other German dialects, where French influence is un- 
thinkable. The French, with its original dark /-sound, happened to have 
the same tendency as the German. We must therefore admit an inde- 
pendent parallel development of both languages. We could with the same 
probability assume a combined German and French tendency of velariz- 
ing, when we think of the West Franks who settled in parts of present 
France and merged with the Romance and Keltic population, thus laying 
the foundation of the later France. If Wundt is right in assuming a 
qualitative influence of a conquered and merged nation, the West 
Franks may have imposed their presumable dark /-timbre also upon the 
nationalities with whom they were merged. Thus we could account for 
the fact that in the French, on account of these combined tendencies, 
this vocalization is much more advanced than in the rest of the Romance 
dialects. But our limited knowledge of West Franconian does not justify 
such a hypothesis. The origin of Franconian velarization is, as we have 
seen in the case of the other German dialects, a truly Germanic feature 
and dates back to the dark /-timbre developed from the Indo-European. 


“ Brugmann, K.., op. cit., 1, 92. 
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SUMMARY 


The various phases of velarization and u-vocalization appear chiefly 
in the border districts of the German-speaking territory and in the 
German Sprachinseln. Distance from the central parts of Germany and 
location in a foreign neighborhood seem to have a rather favorable 
influence upon its development. In Low Franconian records we encounter 
vocalized forms as early as in the thirteenth century. In the rest of the 
German territory, where the development was of a slower nature, we 
find only rare instances of a vocalized / in medieval records, although 
vocalized forms were apparently used in conversation. Through the 
standardization of the German language by non-vocalizing factors, such 
as the Middle and High German chancelleries and Luther, the further 
development was disturbed and slowed down, if not halted. In modern 
times vocalization is still used in the above-named dialects, in spite of 
the counteracting influence of the NHG standard language. It continues 
to flourish most unrestrainedly in German Sprachinseln, where there is 
no intimate contact with Germany. 

: Despite the contact with non-German elements, we have to repudiate 
any foreign influence (Polish or French); a velarizing or vocalizing 
neighbor can have had only an accelerating effect upon the development 
of this phenomenon. The process represents a genuine German trait 
based upon the dark timbre of the Germanic /-sound derived from the 
IE sonorous liquid sound /. 

CaRL SELMER 


Hunter College 

















XIII 
SUBJEKTIVITAT UND OBJEKTIVITAT DER LYRIK 


S GEHORTE von je zu den Lieblingsthemen der deutschen As- 
thetik, die verschiedenen Dichtungsgattungen miteinander zu 
vergleichen und gegeneinander abzugrenzen. Dabei wurde die Lyrik 
gewohnlich als rein subjektive Kunstform gegeniiber der gemischten 
Epik und der ganzlich objektiven Dramatik bezeichnet. Die Begriffe der 
Subjektivitat und Objektivitait erschienen als die geeignetste Grundlage 
fiir den Aufbau der vergleichenden Gattungspoetik. Dabei ist gleich hier 
zu fragen, in welchem Sinne sie in diesem Zusammenhang zu verstehen 
sind, um von vornherein Mifverstindnissen vorzubeugen. Denn jede 
starke Dichtung, so kann eingewendet werden, ist, gleichgiiltig, welcher 
Gattung sie angehéren mag, gewissermafen immer subjektiv, erfiilit von 
dem individuellen kiinstlerischen Temperament des Schépfers, das sich 
selbst in dem naturalistischsten Werk, sofern es wirklich Kunstwerk ist, 
kundgibt und daher sogar in Zolas Definition des Kunstwerks: “Une 
ceuvre d’art est un coin de la nature vu 4 travers un tempérament”’ 
seinen gebiihrenden Platz erhilt. Diese kiinstlerische Subjektivitat ist 
allen Gattungen immanent, kann also in der Gattungspoetik nicht 
gemeint sein. Diese hat vielmehr bei der vergleichenden Betrachtung 
die rein menschliche Subjektivitit im Auge, das Mehr oder Weniger an 
persénlichem Erlebnisgehalt. Von diesem Standpunkt gesehen erscheint 
die kiinstlerische Subjektivitat, d. h. die individuelle Prigung, die 
Form-, die Gestaltgebung, als das Objektive. Als subjektive Gattung 
wird daher die betrachtet, welche persénliche Erlebnisse des Dichters 
umfassend, unmittelbar und ohne starke Umformung zum Ausdruck 
bringt, als objektive diejenige, in der das individuelle Erleben zuriicktritt 
oder véllig umgeformt wird, da der Dichter sich in erster Linie den For- 
derungen der Form der Gattung fiigen muf. Oder: Eine Gattung ist 
subjektiv, wenn ihr Wesen und damit ihr kiinstlerischer Wert vorwie- 
gend auf dem subjektiven Erlebnisgehalt beruht, sie ist dagegen objek- 
tiv, wenn die kiinstlerische Wirkung vor allem von der Form abhingt. 
In diesem Sinne sind die Begriffe zu verstehen, wenn die Lyrik iast 
allgemein als subjektivste, die Dramatik als objektivste Dichtungsgat- 
tung bezeichnet wird, eine Anschauung, die durchaus nicht verwunder- 
lich ist, denn die Lyrik “‘strémt einen so starken Duft der individuellen 
Seele aus, da& ihre Wurzel und ihr Keim und damit ihr innerstes Geriist 
dariiber vergessen wurde.’? Die Ansicht von der Subjektivitait der 


1 Margarete Susmann, Das Wesen der modernen Lyrik (Stuttgart, 1910). 
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Lyrik ist daher bis heute die herrschende, wenn auch gegenteilige Stim- 
men aus dem Lager der Dichter und Literarwissenschaftler inzwischen 
laut wurden. Daf letzteres gerade in unserer Zeit geschah, ist nur 
natiirlich, denn die “formale” Lyrik eines Hofmannsthal, George und 
Rilke mute eine Umwertung zum Objektiven hin hervorrufen.? Die 
Spontaneitit des lyrischen Gestaltens, von den Schaffenden stets nur 
bedingt zugegeben, wurde angezweifelt und ausdriicklich zuriickge- 
wiesen. So schreibt R. Schaukal: * 


Es ist nicht wahr, was Franz im Gotz ruft, da& das von einer Empfindung iiber- 
volle Herz den Dichter mache. Das ganz von einer Empfindung erfiillte Herz ist 
viel zu schwer, viel zu dumpf, viel zu unklar dazu. Erst wenn die Fiille des 
Herzens sich auf seinen Grund gesenkt hat, sich durch die Adern ergossen hat, 
wenn der Himmel der Besonnenheit wieder geklart ist, kann, was im Dunkel der 
Fiille unausprechlich erlebt worden ist, hervorgehen an das harte Licht der 
Worte. 


Am ausfiihrlichsten und eindringlichsten sprach sich die Dichterin 
Margarete Susmann‘ gegen die Subjektivitat der Lyrik aus, worauf ihr 
unter den Wissenschaftlern vor allen Walzel folgte.’ Julius Petersen, der 
Meister feinsinniger Abwagungen literaristhetischer Begriffe und Mei- 
nungen, rollte dann das Problem der Lehre von den Dichtungsgattungen 
noch einmal von Grund aus auf und wies nach, wie flieSend die Grenzen 
zwischen den verschiedenen literarischen Kunstformen sind.’ Wenn er 
auch der Lyrik die Subjektivitit nicht abspricht,’ so erhalt dieser Be- 
griff bei ihm doch nur einen bedingten, relativen Wert, was einen grofen 
Schritt nach vorwirts bedeutet. 

Es hingt nimlich sehr viel von der Lésung der Frage ab, ob die Lyrik 
als subjektiv oder objektiv anzusprechen sei, d.h. ob ihr Wesen und 
damit ihr kiinstlerischer Wert vor allem vom Gehalt und den ihm zu- 
grunde liegenden subjektiven Erlebnissen bestimmt wird, also von dem: 

* Eigentlich ist formale Lyrik eine Tautologie, denn das Wesen aller Lyrik ist Form, 
daher Stefan Georges Ausruf: “Formale Kiinstler—Nur kunstarme Zeiten konnten solche 
Zusammenstellungen erfinden.””—Vorwort der Blitier fiir die Kunst (1892-1898). 

5 Zettelkasten eines Zeitgenossen (Miinchen, 1913).—Zitiert nach Marianne Thalmann, 
Gestaltungsfragen der Lyrik (1925). Hier sind noch mehr Dichterausspriiche, die sich auf 
unser Thema beziehen, zu finden. 

* Das Wesen der modernen Lyrik (Stuttgart, 1910). 

5 Leben, Erleben und Dichten (Leipzig, 1912); ‘“‘Schicksale des lyrischen Ichs” in Das 
Wortkunstwerk (Leipzig, 1926), S. 260-276; Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dich- 
ters (Handbuch der Literaturwiss.) (Berlin-Neubabelsberg, 1923); vgl. besonders das 
Kap. “Wechselbeziehung von Gehalt und Gestalt, B. Reine Lyrik,” S. 371-377. Uberhaupt 
ist die Gestalterfassung von Dichtwerken eine von Walzels Hauptbestrebungen. 

$ Julius Petersen, “Zur Lehre von den Dichtungsgattungen,” Festschrift August Sauer 
(Stuttgart, 1925), S. 72-116. 

7 A.a.O. S. 86. 
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was der Dichter zu sagen hat,—oder von der objektiven Gestaltung, der 
Form, dem: wie der Dichter es sagt. Denn im ersten Falle wird der 
Literarhistoriker sich hauptsichlich darauf beschrinken, dem Erlebnis- 
gehalt von Gedichten nachzuforschen, wie es meistens geschieht, im 
zweiten Falle wird er in gleichem Mafse der objektiven Gestaltung, der 
Form der Gedichte nachgehen. Daf dies letztere bis heute im allge- 
meinen selten anzutreffen ist, macht es erforderlich, das aufgeworfene 
Thema einmal eingehend zu behandeln, zunichst also die Griinde fiir 
die Ansicht von der Subjektivitaét der Lyrik im einzelnen aufzudecken. 
Darauf werden diese Argumente kritisch zu beleuchten sein, mit dem Ziel, 
die Bedeutsamkeit der Form der Lyrik zu erweisen, und schlieflich sol- 
len daraus die praktischen Konsequenzen fiir die literarische Forschung 
gezogen werden. Zu diesem Zweck schlieft sich dem theoretischen Teil 
der Arbeit ein kritische Uberschau dessen an, was bisher zur Erforschung 
der lyrischen Gestaltung geleistet wurde, mit Hinweisen darauf, was 
noch zu leisten iibrig bleibt, Hinweisen, die freilich nicht den Anspruch 
erheben, die Probleme zu erschépfen.™ 


I 


Wenn Goethe seine Werke als Teile einer groSen Konfession bezeich- 
net, so scheint dieser Ausspruch fiir keine andere Gattung berechtigter 
als fiir die Lyrik. Alle seine Gedichte und auch die meisten Verse spiterer 
Lyriker sind “Gelegenheitsgedichte,” d.h. sie haben ein bestimmtes 
Erlebnis als Keimzelle und offenbaren ganz persénliche Empfindungen 
und Stimmungen. Daher fiihlte man sich versucht, fortan Erlebnisse und 
ihre lyrischen Niederschlige fast gleichzusetzen. Der innige Zusam- 
menhang zwischen Erleben und Dichten schien gerade fiir die Lyrik 
selbstverstaindlich, ihr subjektiver Charakter daher ganz aufer Frage. 

Noch bestirkt wurde diese Auffassung durch die Arten der Erlebnisse, 
die in der Lyrik ihre dichterische Gestaltung erfahren. Handelt es sich 
doch da gewohnlich um reine Gefiihlserlebnisse, Niederschlige seelischer 
Stimmungen, also um Innerlichstes, Allerpersénlichstes im Menschen. 
Daher scheint sich, so folgerte man, das innerste Wesen des Dichters 
am unmittelbarsten, deutlichsten und umfassendsten in der Lyrik zu 
offenbaren. Und so ist es Gewohnheit geworden, Gedichte kaum anders 


% Neuerdings unternahm Ernst Voege in Mittelbarkeit und Unmittelbarkeit in der Lyrik 
(Miinchen, 1932) (Wortkunst, N. F. 8) eine tiefgehende, aber einseitige Revision der 
herrschenden Auffassung und Bewertung der Lyrik als subjektiv-direkter oder unmittel- 
barer Dichtung—Begriffe, die sich ungefahr decken. Ausgehend von der antiken und ro- 
manischen Lyrik begniigt er sich mit der Absonderung der kunstvollen Gedichtformen, 
wie Ode, Sonett u.4., als mittelbarer von der liedhaften, auf “kunstlose (!) Verinnerlich- 
ung” hin entwickelten Lyrik als unmittelbarer Dichtung. 
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als im engsten Zusammenhang mit dem Erleben des betreffenden 
Dichters zu betrachten.*® 

Diese Methode schien auch durch die Schaffensart des Lyrikers ge- 
rechtfertigt. Einige Ausspriiche von Dichtern verraten, mit welch in- 
tensiver Gewalt sich oftmals Gedichte aus einem Stimmungsmoment 
heraus losringen und fast ohne bewufite Formung von seiten des Dich- 
ters Gestalt werden. Diese Unmittelbarkeit des lyrischen Schaffens 
brauchte nur fiir allgemeingiiltig gehalten zu werden, um als weiterer 
Beweis fiir den subjektiven Charakter der gesamten Gattung zu gelten, 
besonders wenn zum Vergleich das bewufte Schaffen des Epikers und 
Dramatikers, die mit ihrem Stoff zu kimpfen haben, herangezogen 
wurde. 

Damit taucht die Frage nach dem lyrischen Stoff auf, die auf Grund der 
innigen Beziehung von Gedicht und Erleben dahin schien beantwortet 
werden zu miissen, da} die Lyrik das subjektive Ich des Dichters zum 
Gegenstand habe, wihrend der Epiker und Dramatiker einen objek- 
tiven Stoff gestalte, eine Handlung, die sich aus der Verschiedenheit der 
sie tragenden Charaktere ergebe. 

Das letzte Moment, durch dessen Einbeziehen der Kreis der Be- 
trachtung geschlossen wird, ist die Frage nach dem Ausdruck der Lyrik. 
Sein Charakter miifte sich folgerichtig schon aus der engen Beziehung 
von Gedicht und Erleben ergeben, und es wire zu schliefen, daf der 
Lyriker, im Gegensatz zum Epiker und Dramatiker, im Gedicht allein 
spreche, und daf dieses eine Art Monolog darstelle, der das Persén- 
lichste des Dichters offenbare. 

So erscheint von jedem Standpunkt aus gesehen—vom Verhiltnis der 
Lyrik zum Erleben, ihrem Gefiihlsgehalt, der Schaffensart des Lyrikers, 
dem Stoff und Ausdruck der Lyrik—ihr subjektiver Charakter au®er 
Frage zu stehen. 

Wie kann, das soll unsere Aufgabe sein, angesichts so starker Argu- 
mente an diesem Ergebnis gezweifelt werden? Wie kann seine Richtig- 
keit, wenn auch nicht vollstindig, so doch in seiner Allgemeingiiltigkeit 
widerlegt werden, und welche Konsequenzen fiir die wissenschaftlich- 
asthetische Betrachtung der Lyrik miissen sich daraus ergeben? 


II 


Untersuchen wir zu diesem Zweck die vorgebrachten Erwigungen 
nacheinander noch einmal, nun aber mit kritischem Blick, zunichst also 


8 Dariiber beklagt sich Walzel in: “‘Schicksale des lyrischen Ichs,” a.a.0., S. 270 f. 

*R. M. Werner, Lyrik und Lyriker (Hamburg, 1890), gibt dafiir mehrere Beispiele. 
Trotzdem ist er vorsichtig und vermeidet in seiner Definition der Lyrik das Wort subjek- 
tiv, ‘“‘weil sie sonst zu eng wiirde’’ (S. 10). 
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das Verhialtnis von Dichter und Gedicht. In Bezug darauf ist anzufiihren, 
daf& Goethes Ausspruch von den Gelegenheitsgedichten als héchsten 
Gipfeln der Lyrik nur in bedingtem Mafie zu Recht besteht. Wollte man 
ihre Qualitét nur nach dem nachweislichen Erlebnisgehalt beurteilen, 
so mifSte z.B. fast der gesamten Lyrik des Mittelalters der echte Wert 
vollkommener Poesie abgesprochen werden, da sie in Gehalt und Ge- 
staltung vorwiegend durch traditionelle Formen bedingt ist. Schon dies 
muf nachdenklich stimmen. Nun ist zwar die Themen-Skala in der 
modernen Lyrik, besonders durch Goethe und in unserer Zeit durch 
Rilke, George und Werfel, stark erweitert und dem tatsiichlichen Erleben 
niher geriickt worden, aber nur einige Hinweise geniigen, um zu offen- 
baren, wie wenig individuelle Ziige aus den Erlebnissen in den auf sie 
beziiglichen Gedichten Aufnahme gefunden haben. Was ist von dem 
Friederike-Erlebnis in Goethes ‘‘Mailied” inhaltlich enthalten? Nichts 
Spezielles, sondern nur der allgemeine Liebesdrang, der sich sofort der 
gesamten Natur zuwendet und in hichster Steigerung des Lebensgefiihls 
gipfelt. Nicht das individuelle Erlebnis ist gestaltet worden, sondern dies 
war nur Anlaf. Dem Gedicht kénnte ebenso gut ein anderes Liebeser- 
lebnis zu Grunde liegen. Ein weiteres Beispiel: wir wissen, dafi Goethes 
zweites Nachtlied auf dem Gickelhahn entstand. Aber es ist ein absolut 
zufalliges Zusammentreffen, da die Sehnsucht nach innerem Frieden 
Goethes Herz gerade am Abend des 6. Sept. 1780 so stark erfiillte, da® 
sie sich zum Gedicht verdichtete. Ebenso zufillig ist es, dai gerade dies 
bestimmte Fleckchen der thiiringischen Landschaft die lyrische Stim- 
mung ausléste. Wiederum ist dies Erlebnis nur Anlaf und bietet nichts 
dar, was zu tieferem Verstindnis des Gedichts als Kunstgebilde fiihren 
kénnte. Bedeutet das nun, da Goethes Definition seiner Lyrik so wenig 
auf diese selbst angewendet werden kénne? Durchaus nicht. Nur wurde 
dem Ausdruck ‘‘Gelegenheitsgedicht” allmahlich ein rein subjektiver 
Sinn untergeschoben, woriiber Goethes eigene Ausdeutung in Vergessen- 
heit geriet: “Gelegenheitsgedichte, d.h. die Wirklichkeit muf die 
Veranlassung und den Stoff dazu hergeben.’”° Mehr sind also die Erleb- 
nisse auch fiir Goethe als Dichter keinesfalls. Richtig gelesen offenbart 
der Satz geradezu, daf§ der Lyriker in souveriner Willkiir iiber die 
Wirklichkeit herrschen kénne, wenn nicht miisse. 

Diese Souverinitit des Gestalters kann nicht besser veranschaulicht 
werden, als durch solche Gedichte, in denen im Gegensatz zur Wirklich- 
keit ein Erlebnis fingiert wird, wie in Goethes ‘“‘Gefunden.” Auch wenn 
wir nicht wiiSten, daf dies Lied sich auf Christiane bezieht, wiirden wir 
seinen symbolischen Sinn herausfiihlen. 

Dem gegeniiber stehen Verse, in denen ein bestimmter Vorgang mit 

© Goethe zu Eckermann am 17. September 1823. 
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allen Einzelheiten aufgegangen ist, auf niedrigerem kiinstlerischem 
Niveau, und sie interessieren héchstens durch das rein Menschliche und 
den Reiz der Darstellung, wie Goethes ‘“‘Der Besuch.” Dies Beispic! 
erweist, da “Erlebnis’’-Lyrik im wahrsten und eigentlichen Sinne des 
Wortes, d.h. solche, die die meisten Details des Erlebnisses beibehilt, 
unter Umstinden an lyrischem Wert verliert und sich dem epischen Gen- 
rebild nahert. Ahnliches la £t sich z.T. von der impressionistischen Lyrik 
aussagen.! 

Die asthetische Bewertung und damit auch die Wesensbestimmung 
der Lyrik richten sich also nach dem umgekehrten Verhiltnis von Erleb- 
nis und Gestaltung: je weniger bestimmte Ziige eines Erlebnisses im 
Gedicht aufgenommen sind, und je mehr sie allgemeingiiltige, d.h. 
symbolische Form wurden, umso tiefer ist der Sinn des Gedichts, umso 
héher seine kiinstlerische Qualitaét, ohne daf es dabei den Charakter 
der Erlebnisdichtung verlére. Damit wird schon von diesem Gesichts- 
punkt aus die Lyrik ihrer Sonderstellung als subjektivster Kunst entho- 
ben und durch ihr symbolisches Wesen unter die anderen Kunstformen 
eingereiht. Ja noch mehr: Da das Wort an sich schon Symbol ist, und in 
der Lyrik alles Symbol-Werden individuellen Erlebens allein im Wort 
geschieht, indem dies sozusagen zu sich selbst, zu seinem urspriinglichen, 
tiefen Sinn, seinem Symbolwert zuriickgefiihrt wird, so ist der Lyrik als 
eigentlicher Wort-Kunst auch der symbolische Charakter unter allen 
dichterischen Kunstformen ganz besonders eigen. Dies ist bereits seit 
langem gefiihlt und ausgesprochen worden.” Symbolhaftigkeit aber ist 
Objektivitat, denn ‘“‘Symbole werden geschaffen, indem ein Subjekt in 
ein Objekt eingeht und, sich darin als ein Selbstindiges vernichtend, mit 
ihm in ein neues objektives Gebilde verschmilzt. Einzig durch diese 
Verwandlung und Auflésung des Subjektes in ihm erhialt ein Objekt, 
eine Einzelerscheinung, die Kraft, die es zum Reprisentanten einer Welt 
steigert. Das lyrische Ich, als das Objekt des Kunstwerks, in welchem das 
empirische Ich sich vernichtet hat, ist das umfassendste Symbol, das 
nach sich die ganze Welt der Symbole, die das lyrische Kunstwerk 
bilden, bestimmt.” Mit diesen Worten hat Margarete Susmann, einen 
Ausspruch Schillers variierend und erweiternd, die Lyrik auf Grund ihres 
im Verhiltnis zu anderen Kiinsten starksten Symbolgehalts in die Sphire 

11 Siehe Ermatingers Vergleiche von Storms und Liliencrons Landschaftslyrik, Krisen 
und Probleme der neueren deutschen Dichtung (1928), S. 393 f., denen ich in manchen 
Einzelheiten freilich nicht ganz zustimmen kann. 

12 Siehe Marg. Susmann, a.a.O. S. 23 f. Vgl. auch Rudolf Lehmann, Deutsche Poetik, 
(Miinchen, 1908) (Handbuch d. dtschen Unterrichts an héheren Schulen, Bd. 3, Teil 2), 
S. 134, und Emil Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk (Leipzig u. Berlin, 1921), S. 56, 
die aber trotzdem beide den Begriff der Subjektivitait der Lyrik nicht aufgegeben haben. 
Siehe Lehmann, S. 126, Ermatinger, S. 386, 
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der Objektivitat erhoben.” Dabei betonte sie gleichzeitig, wie wenig das 
lyrische Ich mit dem Ich im real empirischen Sinne gemein habe, viel- 
mehr nur “Ausdruck ... Form eines Ich” sei’ und nur so viel Anteil 
am lyrischen Kunstwerk habe “wie die Puppe am Schmetterling, der 
Keim an der Bliite.’’” Indem sie ferner das lyrische Ich mit den Gestalten 
der anderen Kiinste verglich, fand sie nur den einen, aber fundamentalen 
Unterschied, da% nimlich das lyrische Ich “‘die einzige Gestalt im Kunst- 
werk ist, die, deren Inhalte den ganzen Umfang des Kunstwerks aus- 
fiillen und die allein seine Richtung, seine Welt festlegt.’"* Diese Tat- 
sache ist wohl der Hauptgrund fiir das Mifverstindnis von der Subjek- 
tivitat der Lyrik, das nur richtig gestellt werden konnte durch Aufdecken 
des Unterschiedes von Erlebnis und dichterischer Gestaltung, oder mit 
Margarete Susmanns Worten: des empirischen und des lyrischen Ich. 

Nun ist der Weg vom empirischen zum lyrischen Ich bei verschiedenen 
Dichtern verschieden lang, bei Goethe kiirzer als bei George, eine 
Feststellung, die natiirlich nur bedingt richtig ist, da das Verhiltnis 
fiir jedes einzelne Gedicht anders ausfallen wiirde, vorausgesetzt es 
wire iiberhaupt méglich, dies in jedem Falle zu erforschen. Aber auch 
fiir einen so spontanen Lyriker wie Goethe ist die Behauptung, daf sich 
in der Lyrik die innerste Persénlichkeit am intensivsten und umfassend- 
sten widerspiegle, falsch. Von seinen religiésen Kampfen in der Jugend, 
den Gewissensqualen, die das Verlassen Friederike Brions erweckten, dem 
ganzen Wertherkomplex und vor allem dem grandiosen inneren Kampf 
gegen seine dimonische, leidenschaftliche Natur, den er in tiglicher 
Selbstzucht bis ins hohe Alter hinein auszufechten hatte—denn die 
Auffassung vom “heitren Olympier’”’ gehért ins Reich der Fabel—von 
dem also, was den Kern und die wahre Gréfe seiner Persénlichkeit 
ausmacht, hat kaum etwas unmittelbaren Niederschlag in seiner Lyrik 
gefunden aufser in einigen Altersgedichten, die aber, abgesehen von der 
Marienbader Elegie, nur ein abgeschlossenes Ergebnis verraten.'” All 
dies ist vielmehr im Gétz, Werther, Tasso und vor allem im Faust zu 
finden. Der Faust allein offenbart Goethes Persénlichkeit deutlicher und 
umfassender als seine gesamte Lyrik. Denn Gedichte sind in ihrem Ge- 


3 A.a.0., S. 20. 4 A.a.O., S. 18. 16 A.a.0., S. 19 f. 

6 A.a.O., S. 19.—Julius Petersen nennt daher die Lyrik in ihrem Grundtypus “monolo- 
gisch,” ein Wesenszug, den sie mit der Epik gemeinsam hat. Den Unterschied dieser beiden 
Gattungen aber formuliert er dahin, daf erdie Lyrik als “monologische Darstellung eines 
Zustandes,” die Epik als ‘“monologischen Bericht einer Handlung”’ definiert (a.a.0., S. 
100). 

17 Auf den im Verhiltnis zum Erleben begrenzten Themenreichtum von Goethes Ju- 
gendlyrik wies schon Calvin Thomas, Goethe (New York, 1917), in dem Abschnitt “The 
Poet” hin, der aber in dieser Beziehung zu weit geht und auch sonst nicht frei ist von 
Irrtiimern und merkwiirdigen Auffassungen. 
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halt beschrinkter, sind nur Darstellungen eines inneren Zustandes und 
geben—abgesehen von einigen Ausnahmen—keine Kunde von inneren 
Kiampfen und Entwicklungen, die vor allen Dingen das Wesen einer 
Persénlichkeit enthiillen. Gedichte verhalten sich zu ihrem Dichter, wie 
Momentphotographien zu einem Gesamtportrit, das die charakteri- 
stischen Wesensziige des Dargestellten in einem Bilde einfaingt. Und wie 
die Summe vieler Momentaufnahmen kein einheitliches Portrit ergibt, 
so vermittelt auch die Lyrik nur mehrere, vielfach ginzlich unahnliche, 
zufallige und daher durchaus nicht immer besonders charakteristische 
Bilder des Dichters, wobei auch das vorhin erérterte Argument ins 
Gewicht fallt, da® das lyrische Ich nie mit dem empirischen ganz iden- 
tisch ist.'* Daher kommt es auch, daf viele Gedichte desselben Autors 
ihrem Gefiihlsgehalt nach so unihnlich sind, dai man kaum vermuten 
méchte, sie stammten von ein und demselben. Die trotzdem vorhandenen 
aihnlichen Ziige aber, die auf dieselbe Persénlichkeit schliefen lassen, 
treten in solchen Fallen hauptsichlich im Ausdruck hervor, dem Wie 
der Darstellung, der Form. Wenn es von einem Gedicht heift, es klinge 
Goethisch oder Heinisch, so bezieht sich dies auf die Form und mit 
Recht, denn die Form ist oft mehr als der Gehalt das wahre Manifest 
der dichterischen Persénlichkeit, aber auch nur dieser, des objektivierten 
Ich, und nicht des subjektiven, empirischen Menschen. 

Auch die unmittelbare, oft unbewuBte Schaffensart des Lyrikers, die 
fiir unzihlige Fille nicht abgestritten werden kann, erklirt sich nicht aus 
dem subjektiven Charakter der Lyrik, sondern aus ihrem Wesen als 
Augenblicks- oder Gelegenheitsdichtung kat’ exochén. Ein Gedicht wird 
geboren, wenn die objektivierende Kraft im Dichter stark genug ist, 
ein Erlebnis zu formen.’® Daf dies und sein Liuterungs- und Objek- 
tivierungsprozeB, der zum lyrischen Niederschlag fihrt, zeitlich oft 
nicht weit auseinanderliegen, hat seinen Grund darin, daf ein produk- 
tiver Mensch selten nur als empirisches Ich erlebt und daher die Stei- 
gerung seiner Erlebnisintensitaét auch eine Steigerung der dichterischen 
Kraft, die sich in vielen Fallen am unmittelbarsten und schnellsten im 
lyrischen Gedicht auslést, zur Folge hat. Diese Tatsache darf nicht fiir 
die Subjektivitat der Lyrik in Anspruch genommen und daher nicht zu 
stark betont werden. Es ist auch durchaus nicht so, da® die innerlich 
bedeutsamsten Erlebnisse am ehesten im Gedicht Ausdruck finden. Das 

18 Dies ist auch der Grund, weshalb der Vergleich von lyrischem Gedicht und Moment- 
photographie nur ein annihernder ist und, wie alle Vergleiche, natiirlich hinkt. 

19 DaG hierzu ein einziges Erlebnis nicht geniigt, sondern gewéhnlich durch ein zweites 
innerlich befruchtet werden mu, ein psychologischer Prozef, der in jedem Falle verschie- 
den ist und in seinen letzten Tiefen etwas Irrationales bleibt, das vom menschlichen Ver- 


stande, wie jedes Mysterium der Geburt, nicht zu erfassen ist, kann in unserer Betrachtung 
auGer Acht gelassen werden. 
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Lebensgefiihl des ‘“‘Stirb und werde,”’ das Goethes ganzes Leben be- 
herrscht, bricht in der Jugend wohl einmal in einem Dramenfragment, 
dem Prometheus, durch, ist in der Lyrik aber erst in dem Altersgedicht 
“Selige Sehnsucht” Form geworden. Das pantheistische Weltgefiihl, das 
bereits den ganzen Werther durchzieht, ist woh] in der Jugendlyrik schon 
angedeutet, endgiiltige Gestaltung in Gedichten aber erfuhr es erst sehr 
spit, in ‘““Procemion,” “Eins und alles” und ahnlichen. Beispiele dieser 
Art, die zeigen, dafS auch der spontane Lyriker nicht immer im Hochge- 
fiihl des Erlebnisses schafft, lieSen sich in beliebiger Zahl von verschie- 
denen Dichtern heranziehen. Aber es braucht dessen nicht, Goethe selbst 
la®t es seinen Werther aussprechen und zeigt an ihm, da Kiinstlertum 
nicht auf der Starke des Gefiihls, sondern der Kraft zur Formung, zur 
Objektivierung, beruht. Dessen waren sich die grofien Lyriker stets 
bewu8t, wovon das Feilen und Umarbeiten so vieler, auch der kleinsten 
Gedichte Zeugnis geben. Ebenso beweisen die vielen Zyklen von Goethe 
bis in die heutige Zeit die oft bewufte, langsame Gestaltung des Lyrikers. 
Ja, selbst die Anordnung der Gedichte in Sammlungen, soweit sie vom 
Dichter persénlich vorgenommen wurde, ist nicht willkiirlich, sondern 
steht unter dem Formwillen des Lyrikers,”° ein Zeichen, da er sein Werk 
als objektives Kunstgebilde gewertet wissen will. Fiir die heutige Zeit 
brauchen nur die Namen George und Rilke genannt zu werden, um die 
Giiltigkeit des Gesagten in weitem Umfang, wenn auch natiirlich nicht 
fiir alle Fille, zu erweisen. 

Die Betrachtung der Schaffensart list natiirlicherweise die Frage aus, 
was eigentlich der Lyriker gestalte, welches der Stoff der Lyrik sei. Viel- 
leicht liegt hier das rein persénliche Element, das die Auffassung der 
Lyrik als subjektiver Kunstform rechtfertigt. Eine klare, positive Ant- 
wort ist sehr schwierig. Sie lift sich aber aufbauen auf dem, was bereits 
iiber das Verhiltnis der Lyrik zum Erlebnis und zum empirischen Ich 
des Dichters vorgebracht wurde. So kann zunichst negativ gesagt wer- 
den, daf der Stoff der Lyrik weder das Erlebnis selbst, noch ausschlie8- 
lich die Stimmung, die es hinterla ®t, sein kann (Stimmung ist irrational, 
ungreifbar), also nichts rein Subjektives. Scheinbar bleibt jedoch nichts 
anderes iibrig, und so liegt die Versuchung nahe, das dritte in der Kom- 
ponente der beiden zu sehen, der Spiegelung des Erlebnisses im Ich des 
Dichters. Aber auch dies ist nicht ganz richtig, denn die Wirklichkeit 
gibt nur den Anlaf fiir das lyrische Erlebnis her, und das Ich des Dich- 
ters im Zustand des Schaffens ist mit dem persénlichen Ich nicht iden- 
tisch. Das lyrische Erlebnis ist gegeniiber dem wirklichen um eine Welt 


20 Zum ersten Mal hat dies Walther Brecht fiir C. F. Meyer nachgewiesen (C. F. Meyer 
und das Kunstwerk seiner Gedichtsammlung, 1918). Ihm schlo8 sich Marianne Thalmann 
an, a.a.O., der ich aber nicht immer zu folgen vermag. 
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erweitert.”4 In ein Liebesgedicht kénnen die ganze Natur, Mensch und 
Gott mit hineingezogen werden. Diese Welt ist aber nun nicht die der 
gegebenen Wirklichkeit, die den Gesetzen der Kausalitat unterworfen ist, 
wie im Epos und Drama, sondern eine innere Welt, die allein von den 
Formabsichten des dichterischen Ich zusammengehalten wird, und damit 
ihre nur in der Lyrik geltende Wahrheit erhalt.” Der Stoff der Lyrik ist 
also nicht etwas Selbstandiges, wie in Epos und Drama, sondern er ist 
schon im Stadium der Konzeption vom formenden Dichter nicht zu 
trennen.” Auch gehéren die Stoffe der Lyrik allein dieser Gattung an, 
wihrend ein Novellenstoff oft dramatisiert, ein Dramenstoff oft in eine 
Novelle umgeformt werden kann. Darin beruht ein wesentlicher Unter- 
schied des lyrischen Stoffes von dem anderer Dichtungsgattungen, aber 
gleichzeitig eine Ubereinstimmung: auch in der Lyrik ist der Stoff etwas 
Objektives, denn er gehért dem formenden und nicht dem empirischen 
Ich an. Beide iiberschneiden sich zwar, decken sich aber nicht vdllig. 
Ja, wenn man die Lyrik einmal nicht als feststehendes Ganzes, son- 
dern in ihrer geschichtlichen Entwicklung als etwas sich Wandelndes 
betrachtet, so verschiebt sich, was den Stoff anbetrifft, das obige Ergeb- 
nis in seinem Schwerpunkt mehr und mehr nach der Seite des Objek- 
tiven. Denn die letzte Entwicklung zeigt uns, wie auch der Lyriker 
vielfach gleich dem Epiker und Dramatiker hinter seinem Stoff ginzlich 
zuriicktreten kann. Diese Entwicklungsstufe verkérpern George und 
Rilke. Fiir letzteren sind Dinge, Tiere und der “andere”? Mensch, die in 
ihrer ihnen allein eigenen Wesenhaftigkeit Gestalt werden, gleichfalls 
lyrische Stoffe. Aber ganz ohne Vorlaiufer steht auch er nicht da. Die 
Bildgedichte der Romantiker, Platens Venedig-Sonette, Gedichte von 
C. F. Meyer wie “Der rémische Brunnen’™ erreichten bereits ahnliche 


21 Vgl. Marg. Susmann, a.a.O., S. 13. 

22 Ebenda S. 34 f., wobei zu bemerken ist, da& die Verfasserin auf Grund der vorher- 
gehenden Ausfiihrungen unter “innerer Welt’’ die des lyrischen, formenden Ich versteht. 
Denselben Gedanken driickt Ermatinger aus (Das dichterische Kunstwerk, a.a.0., S. 172). 
Aber seine Definition ist zu subjektiv gefaSt. Er gewinnt sie aus der Analyse von Goethes 
“Mailied,” die sehr feinsinnig durchgefiihrt wird. Dann aber verlaft er seinen Ausgangs- 
punkt, verallgemeinert und bezieht die “Stiicke der duSeren Welt” auf den “ewigen Ozean 
der reinen Innerlichkeit” statt auf die Innerlichkeit des Dichters im Zustande des Schaf- 
fens, die durch seine Formabsichten bereits objektiv beeinfluGt ist. Daher fehlt in Er- 
matingers Bestimmung des lyrischen Stoffes die Bedingtheit der im Gedicht erscheinenden 
Weltelemente von dem formenden Ich, was Marg. Susmann nicht unterla£t hervorzuheben. 

23 Den Gedanken der inneren Abhingigkeit von Stoff und lyrischem Ich brachte Marg. 
Susmann folgendermafen zum Ausdruck: “So muf das Ich, um Frucht zu tragen, ausein- 
anderbrechen in Ich und Welt, in Anschauendes und Angeschautes: den Fruchtboden und 
den Samen, der ihn bestaubend beider Méglichkeit entfaltet” (a.a.0., S. 59). 

% Dies Gedicht offenbart ganz besonders gut die Verwandtschaft mit Rilke, der dasselbe 
Motiv in seinem Sonett “Rémische Fontine”’ gestaltete, 
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Ziele. Aber erst George und Rilke haben uns durch ihre Werke den Blick 
fiir diese scheinbar so ginzlich neuartige Lyrik geschirft, soda& wir sie 
nicht mehr als Ausnahme im grofen Gesamtbild, als besondere Eigen- 
heit einiger “formaler’’ Dichter ansehen, sondern ihnen volle Gleich- 
berechtigung mit der sogenannten “Stimmungslyrik” zuerkennen.™ 
Damit erscheint auch der Begriff des ‘‘formalen”’ Kiinstlers in anderem 
Licht. Er ist nicht mehr in beschrinkendem, sondern in erweiterndem 
Sinne zu brauchen, denn je gréfer die Formkraft eines Dichters ist, 
umso eher kann er die Lyrik um neue Stoffkreise bereichern, wie das 
Beispiel Rilke offenbart. Es ist nicht etwa so, dafs den Lyrikern vor ihm 
das tiefste Verstindnis und Mitgefiihl fiir ein Tier, einen Blinden oder 
Irren abging, weshalb solche ‘‘Wesensschau” bisher in der Lyrik fehlte, 
sondern der Grund ist darin zu suchen, da keiner vor Rilke die lyrische 
Gestaltungskraft durch innere Bereitschaft, Geduld und Hingabe bis zu 
dem Grade entwickelt, so sehr den letzten symbolischen Gehalt von 
Worten, Vergleichen, Rhythmus- und Tonwerten ausgeschipft hatte, 
daB solche Motive Form werden konnten. Dies Beispiel ergiinzt also 
unser obiges Ergebnis, da® der Stoff der Lyrik nie von dem formenden 
Dichter zu trennen ist, noch dahin, da& in vielen Fillen gerade die 
Gestaltungskraft es ist, die der Lyrik neue Stoffe erobert. Sie ist,auch vom 
Stofflichen her gesehen, nicht wie Epik und Drama vor allem geistesge- 
schichtlich bestimmt, sondern formbedingt. Das ist der Grund, weshalb 
in der heutigen, meist geistesgeschichtlich eingestellten Literaturfor- 
schung, die fiir Epos und Drama und fiir das Verstindnis der geistigen 
Entwicklungslinien der Menschheit von so weittragender Bedeutung ist, 
die Lyrik so stiefmiitterlich wegkommt. Und wo der Versuch unternom- 
men wird, die Entwicklung der Lyrik gleichfalls unter hauptsiichlich 
geistesgeschichtlichen Gesichtspunkten zu behandeln, wie in Giinther 
Miillers Geschichte des deutschen Liedes, da ist er nicht mit vollem Erfolg 
gekrént, worauf am SchluG der Arbeit einzugehen sein wird. 

Als letztes Moment, das kritisch betrachtet werden mu®, bleibt noch 
der Ausdruck der Lyrik iibrig. Julius Petersens Bezeichnung der Grund- 
form reiner Lyrik als “‘monologischer Darstellung eines Zustandes”’ 
bleibt, wenn wir das Wort in seiner letzten Tiefe fassen, fiir alle Lyrik 
zu Recht bestehen: im Gedicht spricht nur der Dichter, ganz gleich ob in 
der Ich-, Er- oder Wir-Form oder ob er ganz hinter seinem Gegenstand 
zuriicktritt. Von diesem Gesichtspunkt angeschaut gehért die Formel 


5 So unternahm Rudolf Unger kiirzlich eine Revision der Bewertung von C. F. Meyers 
Lyrik, wobei er sogar so weit ging, den Lyriker Meyer iiber den Epiker zu stellen — 
“C, F. Meyer. Eine Charakteristik zu seinem Sikulartag.”’ In Bausteine, Festschr. Max 
Koch (Breslau, 1926), S. 101-128.)—Vgl. dazu Herm. Pongs, “Der Kampf um die Auffas- 
sung C. F. Meyers,” Zéschr. f. Deutschkunde (1927), 257-277. 
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“‘monologisch” auch in die Definition der reinen Epik, der Petersen sie 
folgerichtig ebenfalls zuschreibt. (Das Unterschiedliche kann fiir un- 
seren Fall aufer Acht bleiben.) Die Tatsache, daf die Epik, deren Objek- 
tivitit nie in Frage gestellt wurde, sich in der Ausdrucksform mit der 
Lyrik beriihrt, bringt also die Anschauung von der Subjektivitit der 
lyrischen Form auch von dieser Seite her ins Wanken. Von hier aus ist 
Walzel dem Problem nachgegangen” und hat eigentlich das Wesentliche, 
was dariiber vorzubringen ist, bereits entwickelt. Er kommt zu seinem 
Ergebnis durch Untersuchung der jiingsten Lyrik, in der er beobachtet, 
da das Ich mehr und mehr einem Er oder Wir weicht, selbst bei so 
reinen, echt lyrischen Gedichten, wie Rilkes ‘Tod der Geliebten,” in 
dem “einem ‘Er’ zugewiesen (wird), was andere von sich selbst gesagt 
hitten. ...’? Aber Walzel kontrastiert diese Ausdrucksform mit der 
Goethes, der nur “‘selten ... sein Ich ganz ausschaltet und véllig aus 
dem Wesen eines anderen Menschen heraus spricht.’* Ais Ausnahme 
jedoch zieht er das Gedicht ‘‘Meeresstille” heran. Nun liefen sich 
Beispiele dieser Art aus Goethes Lyrik vermehren. Besonders interessant 
erscheint die “Seefahrt,”’ die zwar in Ich-Form beginnt, dann aber ganz 
zur Er-Form iibergeht. Véllig ausgeschaltet ist das Ich in ‘“Mahomets 
Gesang,”’ ““Michtiges Uberraschen” und “Gleich und gleich.” Doch sind 
solche Vergleiche verschiedener Ausdrucksformen der Lyrik, so bemer- 
kenswert und aufschlufreich sie auch fiir Detailuntersuchungen sein 
mdgen, fiir die Bestimmung des Gesamtcharakters dieser Dichtungsgat- 
tung eher verwirrend als klirend. Nach dieser Hinsicht bedarf Walzels 
Arbeit einer Erginzung, die im Keime bei ihm schon angedeutet ist. 
Zusammenfassend erklirt er nimlich: “Wollte ich paradox sein, ich 
diirfte behaupten: Ein sicherer Mafstab echter Lyrik ist, eine zuverliis- 
sige Probe stellt es dar, wenn das ‘Ich’ miihelos durch ein ‘Wir’ ersetzt 
werden kann.’”® Denkt man diesen Satz bis zu Ende, so ergibt sich, dafi 
das Ich im Gedicht, mége es dies auch véllig beherrschen, in Wirklich- 
keit fiir die lyrische Wirkung vollkommen gleichgiiltig ist. Der Ausdruck, 
wenn er auch in jeder Zeile vom dichterischen Ich ausgeht, muf so 
allgemeingiiltig geworden sein, daf sich das mitempfindende Ich des 
Lesers oder Hérers mit dem lyrischen Ich identifizieren kann. Nur wenn 
der Ausdruck eines Gedichts iiberpersénlich wurde, kann es iiberhaupt 
interessieren. Es ist dann nur der 4u®eren Form nach ich-bestimmt, d.h. 
subjektiv, der Wirkung nach aber objektiv. Von dieser Basis aus be- 
trachtet ist auch der Ausdruck von Goethes persénlichsten Liedern 
objektiv, und den iufersten Grenzfall dieser Objektivitait bei iuBerlich 
subjektivem Ausdruck stellt das Volkslied dar. 


*6 In “‘Schicksale des lyrischen Ichs,” a.a.0., S. 270. 
7 A.a.O., S. 273. % A.a.0., S. 264.  A.a.0., S. 270. 
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Der Grund fiir die objektive Wirkung des lyrischen Ausdrucks auch 
solcher Gedichte, die ich-bestimmt sind, kann nun nicht in der Wortge- 
staltung oder wenigstens nicht in ihr allein liegen, sondern muf auf 
weiteren Ziigen des Ausdrucks beruhen, die den subjektiven Gehalt ob- 
jektivieren und ihm dadurch vielfach tiberhaupt erst dichterischen Wert 
geben. Dies sei an einem Goetheschen Beispiel, das in der Diktion ganz 
persénlich gehalten ist, erlautert. Niemand, der in der Goetheschen 
Strophe: 

O Madchen, Madchen, 
Wie lieb’ ich dich! 
Wie blinkt dein Auge! 
Wie liebst du mich! 


jede einzelne Zeile fiir sich und allein ihrem Inhalt nach betrachtet, wird 
ihr irgendwelche poetische Qualitat zusprechen kénnen. Zerreif. man 
das “geistige Band,” so bleiben Teile iibrig, die nichts weiter sind als 
alltigliche Ausrufe, die Tausende von verliebten Jiinglingen vor Goethe 
schon in denselben Fassungen gemacht haben und weiterhin machen 
werden. Aber indem Goethe sie gerade so wie sie sind und in dieser Folge 
aneinanderreiht und zu einem Ganzen zusammenschlieft, erzeugt er 
einen so jauchzenden Klang und enthusiastischen Rhythmus, daf der 
Horer in die Strudel dieses reifenden Gefiihlsstromes hineingezogen und 
von ihm fortgetragen wird und garnicht zu dem Bewufstein kommt, hier 
das Bekenntnis eines fremden Menschen vor sich zu haben und nicht 
das seines eigenen Herzens in die Welt zu jubeln. Die Macht der klang- 
lichen und rhythmischen Form ist so stark, daf} sie das subjektive Ich 
des Dichters vertilgt und tausend andere in ihren Stromkreis zieht. So 
kommt es, daf auch der subjektivste Inhalt eines lyrischen Gedichts, 
sobald er wirklich ‘‘Form” wurde, stets objektiv wirkt. Und nur voll- 
kommen Form gewordener Gefiihlsausdruck hat dichterische Qualitat. 
Zwischen der scheinbar subjektiven Lyrik Goethes und der “ent- 
persénlichten” eines Rilke und anderer moderner Dichter besteht also 
in Hinsicht auf die Objektivitét kein fundamentaler, sondern nur ein 
gradweiser Unterschied. Wenn Rilke in hingegebener “Erfiihlung” 
einen Blinden im Gedicht Gestalt werden lift, so kann er ihn auch nur 
so darstellen, wie er ihn sieht, wie er sein Wesen und seinen Zustand 
empfindet. Aber diese persénliche Seh- und Empfindungsweise wird 
durch die lyrische Form so objektiviert, da der Hérer den Dichter 
vergiSt und den Blinden selbst so zu sehen und so seinen Zustand 
mitzuempfinden glaubt, wie er im Gedicht erscheint. Die verschiedenen 
Grade der Objektivierung sind—um bei unseren Beispielen zu bleiben— 
im “Mailied” hauptsichlich die klanglich-rhythmische, im “Blinden” 
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die sprachlich-plastische Form, eine Beseelung aus tiefstem “Erfiihlen” 
des Gegenstandes.*° 

Die Objektivitat wird bei beiden Dichtern ganz augenscheinlich, wenn 
man die Lyrik ihrer Spiatzeit vergleicht. Wohl bricht Goethes Indi- 
vidualitit im “Divan” ungleich stirker durch als die Rilkes in den 
“Sonetten an Orpheus,” und den “‘Duineser Elegien,”’ wo das Ich, sich 
hingebend bis zum “Ubertritt in den héheren Bezug,” véllig von sich 
absieht, und die Symbolik des Ausdrucks oft “‘so dunkel und kaum noch 
interpretierbar (wird), weil (sie) aus jedem Akt des ichbezogenen Erle- 
bens herausgehoben ist in die Haltung eines rein medial offenbarenden 
Sprechens.” Diese Unterschiede zwischen den beiden Lyrikern, die 
Hermann Pongs in seinem tief schiirfenden Vortrag iiber Rilke* heraus- 
arbeitet, miissen zugestanden werden, aber nur als verschiedene Stufen 
des Strebens iiber das eigene Ich hinaus und als verschiedene Grade der 
Objektivierung des Ausdrucks, nicht aber als Wesensunterschiede im 
Sinne subjektiver und objektiver Lyrik. Es wird also nicht die geschicht- 
liche Entwicklung von vorwiegend ich-bezogener zu villig ich-aufge- 
gebener Lyrik der neuesten Zeit, auf die Walzel hinweist, und die allein 
schon am Schlu® von Goethes lyrischem Werk bis zu hohem Grade 
vorgeschritten ist, geleugnet; es wird auch nicht iibersehen, daf sich 
daraus fiir die Gattung flieSende Grenzen ergeben, welche die Lyrik dem 
Drama einerseits, dem Epos andererseits annihern, wie Julius Petersen 
aufzeigte. Auf solche Verschiedenheiten lyrischer Formung in Bezug auf 
das Ich wird bei Betrachtung individueller Lyrik stets zu achten sein. 
Dariiber soll aber nicht vergessen werden, daf aus der Ferne gesehen und 
unter dem Gesichtswinkel der Wesenserfassung der Lyrik als Gattung 
die Grenzen verblassen und gegensitzliche Gruppen sich offenbaren als 
bloBe Etappen eines einzigen grofen Objektivierungsprozesses, dem 
Drang zur Form. 


III 


Die starke Bedeutung der Form fiir die Lyrik und damit auch ihr 
Streben nach Objektivitait haben die Dichter schon friih erkannt. In der 
heutigen Zeit betonte sie am eindringlichsten Oskar Loerke: 


Es gibt in der Lyrik keine anderen Probleme als Probleme der Form. . . Die 
Form ist das einzige Organ, mit dem sich die Lyrik ihrer Inhalte bemichtigt . . . 


80 Der Ausdruck “plastisch”, von Baumgarten, Unger u.a. vielfach angewandt, trifit 


nur die Wirkung der sprachlichen Formung, wahrend Beseelung aus “Erfiihlen,” von 
Hermann Pongs besonders gebraucht, auf das Wesen dieser Art sprachlichen Gestaltens 
zielt. Vgl. die Ausfiihrungen iiber Pongs S. 264 f. 


" Euphorion, xxxm (1931), 35-74. Das oben Zitierte, S. 72. 
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ohne dieses Organ . . . wiirden die Inhalte bleiben, was sie vorher waren: Ma- 
terial und Vorgang der Empirie.” 

In theoretisch-aisthetischen Arbeiten ist diese Erkenntnis, wenn auch 
oft in nur bedingter Weise, ebenfalls von Wissenschaftlern ausgesprochen 
worden, so von Oskar Walzel,** Hermann Hefele,™ Ernst Hirt,® Friedrich 
Sieburg,* Robert Petsch*’ und anderen. Auch Ermatinger zeigt in seinen 
theoretisch-asthetischen Arbeiten die Bedeutung der dichterischen Form 
auf, die er fiir das gesamte dichterische Kunstwerk zu erforschen ver- 
sucht.** Ebenso beriicksichtigt eins seiner Gesetze, die er fiir die Litera- 
turwissenschaft aufstellte,** die Form in vollem Umfang. 

Sowie man sich aber der angewandten Literaturwissenschaft zuwendet, 
verschiebt sich das Bild. In der Geschichte der deutschen Lyrik* stellt 
Ermatinger die dichterische Persénlichkeit, nicht das Gedicht in den 
Mittelpunkt der Betrachtung, ein Standpunkt, der an sich volle Berech- 
tigung besitzt, aber dazu fiihrt, daf Formprobleme nur gelegentlich 
erértert werden und die moderne Lyrik zu ungiinstig beurteilt wird. Dies 
beruht im Falle Ermatinger wohl hauptsiachlich auf dem Festhalten an 
der alten Auffassung von der Subjektivitét der Lyrik, was deshalb zu 
bedauern ist, weil einige durchgefiihrte Formanalysen von der Fein- 
fiihligkeit des Verfassers fiir lyrische Ausdruckswerte Zeugnis geben. 
Vielleicht wiirde dies Buch, wenn Ermatinger es jetzt, nach seiner 
eingehenden Beschaftigung mit den Formen des dichterischen Kunst- 
werks schriebe, nach dieser Seite erginzt werden. Zwei kiirzlich erschiene- 
ne Aufsitze von ihm,“ die das Bekennen zum Werturteil auf Grund der 

% “Formprobleme der Lyrik”; Neue Rundschau, xt (1929), 111 f. Ahnlich Marg. Sus- 
mann: “Form ist Dasein fiir uns. Formen heift den Dingen ihre Existenz fiir uns geben. 
Aller bloBe Stoff ist Chaos, ist das, in dem wir nichts zu unterscheiden vermégen. Die Tat 
des Kiinstlers besteht darin, uns den Stoff zu schenken”’ (a.a.O., S. 91). In der Alteren 
Dichtung ist der begeistertste Herold der Form Schiller: “In einem wahrhaft schénen 
Kunstwerke soll der Inhalt nichts, die Form aber alles tun, denn durch die Form allein 
wird auf das Ganze des Menschen, durch den Inhalt hingegen nur auf einzelne Kriifte 
gewirkt ... Darin also besteht das eigentliche Kunstgeheimnis des Meisters, daf} er den 
Stoff durch die Form vertilgt”—Uber die dsthetische Erziehung des Menschen, 22. Brief, 
Sakularausgabe, x11, 85. % Siehe Anm. 5. 

* Das Wesen der Dichtung (Stuttgart, 1923). 

35 Das Formgesets der epischen, dramat. und lyr. Dichtung (Leipzig u. Berlin, 1923). 

% Die Grade der lyrischen Formung. Miinsterer Diss. (Stuttgart, 1920). 

37 “Tie Analyse des Dichtwerkes,” in: Philosophie der Literaturwissenschaft, hrg. von 
Emil Ermatinger (Berlin, 1930), S. 240-276. 

38 Das dichterische Kunstwerk a.a.O., worin Ermatinger leider an der Auffassung von der 
Subjektivitat der Lyrik festhalt. 

39““Tas Gesetz in der Literaturwissenschaft,”’ in Philosophie der Literaturwissen- 
schaft, a.a.0., S. 331-375. 4 2. Aufl., Leipzig u. Berlin, 1925. 3 Bde. 

“ “Tas Werturteil im Literaturunterricht,” Zéschr. f. Deutschkunde (1930), 630-646 
und “Erklirung von Gedichten,” ebda., S. 748-762. 
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um die “Idee” kreisenden kiinstlerischen Gestaltung fordern und vom 
Dichtwerk, nicht vom Dichter ausgehen, lassen den Schlu8 noch be- 
rechtigter erscheinen. 

Noch mehr tritt die Form in Philipp Witkops Buch iiber die deutsche 
Lyrik zuriick.” Ihn interessiert die Lyrik nicht als unabhingige Kunst- 
form, sondern nur als Mittel zur Deutung der verschiedenen dichteri- 
schen Persénlichkeiten. So wie “ein Kreisausschnitt ...uns aus der 
Weite des Bogens immer die Gréfe seines Kreises ahnen” laft,® so ist 
nach Witkop auch aus den einzelnen lyrischen Gebilden die ganze Grifie 
der Persénlichkeit ihrer Dichter zu erkennen. Dies aufzuzeigen und 
darzustellen erscheint ihm als seine eigentliche Aufgabe. Das Thema 
seines Buches ist daher nicht die Lyrik, sondern der einzelne Lyriker, 
was Witkop spiter selbst durch Verainderung des urspriinglichen Titels 
zum Ausdruck brachte.“ 

Diese Beispiele zeigen, daf§ die Ansicht von der Subjektivitat der 
Lyrik die angewandte literarische Geschichtschreibung noch zum grofen 
Teil bestimmt und eine an sich zwar berechtigte, aber einseitige Betrach- 
tungsweise bedingt, die der Erginzung bedarf. 

Wegen dieser weittragenden Konsequenz ist das hier aufgerollte 
Problem so wichtig und nicht nur eine beliebige unter den vielen dsthe- 
tischen Fragen. Hat die Erkenntnis von der Objektivitat der Lyrik erst 
einmal allgemein Wurzel gefaft, so wird auch die Erforschung der 
lyrischen Formelemente und ihrer Entwicklung gréfere Fortschritte 
machen, soda eine Geschichte der kiinstlerischen Entwicklung der 
Lyrik erfolgreich durchgeiiihrt werden kann. Zusammenfassende Ver- 
suche in dieser Richtung, Geschichte der Lyrik vom Standpunkt der 
Form aus zu schreiben, sind bereits von Karl Viétor und Giinther Miil- 
ler gemacht worden, indem jeder die Geschichte einer lyrischen Gattung, 
der deutschen Ode und des deutschen Liedes, vorlegte. In der Aus- 
einandersetzung mit diesen beiden Werken wird daher diese Arbeit 
gipfeln, wobei die Bedeutsamkeit des Miillerschen Themas und die 
reiche, in dem Buch bewiltigte Stoffiille besondere Ausfiihrlichkeit 
erheischt. Vorerst aber miissen an ausgewihlten Beispielen die ver- 
schiedenen anderen Seiten, von denen her die Literaturwissenschaft sich 
der Lyrik niherte, betrachtet werden. 

An erster Stelle stehen natiirlich Spezialuntersuchungen iiber die Lyrik 
einzelner Dichter, unter denen durchaus nicht alle die kiinstlerische Form 
eingehend behandeln. Es fehlt auch eine einheitliche Methode dafiir, 
was nur teilweise durch die Verschiedenheit der dichterischen Persén- 


* Die neuere deutsche Lyrik (Leipzig u. Berlin, 1910-1913); 3. Aufl.: Die deutschen Lyriker 
von Luther bis Nietzsche (Leipzig u. Berlin, 1925). 
#1. Aufl., 1, 23. “ Siche Anm. 42. 
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lichkeiten bedingt ist. So stellt Nadler in den Vordergrund seiner Unter- 
suchung von Eichendorffs Lyrik® dessen sinnliche Aneignung der Auf®en- 
welt und die Verwendung der verschiedenen Sinnesqualititen, wie 
Licht-, Farbe-, Ton- und Tastempfindungen sowie ihre gegenseitige 
Vermischung, was allerdings nur zum Teil ein formales, zum andern Teil 
ein psychologisches Problem ist.“ Auferdem gibt Nadler wertvolle 
Anregungen zur Erfassung des lyrischen Rhythmus ganzer Gedichte. 
Die wissenschaftliche Kritik begriiSte seine Methode und meinte, daf 
spitere Lyrikarbeiten an ihr nicht wiirden vorbeigehen kénnen. Sie hat 
aber trotzdem nicht eigentlich Schule gemacht. 

Ganz anders geht Viétors Untersuchung von Hdélderlins Lyrik vor,*? 
was natiirlich seinen Grund vielfach im Objekt hat. Seine drei wesent- 
lichen Gesichtspunkte sind die sprachliche Formung, der Rhythmus und 
der gedankliche und formale Aufbau der Gedichte. 

Von diesen Arbeiten unterscheidet sich wiederum grundlegend die 
Dissertation von Johannes Deutsch iiber Lenaus Lyrik,** die methodisch 
beachtlich ist wegen der eingehenden Beobachtung des klanglichen Auf- 
baus von Lenaus Gedichten. Aber wie der Titel schon anzeigt, interes- 
sierte den Verfasser ebenso die psychologische wie die aisthetische Seite 
der Frage. 

Mich selbst leiteten in meiner Arbeit iiber Brentanos Friihlyrik* 
zunichst Nadlers und Viétors Anregungen bei der Analyse der sprach- 
lichen und rhythmischen Formung. Dariiber hinaus bewegten mich 
Arno Holz’ feinsinnige Ausfiihrungen iiber Rhythmus®® zu einer sys- 
tematischen Untersuchung des inneren Rhythmus nicht nur ganzer 
Gedichte sondern auch der Zeilenstrukturen, worauf die Darstellung von 
Brentanos Klanggestaltung, von der Klangmalerei bis zur Klangsym- 
bolik ganzer Gedichte, folgte. 

In manchem Sinne vorbildlich ist Gundolfs Buch iiber George," da 
hier wirklich einmal Gedichte als objektive kiinstlerische Gebilde, deren 
selbstindiges Wesen es zu umschreiben gilt, betrachtet werden. Ist ja 
doch fiir George ganz besonders zu beherzigen, was er in der Vorrede 


“© Fichendorffs Lyrik (Prag, 1908). 

“ Nur psychologisch angefaBt ist die Frage in A. Gubelmann’s Studies in the Lyric 
Poems of F. Hebbel: The Sensuous in Hebbel’s Lyric Poetry, (New Haven, 1912).—Die Rolle 
der Sinne bei der Aufnahme von Gedichten untersuchte A. Daur, Die dsthetische Sinnlich- 
heit als Sehen und Hiren im Erfassen dichterischer Gebilde (Leipzig, 1911). 

“' Die Lyrik Hoélderlins (Frankfurt a.M., 1921), Deutsche Forschungen, hrg. v. Fr. 
Panzer u. Jul. Petersen, H. 3. 

8 Zur Psychologie und Asthetik der Lyrik: Untersuchungen an Lenau (Greifswald, 1914). 

49 Clemens Brentanos Friihlyrik: Chronologie und Entwicklung (Frankfurt a.M., 1926). 
Deutsche Forschungen, hrg. v. Fr. Panzer u. Jul. Petersen, H. 16. 

5 Revolution der Lyrik (Berlin, 1899). *! George (Berlin, 1920). 
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zum Jahr der Seele ausspricht: “mége man doch (wie ohne widerrede he} 
darstellenden werken) auch bei einer dichtung vermeiden sich unweise 
an das menschliche oder landschaftliche urbild zu kehren: es hat durch 
die kunst solche umformung erfahren dass es dem schépfer selbst un- 
bedeutend wurde und ein wissen-darum fiir jeden andren eher verwirrt 
als lést.”” Andererseits aber taucht bei Lesung von Gundolfs Buch oft 
der Wunsch auf, der Verfasser wire éfter auf individuelle Formung 
einzelner Gedichte eingegangen. In dieser Hinsicht ist Albrecht Schac/- 
fers Essay iiber George™ vielfach klarender und aufschlufreicher. 

Als Erginzung zu solchen Monographien wie denen, die hier aus einer 
grofen Anzahl herausgegriffen wurden, miissen sich Betrachtungen der 
Lyrik einzelner Zeitabschnitte anschlieBen. Besonderes Interesse er- 
weckte, was die Form anbetrifft, in jiingster Zeit vor allem das siel)- 
zehnte Jahrhundert, das nach geistesgeschichtlicher und formaler Seite 
besonders von Fritz Strich, Herbert Cysarz™ und Ermatinger® bear- 
beitet wurde. Solche Betrachtungen unter zeitlicher Grenzsetzung sind 
deshalb wesentlich, weil sich aus ihnen Schliisse dariiber ziehen lassen, 
welche Ausdrucksformen dem Zeitstil und welche dem persénlichen Sti! 
der einzelnen Dichter angehéren. 

Ein weiterer wesentlicher Faktor ist, die verschiedenen Formelemente 
in Beziehung zum Gehalt der Gedichte zu untersuchen und zu priifen, 
wie weit sie durch ihn bedingt sind. Nur so kann die Betrachtung iiber 
das rein Formale, Stilistische zu dem wirklich Formenden, Gestaltenden 
der lyrischen Sprache und ihrer Entwicklung gelangen.® Die Methode, 
die dazu fiihrt, ist die vergleichende Betrachtung von Gedichten mit glei- 
chen Themen oder Motiven. Gelegentliche Ansitze dazu sind allenthal- 
ben anzutreffen, aber ausgebaut und systematisch angewandt wie in der 
Kunstwissenschaft ist dies Prinzip in der Literaturwissenschaft noch 
lange nicht. Es stand bisher zu sehr unter dem Zeichen der Parallelen- 
jagd. Feine Ausdeutungen auf Grund der vergleichenden Methode gab 
vor allem Strich,’’ einen systematischen Versuch machte Herbert 
Lewandowski an Hand deutscher Abendlyrik,** dasselbe Motiv verfolgte 


52 Dichter und Dichtung: Kritische Versuche (Leipzig, 1923), S. 297-501. 

5 “Der lyrische Stil des siebzehnten Jahrhunderts.” In Abhandlungen zur deutschen 
Literaturgeschichte, Fr. Muncker zum 60. Geburtstag (Miinchen, 1916). 

4 Deutsche Barockdichtung (1924). 

55 Barock und Rokoko in der deutschen Dichtung (Leipzig u. Berlin, 1926). 

5 Uber rein stilistische Elemente kommt z.B. eine Arbeit wie die von F. Kainz: “Zur 
dichterischen Sprachgestaltung,” Zéschr. f. Asthetik, xvi (1925), 195 ff. kaum hinaus, 
daher ist ihr Titel zu anspruchsvoll. 

57 Besonders in dem, freilich oft iiberspitzten, Buche Deutsche Klassik und Romantik 
und dem Aufsatz “Der lyr. Stil d. siebzehnten Jahrh.,” a.a.O. 

8 Die Erfassung von Formeigentiimlichkeiten beim lyrischen Dichtwerk. Dargestellt auf 
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Ermatinger,®® Arthur Burkhard verglich Uhland und Heine in der dich- 
terischen Gestaltung verwandter Themen,** Martin Sommerfeld veran- 
staltete eine Auswahl deutscher Barocklyrik nach Motiven geordnet, was 
fiir diese Epoche besonders aufschluGreich ist, und kiirzlich auch eine 
solche fiir die Lyrik der neuesten Zeit.®° Auch Hermann Pongs® griff, um 
die Morphologie der metaphorischen Formen darzustellen, immer wieder 
zur Motivvergleichung. Dies alles sind Ansitze, die in ihren Grenzen 
schon weite Ausblicke gewihren; zielbewuSt fortgefiihrt miiSten solche 
Forschungen lyrische Formtypen erkennen lassen, die in ihrer Ahnlich- 
keit oder Gegensitzlichkeit charakteristisch sowohl fiir einzelne Dichter, 
wie fiir ganze Zeitabschnitte, wie auch fiir bestimmte Themen gelten 
kénnten. 

Dem Wesen der Sprachgestaltung ist auf diesen Wegen allein aber 
nicht beizukommen. Es miissen Spezialuntersuchungen einzelner Form- 
elemente erginzend hinzutreten. Von diesen zog die Wissenschaft vor 
allem die Metaphorik schon friih an.® Alle Arbeiten auf diesem Gebiet 
sind kiirzlich in den Schatten gestellt worden durch Hermann Pongs’ 
umfassendes Buch Das Bild in der Dichtung. Der Titel und auch der 
Untertitel sind in einer Hinsicht zu weit gefa®t, da nicht die gesamte, 
sondern meist nur die deutsche Dichtung und in ihr wiederum gréften- 
teils die Lyrik im Vordergrund der Untersuchung steht. Aus dem letzten 
Grunde verdient die Arbeit hier besonders hervorgehoben zu werden. 
Innerhalb dieser selbst gesteckten Grenzen, die die methodische Ein- 
sicht des Verfassers beweisen und eher zu loben als zu tadeln sind, da die 
Untersuchung sonst ins Uferlose verlaufen wire, bietet das Werk weit 
mehr als der Titel andeutet. Denn nichts weniger liegt hier vor als die 
BloSlegung der Struktur aller metaphorischen Formen nach einer 
Methode, die philologische und geisteswissenschaftliche Forschungsweise 
in iiberaus gliicklicher Weise verbindet, soda sie auch fiir Arbeiten 
iiber andere Stilelemente der dichterischen Sprache richtunggebend 





Grund vergleichender Betrachtung deutscher Abendlyrik seit Gerhardt, Diss. Bonn, (1923). 
Die Schrift ist offenbar ungedruckt geblieben und war mir daher leider nicht zuginglich. 
Einen kurzen Abri8 aber mit den von L. aufgestellten fiinf ‘““Formkategorien” enthilt 
Die Literatur, xxv1, 385-388.—Zum Teil gehért in diesen Zusammenhang auch Erich 
Hofackers Arbeit ““Volkscharakter und Lyrik: Deutsche Abend-und Nachtlieder,” Monats- 
hefte f. dtschen Unterr. (1926), 7 u. 8. 

5° “Erklarung von Gedichten,” a.a.O. 

5% “Presenting the Rivals, Uhland and Heine,” German Quarterly, rv, 56-80. 

6° Deutsche Barocklyrik, nach Motiven ausgewdhli und geordnet von M.S., Literarhist. 
Bibliothek I, (Berlin, 1929).—Deutsche Lyrik 1880-1930. Nach Motiven ausgewahlt und 
geordnet (Berlin, 1931), ebda., III. 

" In Das Bild in der Dichtung, 1: Versuch einer Morphologie der metaphorischen Formen 
(Marburg, 1927). 

® Alfred Biese, Philosophie des Metaphorischen, Leipzig, erschien bereits 1893. 

















264 Subjektivitét und Objektivitat der Lyrik 


wirken kann und fiir manchen Forscher bereits eine reiche Quelle der 
Anregung war, wie z.B. Walzel fiir seine Person bekennt;® und legt man 
Liangsschnitte durch das Werk, so ergibt sich noch ein zweites: eine 
volistindige Geschichte der metaphorischen Formen, die zwar nicht 
erschépfend ist und dies auch nicht sein kann, in ihren typologischen 
Grundziigen aber keine Liicken aufweist, soweit es sich um ‘das dich- 
terische Bild als Gefiihlsmetapher” handelt. Denn “die geistfigiirlichen 
Formen, insbesondere das dem dichterischen Bild erginzend notwendige 
dichterische Sinnbild, mit seiner gegenstindlichen Kraft des sinnhaltigen 
Realen, das geradezu die andere Hialfte der Bildkugel erst darstel|:,” 
sollen im zweiten Band betrachtet werden. 

Pongs’ Buch ist vielleicht das wichtigste praktische Ergebnis der 
theoretischen Forderung, die Dichtung nicht psychologiscl: vom Sub- 
jekt, sondern aus der ihr eignen kiinstlerischen Illusionswelt heraus zu 
verstehen. Pongs wendet sich auch ausdriicklich von allem verengenden 
Anthropomorphismus ab, und, auf Scheler gestiitzt, riumt er auf mit 
dem falschen Begriff des Einfiihlens.* Die Grundstruktur des Schip- 
ferischen sieht er vielmehr in einer ‘‘Polaritait, die dem minnlichen und 
weiblichen Prinzip in der Natur entspricht,” auf dem Verhalten des 
schépferischen Menschen zur Welt beruht und sich dufert als “das 
urbildend umformende Ergreifen der Welt durch Gestalt (im Mythos), 
und das offene Hinnehmen der Welt im Erbilden iibermichtig gefiihlter 
Wirkungen (im magischen und mystischen Bilde).’’ Schon in dieser 
zusammenfassenden Leistung liegt ein grofies methodisches Verdienst, 
das erst voll erkennbar wird in der Ausgestaltung im einzelnen. Denn 
“diese Polaritaét laf®t sich verfolgen in allen Verwandlungen des mor- 
phologischen Ablaufs. Sie zeigt sich in der Schicht des reinen Fiihlens 
als ‘Beseeltypus’ und ‘Erfiihltypus,’ innerhalb der Schicht des urbilden- 
den Schaffens als ein ‘Urbilden’ und ‘Erbilden’; innerhalb der sinnbild- 
lichen Haltung als Sinngebung und Sinnfindung.’® So werden zwei 
Grundformen des Gleichnisses, das “‘objektive oder welthaltige’” und 
das “subjektive oder ichhaltige’’ Gleichnis, zwei Grundformen der 
Beseelung als “Seelengestaltung” und “Erfiihlung,” zwei Grundformen 
des dichterischen Bildes, die “‘mythische” und die ‘‘magische und mys- 
tische’”’ Metapher erkannt und in allen Variationen, von den “Vorfor- 
men”’ iiber die eigentlichen “‘Vollformen” bis zu den letzten Ausliufern 
in jeder Gruppe, die Pongs ‘‘Schwellformen” und “Randformen” nennt, 
auf Grund iiberaus anschaulichen Materials aufgezeigt, charakterisiert 


In der Besprechung des Pongsschen Buches, Deutsche Literaturzeitung (1927), 18, 
Sp. 849 ff. und in seinem Aufsatz “Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit,” 
Euphorion (1932), 1. # A.a.0.,S.177. 

&5 Dies letzte soll Gegenstand des zweiten Bandes sein. 
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und ausgedeutet. Es wiirde den Rahmen dieser Arbeit sprengen, iiber 
solche Hinweise hinaus niaher auf die eigentlichen Ergebnisse einzugehen 
und die hier skizzierte methodische Struktur mit Inhalt auszufiillen, 
abgesehen davon, daf ein umfassendes Bild vor Erscheinen des zweiten 
Bandes doch nicht gegeben werden kénnte. 

Neben dem grofen Eigenwert des Werkes, den es in unabgeschlos- 
senem Zustand schon besitzt, ist es auch indirekt von grofer Bedeutung, 
indem es zeigt, was bei griindlicher und einsichtiger methodischer Unter- 
suchung der dichterischen Sprachformen geleistet werden kann und 
wieviel noch zu leisten ist. Denn die Metaphorik ist nur ein Ausschnitt 
aus der Gesamtheit der Sprachgestaltung. Andere Méglichkeiten wie 
die Gebirde, das Dingsymbol und die Lautsymbolik hat Pongs selbst 
als sogenannte vorfigiirliche Formen bereits gestreift, und auf sie wird 
er wohl noch niher im zweiten Band eingehen, soweit sie sinnbildlichen 
Charakter tragen. Unberiicksichtigt mu aber auch dort vor allem der 
schlichte direkte Gefiihlsausdruck bleiben und die Darstellung der 
seelischen und gehaltlichen Bedingungen, die zu ihm fiihren. An einer 
Stelle geht Pongs auf diese dichterische Gestaltungsform allerdings ein, 
als er im Anschluf an die Betrachtung der mystischen Metapher bei 
Novalis auf dessen ‘‘Geistliche Lieder” zu sprechen kommt. Hier fiihrt 
die vollkommene Ubergabe an das Géttliche zur Auflésung des meta- 
phorischen Bediirfnisses.* Nicht iiberall aber wird der direkte Gefiihls- 
ausdruck als Ausliufer bildlicher Sprache zu deuten sein. Ebenso fehlt 
noch eine methodische Untersuchung der Rolle, die Situationsschil- 
derungen in der Lyrik spielen. Erst wenn auch von diesen Seiten her die 
Sprachgestaltung der Lyrik niher beleuchtet ist, kann ihr Wesen, das 
mehr als bei jeder andern Gattung Wort-Kunst ist, sich voll enthiillen. 

Starker als die rein sprachliche Seite der Lyrik hat die Forschung 
die Rhythmik und ihre iu®ere Form, die Metrik, angezogen. Der Grund 
dafiir ist wohl darin zu suchen, daf sie als Gestaltungsprinzip so auffillig 
und gesetzvoll ist und daher zu einem System ausgebaut werden kann, 
das sich gleichzeitig als philologisches Hilfsprinzip verwenden lat. Die 
grundlegenden Werke iiber Metrik sind so bekannt, daf es sich eriibrigt, 
auf sie hinzuweisen. Sie gehéren auch nicht in den Rahmen dieser 
Arbeit, da die Metrik nur die Formenlehre des Rhythmus ist und zu seiner 
kiinstlerischen Erfassung ebenso wenig hinreicht, wie die blofe Kenntnis 
der Grammatik einer Sprache zum tieferen Verstindnis dichterischer 
Gestaltungen geniigt. Auch solche Arbeiten, die ““Rhythmus”’ im Titel 
fiihren und doch nur dusserlich-formal eingestellt sind, kénnen hier 
iibergangen werden, umso mehr als sich diese oft zu Spitzfindigkeiten 


* A.a.0., S. 345. 
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versteigen, deren Darstellung vielfach nur Eingeweihten verstandlich 
ist, wie die in manchen Arbeiten von Rudolf Bliimel. 

Dieser Vorwurf trifft nicht Siegfried Behns Rhythmus-Untersy- 
chungen.*? Mag man auch die Meinung hegen, daf seine eingehenden, 
durch Experimente gepriiften Betonungsskalen und rhythmischen Wel- 
lenziige fiir die angewandte Asthetik zu differenziert seien, da® man bei 
der kiinstlerischen Beurteilung des Rhythmus mit weniger subtilen Mit- 
teln auskommen kénne, so muf doch das eine dankbar anerkannt wer- 
den: nimlich daf Behn, ankniipfend an Meumann, die Metrik aus 
ihrem Schematismus befreite und in die Sphire des Rhythmus erhob, 
indem er die Betonungsstufen der Silben allein auf deren Sinnwert 
griindete. Inhalt und Form nahm Behn also als geschlossene Einheit 
und stellte so eine Methode auf, die bei weitem elastischer ist als die 
metrische. 

Die Erweiterung der Metrik hatte vor ihm schon Eduard Sievers in 
mehreren Einzelarbeiten nach der Seite des Rhythmisch-Melodischen 
hin unternommen® und ungefihr zu gleicher Zeit vollfiihrte Ernst Meu- 
mann eine bedeutende Schwenkung von der Metrik zum Rhythmus hin. 
Meumann betrachtete “nicht Worte und Silben schlechthin als Objekt 
der Rhythmusbildung im Verse,” sondern ‘‘das logische Element, die 
Vorstellungsbewegung.”” Er erkannte, daf der rhythmische Eindruck 
wesentlich konstituiert wiirde durch die “eigentiimliche Auswahl der 
Worte, die Art der Zusammenstellung und die Stellung der Worte im 
rhythmischen Ganzen,’®* daf also alle Prinzipien der dichterischen 
Wortfolge gleichzeitig rhythmische Prinzipien seien, was ja schon Klop- 
stock in grofer Klarsicht dargelegt hatte.”° So ergaben sich fiir Meu- 
mann aus der Zweipoligkeit des poetischen Rhythmus dessen zwei Ten- 
denzen, die ‘‘taktirende” und die “‘phrasirende (gruppirende)” Tendenz. 
“In der ersteren macht sich das eigentlich rhythmische Bediirfnis ge!- 
tend ...in der letzteren kommt immer das selbstindige Interesse am 
Inhalt zur Geltung.”™ Und diese “‘innerlich zusammenfassende Thitig- 
keit” der logisch-rhythmischen Gruppenbildung im poetischen Rhyth- 
mus erschien ihm als Parallele zum musikalischen Motiv, dem Thema. 

Anders als Meumann beschrinkte sich Behn, um seine bis in alle 
Einzelheiten des Sprachrhythmus eindringende experimentelle Methode 
gewinnbringend durchfiihren zu kénnen, zunichst auf die Grenzen des 
metrischen Gebiets, den Rhythmus des Silbenfalls, den er in “‘Wellen’’- 


&7 Der deutsche Rhythmus und sein eigenes Gesets (StraGburg 1912). 

6 Zusammengefa&t unter dem Titel Rhythmisch-Melodische Studien (Heidelberg, 1912). 
6° Untersuchungen zur Psychologie und Asthetik des Rhythmus (Leipzig, 1894), S. 79. 

70 “Von der Wortfolge,” Sdmmtliche Werke (Leipzig Gischen, 1855), tx, 418 ff. 

™ Meumann a.a.O., S. 92. 
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Finheiten zusammenfaBte. In einem zweiten Buch,” das ebenfalls auf 
Experimenten fut, schritt er weiter zur Untersuchung des Rhythmus 
yon Sitzen, gréferen Teilen von Dichtwerken in Vers und Prosa und 
ganzer Gedichte. Sein Hauptergebnis tiber den Rhythmus der Lyrik, 
da® dessen kiinstlerische Wirkung im wesentlichen auf den Hebungen 
beruhe, die unter sich wieder in dem rhythmischen Verhiltnis von stir- 
kerer und schwicherer Betonung stehen und somit einen dem Metrum 
iibergelagerten Rhythmus bilden, den Behn den “‘iibergreifenden”’ 
Rhythmus nennt, ist von grofer Bedeutung fiir die Forschung.” Auch 
dem ist zuzustimmen, daf} die Hebungen, da sie am meisten ins Ohr fal- 
len, den stairksten Eindruck ausiiben. Daf} aber auch die kiinstlerische 
Wirkung hauptsichlich auf den iibergreifenden Rhythmus zuriickzu- 
fiihren sei, ist bereits einseitige Uberspitzung. Der wichtigste Wesenszug 
braucht noch nicht der wichtigste Faktor fiir die asthetische Wirkung 
zu sein. Schon die Tatsache, da® es oft nicht leicht ist, die Form des 
iibergreifenden Rhythmus deutlich zu empfinden, da die Betonungsun- 
terschiede zwischen den Hebungen vielfach sehr klein sind und trotz 
aller Skalen fiir Betonungswerte doch nicht immer einheitlich bestimmt 
werden kénnen, legt die Vermutung nahe, daf die kiinstlerische Wirkung 
nicht auf diesem labilen Grund allein ruhen kénne. So ist es in der Tat. 
Sie geht ebenso sehr—manchmal mehr, manchmal weniger—von den 
Senkungen aus, oder vielmehr von dem Verhiltnis des iibergreifenden 
Rhythmus zum Gesamtrhythmus. Ein Beispiel mége dies erliutern. In 
dem folgenden Vers aus Heines “‘Es war ein alter Kénig” ware nach Behn 
der tibergreifende Rhythmus wohl als doppelter Jambus anzusetzen: 


nN” =" —_ 
Sein Herz war schwer, sein Haupt war grau 


und der ihm entsprechende Pagen-Vers der zweiten Strophe als doppelter 
Trochius: 


_ -— ee” 
Blond war sein Haupt, leicht war sein Sinn. 


Es ist wohl weiterhin im Sinne Behns, die Feinheit des Rhythmus hier 
darin zu sehen, daf innere Gegensitze in gegenliufigem iibergreifendem 
Rhythmus dargestellt sind. Niemand wird dies bestreiten. Aber die Frage 
bleibt offen, ob die Umkehrung des iibergreifenden Rhythmus in dem 
obigen Beispiel der Hauptfaktor ist, der die innere Gegensitzlichkeit 
auch zu so starker rhythmischer Wirkung bringt; ob der Eindruck 


7 Rhythmus und Ausdruck in deutscher Kunstsprache (Bonn, 1921). 

% Er baute hier auf breiter Grundlage das aus, was fiir den fiinffiiGigen Jambus bereits 
Ernst Zitelmann, Der Rhythmus des fiinffiLigen Jambus (Leipzig, 1907), wo dessen ver- 
schiedene Typen nach den mannigfachen Formen des “héheren” Rhythmus geordnet 
werden, gefunden hatte. 
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derselbe bliebe, wenn—unter Bewahrung des iibergreifenden Rhythm; » alle 
—der Gesamtrhythmus geindert wiirde, z.B. in folgender Weise: ihr 
— SS 

. .. blond sein Haupt, leicht sein Sinn? i 
Diese Frage ist ohne Zweifel zu verneinen. Es fehlen in der letzten Form er 
die leichten doppelten Senkungen, die einen ebenso starken oder noch Ge 
stirkeren Anteil an der dem Parallelvers entgegengesetzten Wirkung des > m 
Rhythmus haben. Behns Ergebnis, daf “der Ausdruck in der Lyrik ' 
zumeist an den nachahmenden und umkehrenden Gebilden der iiber- > eit 
greifenden Rhythmen” haftet,“ muf also dahin variiert werden, dag m 
der iibergreifende Rhythmus erst in seinem Verhialtnis zum Gesamt- eV 
rhythmus vollen kiinstlerischen Ausdruckswert bekommt. Dies ist auch > de 
nur natiirlich, da beide sich gegenseitig bedingen, der erstere blof eine ; M 
Funktion des letzteren ist. Ihr Verhiltnis ist ein so enges, da der * E 
Gesamtrhythmus einer Zeile den iibergreifenden Rhythmus in seinem e le 
Charakter sogar wesentlich verindern kann. In dem Pagenvers sind die id 


iibergreifendem Trochien ebenso ruhig und regelmafig wie die Jamben ad 
des gegensitzlichen Verses der vorhergehenden Strophe. Erst der T 
Gesamtrhythmus macht sie leicht und beschwingt. Noch deutlicher wird d 
die Wichtigkeit des Verhiltnisses von iibergreifendem Rhythmus und I 
Gesamtrhythmus wenn man einen Seitenblick wirft auf dasselbe Phino- € 
men in der Musik. Hier entspricht dem ersteren das musikalische Motiv, ( 
dem letzteren seine Verarbeitung, die oft nichts anderes ist als die l 


of Neugestaltung oder Umgestaltung des urspriinglichen Gesamtrhythmus. 
|. Diese Parallele ist, wie mir scheint, nicht willkiirliche Vermischung ; 
es zweier verschiedener Kunstsphiren, sondern beruht auf tiefer innerer , 
a Verwandtschaft. . 
 ° Die Einwinde, die hier gegen Behn vorgebracht wurden, sind nur als 


Erginzungen, nicht als Vorwiirfe anzusehen, da sie durch Asthetische J 
Gesichtspunkte bestimmt wurden. Behns Ziel aber war nur die Wesens- : 
erfassung des Rhythmus, er suchte daher nach seinen Gesetzen, nach 
dem Allgemeinen im Besonderen. Die dsthetische Erforschung des ‘ 
Rhythmus jedoch muf das Schwergewicht mehr auf die Variation des 
Gesetzmafigen legen und daher vom Speziellen ausgehen. Als besonders 
geeignetes und interessantes Beobachtungsmaterial erschienen vielen 
die freien Rhythmen, da deren Formen iuferlich ungehemmt, allein 
vom Gehalt bestimmt werden. Aber die meisten Untersuchungen auf 
diesem Gebiet™ sind zu sehr metrisch eingestellt, d.h. sie suchen die 

% A.a.0., S. 273. 

% L. Benoist-Hanappier, Die freien Rhythmen in der deutschen Lyrik, ihre Rechtfertigung 
und Entwicklung (Halle, 1905); R. M. Meyer, “Das Gesetz der freien Rhythmen,” 


Euphorion, xvi, 273-295; Ernst Elster, “Das Vorbild der freien Rhythmen Heinrich 
Heines,” Euphorion, xxv, 63-86. 
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allgemeingiiltigen taktischen Gesetze zu ergriinden statt vor allem auf 
ibr Verhaltnis zum Gehalt und die dadurch bestimmten Abweichungen 
yom Gesetzhaften einzugehen. Am weitesten vorgeschritten in dieser 

Richtung erscheint mir Elsters Aufsatz itiber Heines freie Rhythmen, da 
er vielfach Variationen und scheinbare Abweichungen vom rhythmisch 
Gesetzmifigen aufzeigt und aus dem Gehalt der betreffenden Verse 
motiviert. 

Nur auf diese Weise lassen sich Untersuchungen des Rhythmus als 
eines formalen Kunstprinzips fruchtbar gestalten. Nur wenn die rhyth- 
mischen Gesetze aus dem Vergleich des Rhythmus mit dem Gehalt der 
Verse gewonnen sind, werden sie nicht eng und schematisch sein, son- 
dern viele Variationsméglichkeiten umspannen und sich als “innere 
Motivierung, die die Idee der Lyrik hervorbringt”” offenbaren. Das 
Erreichen dieses Ziels kann oft der Vergleich von Versen mit Prosa er- 
leichtern. So entdeckte Arno Holz den Typenunterschied von referieren- 
dem und darstellendem Rhythmus durch Vergleich von Schilderungen 
der gleichen Situation in Prosa und Vers. Damit fand er aber nur zwei 
Typen rhythmischer “Motivierungs’”-Formen, fiir andere fehlt bisher 
die Terminologie.”? Holz’ Typen beziehen sich nur auf Sitze, die eine 
Bewegung zum Ausdruck bringen. Wenn Hans Lorenz Stoltenberg, der in 
einem Aufsatz iiber Arno Holz”® auch dessen Rhythmik charakterisiert, 
des Dichters Feststellungen verallgemeinert, lést er m.E. ihren eigent- 
lichen Wert auf. Denn dieser besteht gerade in der Erkenntnis, da zum 
Auffinden des poetischen Rhythmus vom Syntaktischen ausgegangen 
werden mu6&, daf die Ausdrucksfahigkeit der rhythmischen Formen auf 
den mannigfaltigen syntaktischen Méglichkeiten beruhen, die wiederum 
in ihrer Art durch den Gehalt der Sitze bedingt sind. Holz versuchte 
spiter, weiteren rhythmischen Gesetzen seiner Lyrik selbst auf die Spur 
zu kommen,”® und machte dabei die Entdeckung von regelmafigen 
rhythmischen Strukturen, die er zahlenmifig festlegen konnte und deren 
stets wiederkehrende Ordnung ihn in Erstaunen setzte. Ob sein Ergeb- 
nis allgemein fiir die asthetische Wirkung des Rhythmus ausgewertet 
werden kann, bleibe dahingestellt. Stoltenberg streift die vom Dichter 
aufgezeigte Zahlenarchitektonik nur und verweist im iibrigen auf die 
Ausfiihrungen von Holz’ Mitarbeiter Robert Ref.*° 

Weitere Gesichtspunkte, unter denen die Formen des inneren Rhyth- 
mus ihrem gefiihlsmafigen Gehalt nach auszudeuten wiren, sind bei 

% Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, a.a.0., S. 260. 

, 7” Hermann Gumbel in seinen “Studien zum Prosastil der Ricarda Huch,” Zéschr. f. 
Asthetik, xx (1926), 181 ff., gesteht mit Recht: “Einer Wertung, die um den Wesenskern 
einer Dichtung kreist, fehlt heute die Sprache, die Terminologie” (S. 182). 

78 “Arno Holz und die deutsche Sprachkunst,” Zéschr. f. Asthetik, xx (1926), 156-180. 

7 In Die befreite deutsche W ortkunst (1921). 80 H. L. Stoltenberg a.a.O., S. 177. 
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Pongs zu finden. Er setzt auch fiir den Rhythmus eine Polaritit a\s 
Grundstruktur an, die der statischen und dynamischen Welthaltung 
entspricht und sich in der Schicht der Syntax als Nominal- und Verbal. 
stil, in stilistischer Hinsicht in primitivster Form als Wiederholung und 
Variation mit der Zwischenform der Antithese als Ausdruck dualen 
Sein-Erlebens aiufert. Im Grunde genommen ist dies aber nur geistes- 
wissenschaftliche und terminologische Vertiefung dessen, was Holz 
geboten hat.*! 

Fiir den Gesamtrhythmus von Gedichten ist Nadlers Typenaufstel- 
lung von variierendem, fortschreitendem und antithetischem Rhythmus 
positive Bereicherung der Rhythmusforschung, wobei allerdings der 
dritte Typus nur Unterabteilung des zweiten ist, wie Nadler selbst 
zugibt.* Der Vorteil dieser Betrachtungsweise gegeniiber der friiheren 
Analysierung des Aufbaus von Gedichten besteht darin, daf die erstere 
vom Stimmungsablauf ausgeht, nicht von der formalen Struktur, d.h. 
synthetisch und nicht analytisch ist. 

Am wenigsten Beachtung fand bisher die klangliche Seite der lyrischen 
Sprache. Die Untersuchungen von Rutz und Sievers gehéren nur bedingt 
hierher, da sie mehr physiologisch-experimentell sind und mehr philo- 
logisch-phonetische oder allgemein-stilistische Ziele verfolgen als iis- 
thetische. 

Was die Theorie des Reims anbetrifft, so war Alexander Ehrenfeld™ 
einer der ersten, der dies Gebiet zum Gegenstand einer systematischen 
Untersuchung machte, aber er fiihrte seine Forschungen nicht iiber 
theoretisch-programmatische Darlegungen weiter; der Grund mag in 
der Schwierigkeit des Problems gelegen haben. Nur wenige zusammen- 
fassende Arbeiten iiber den Reim folgten, so die von J. Rieser.* Dagegen 
sind gelegentliche Einzeluntersuchungen iiber Reimtechnik und sonstige 
Arten der Wortbindung in fast jeder Lyrikarbeit iiber bestimmte Dichter 
zu finden.® Der stilistisch-formale Gesichtspunkt iiberwiegt in diesen 
Untersuchungen fast immer. Zunichst wurden rein statistische Ma- 
terialsammlungen gemacht, so von W. Ebrard in seinen Aufsitzen iiber 


8! Eine Bedingungsméglichkeit des ‘“dynamischen” Rhythmus versuchte ich an Cl. 
Brentanos Friihlyrik im einzelnen aufzuzeigen, a.a.O. 

& A.a.0., S. 108. Ich habe daher in meiner Betrachtung von Brentanos Gesamtrhythmus 
die beiden letzten Typen nicht getrennt behandelt. 

% Ausfiihrlicheres in meiner Brentano-Arbeit a.a.O., S. 105. 

* Studien sur Theorie des Reims, 1. Tl. (Ziirich, 1897). (Abh. hrg. v. d. Ges. f. dtsche 
Sprache in Ziirich, 1); 2. T1. Stud. sur Theorie des Gleichklangs (Ziirich, 1904) ebda., vit. 

85 Geschichte des Reims in der deutschen Literatur, T1. 1, Programm Zug, 1908. 

%¢ Kiirzlich hat auch die interessante Form des “unbedeutenden” Reims eingehende 
Spezialbehandlung erfahren durch Annemarie Wagner, Unbedeutende Reimwiorter und 
Enjambement bei Rilke und in der neueren Lyrik, Bonn, 1930, (Mnemosyne, 5). 
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alliterierende Wortverbindungen bei Goethe und Schiller,®’ worin 
zwischen Lyrik und Prosa nicht einmal unterschieden wird.—Viel tiefer 
geht R. M. Meyers Untersuchung Die Formen des Refrains,** die den 
Refrain stets in Beziehung zum Gehalt der jeweiligen Gedichte setzt und 
so zu charakteristischen Eigentiimlichkeiten verschiedener Dichter in 
der Verwendung des Refrains kommt. 

Der erste, der es unternahm, die sprachliche Musik eines Dichters in 
systematischer Analyse aufzuzeigen, war Waldemar Masing.** Die wis- 
senschaftliche Kritik erkannte, da® in solchen Untersuchungen neue 
Méglichkeiten zur ‘‘Erkenntnis des Wesens dichterischer, insbesondere 
lyrischer Form und Formkunst” lagen.*® Gleichzeitig tadelte sie aber 
auch, daS Masing in nur ganz wenigen Fallen den Vokalklang innerhalb 
der Verse beriicksichtigte.** Mit Recht, denn indem er vom rein For- 
malen ausging, anstatt die Klanggestaltung in Beziehung zum Gehalt 
der Gedichte zu setzen, kam er nicht iiber schematische Ergebaisse 
hinaus. 

Deutsch in seiner schon erwihnten Dissertation iiber Lenau schiirft 
tiefer. Ihn interessieren vor allem assoziativ auftauchende Vokalfolgen, 
die, von Lenau festgehalten, oft Aufbauprinzip ganzer Gedichte wurden. 
Dies ist fiir viele Faille ganz iiberzeugend nachgewiesen. Natiirlich kén- 
nen solche Klangketten nicht immer als dichterische Formelemente in 
Anspruch genommen werden, da sie zu tief im allgemeinen Fundament 
der Sprachbildung wurzeln, wie im Ablaut. Deshalb werden gewisse 
Vokalfolgen nicht nur in der Lyrik, sondern auch in formelhaften Wort- 
verbindungen der Umgangssprache immer wieder abgewandelt.” 

Asthetische Bedeutung fiir die Lyrik bekommen sie erst, wenn sie den 
Gehalt eines Gedichtes klanglich symbolisieren. Diesem tieferen Sinn 
der Klanggestaltung ist zum ersten Mal Paul Beyer nachgegangen.” Er 
zeigt die leitmotivische Funktion der Vokalassonanzen und ihr Verhilt- 
nis zu den iibrigen, im Gedicht nicht gebundenen Vokalen an vielen 
Beispielen auf. Indem er vom Gehalt der Gedichte ausgeht, gelingt es 

87 Alliterierende W ortverbindungen bei Goethe. Programm Niirnberg, 1. TI., 1899, 2. Tl. 
1901; “‘Alliterierende Wortverbindungen bei Schiller,” Euphorion, x1, 504-516. 

88 Euphorion v, 1 fi. 89 Sprachliche Musik in Goethes Lyrik (StraSburg, 1910). 

% Vgl. Rudolf Unger in Jahresber. f. n. dische Literaturgesch., xx1 (1910), 574. 

* Paul Habermann, ebda., S. 367. 

" Vgl. Theodor Birt, “Uber Mischmasch und Verwandtes,” Ztschr. f. Deutschkunde 
(1930), 7/8, S. 503 ff. Die Romantik, besonders A. W. Schlegel, hat dies sprachliche 
Phanomen in der Lyrik oft spielerisch verwendet bis zu abstruser etymologischer Mysti- 
fizierung. Typisch dafiir ist A. W. Schlegels Sonett auf die Arme der Geliebten. Der junge 
Brentano ist ihm gelegentlich in dieser Richtung nachgefolgt. In der Prosa neigt besonders 
Albrecht Schaeffer zum Wort-Spiel. 

* “Uber Vokalprobleme und Vokalsymbolismus in der neueren deutschen Lyrik,” 
Festschr.f. Berth. Litsmann (Berlin, 1921), S. 132 ff. 
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ihm, den tieferen symbolischen Wert leitmotivischer Vokalstrukturen zy 
erfassen. Leider schreibt er inkonsequenter Weise den Vokalen auch 
einen individuellen Eigenwert zu. Er spricht von den verschiedenen 
Gradstufen der Vokale vom dunklen “‘u” bis zum hellen “‘i,’’ denen er 
gewisse, vom Wortinhalt unabhingige Stimmungsqualititen zulegt, 
empfindet daher ‘‘Finsternisse” im Gedicht als kiinstlerisch unvoll- 
wertig wegen des hellen “i”? und unser deutsches “wei” als klanglich 
eindringlicher gegeniiber dem franzésischen “blanc.”™ Dies sind von 
der Romantik her iiberkommene und vom franzésischen Symbolismus 
weiter ausgebaute Sprachphilosophistereien, die blo zu Konstruktionen 
fiihren. “‘Liebe” und “Hiebe” reimen sich zwar, aber nur wer seine 
Geliebte viehisch zu behandeln gewoéhnt ist, wird eine solche Zwangsver- 
koppelung natiirlich finden und den gleichen Vokalen stets gleichen 
Klangwert zuschreiben kénnen. D.h., wenn man vom scherzhaften 
Vergleich wieder zum Ernst zuriickkehrt, ein Vokal erhilt seinen gefiihls- 
ma®igen Klangwert nur von dem Gehalt des Wortes, in dem er steht.” 
Mehr Eigenwert besitzen dagegen die Konsonanten, worauf Beyer nicht 
eingeht, obwohl er auch auf die Alliteration als wirksames Mittel der 
Klangsymbolik hinweist. 

Es ist eigenartig, daf diese trotz gewisser Einseitigkeiten sehr ver- 
dienstvolle Arbeit noch keine Nachfolge gefunden hat, die iiber das in 
ihr Gegebene hinausgeht. Denn sie stellt nur einen Anfang fiir die 
Bewiltigung des Problems der Klanggestaltung dar und bedarf in man- 
cher Beziehung der Erginzung, Erweiterung und Vertiefung.® Vor allen 
Dingen ist als Kritik hervorzuheben, da die leitmotivische Klangstruk- 
tur von Gedichten nur eine von vielen Méglichkeiten bedeutet. Ihr 
Gegensatz, die Klangfiille, ist ebenso als Aufbauprinzip fiir unzihlige 
Gedichte nachzuweisen. Man kénnte diesen Typus den akkordlichen 
nennen. Dazwischen liegt eine klangliche Ubergangsform, die in der 
Vokalbindung wechselt, also von einem Vokal oder Vokalpaar zum an- 
dern gleitet. In einem Vortrag,*’ der bisher noch ungedruckt blieb, weil 
das Thema eingehendere Behandlung verdient, habe ich die drei Klang- 


* Auch Walther F. Schmidt halt in dem Aufsatz ‘“Promusikalitét und Musikalitat der 
lyrischen Dichtung,” Zéschr. f. Asthetik, xx (1926), 219 ff. noch an der rein phonetischen 
Scheidung von dunkeln und hellen Vokalen, die er mit den Tongeschlechtern der Musik 
vergleicht, fest. 

% Darauf hatte ich schon in meiner Brentano-Arbeit a.a.O., S. 113, hingewiesen. 

% Pongs a.a.O. geht allerdings auch auf Klangprobleme ein, ohne aber methodisch 
Neues beizubringen, was auch nicht im Rahmen seiner Arbeit gelegen wire. Es bleibt 
abzuwarten, ob der zweite Band die lautsymbolischen Formen noch naher behandeln 
wird.—Gestreift wird die Klanggestaltung ferner von Emil Lucka, “Das Grundproblem 
der Dichtkunst,” Zéschr. f. Asthetik, xxi (1928), 129 ff. 

*7 Beim Meeting der Mod. Lang. Ass. in Cleveland 1929. 
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strukturen des leitmotivischen, gleitenden und akkordlichen Typus an 
Hand von Beispielen aufzuzeigen versucht. Diese Formen sind aber nur 
Grenzfalle, die zahlreiche Variationen zulassen, worin besonders reich 
der gleitende Ubergangstypus ist. Zu einer umfassenden Darstellung 
solcher klangsymbolischen Aufbauformen fehlen meines Wissens jegliche 
Vorarbeiten.®* 

Als letztes Problem bleibt zu untersuchen, ob innerhalb der grofen 
Gattung der Lyrik auch Einzelgesetze fiir ihre verschiedenen Gedicht- 
formen, wie Ode, Hymne, Lied, Sonett, Stanze, Kanzone, Terzine usw., 
festzustellen sind. Die in dieser Richtung unternommene Forschung kann 
sich auf Goethe stiitzen, der in dem bekannten Ausspruch gegeniiber 
Eckermann die Frage mit vollem Ja beantwortete.*® Die praktische 
Bearbeitung dieser Aufgabe hat die gréften Schwierigkeiten zu iiber- 
winden, die fiir so charakteristische Formen wie Ode und Sonett wenig- 
stens einigermafen deutlich vor Augen stehen, fiir ein Gebilde wie das 
Lied aber, das so wechselvoll in seiner auferen Form ist, erst aufgesucht 
werden miissen. Es ist klar, daf das Gesetzhafte der einzelnen Gedicht- 
formen nicht der Form allein, sondern ebenso dem Stoff und Gehalt 
innewohnen. Im Verlauf der geschichtlichen Entwicklung nun ist jede 
Gattung von den verschiedenen Dichtern individuell abgewandelt wor- 
den. Die Lésung des Problems kann daher nur dann befriedigend aus- 
fallen, wenn die Bearbeitung von verschiedenen Seiten her angegriffen 
und systematisch verfolgt wird. Sich ausschlieflich fiir eine einzige 
Methode zu entscheiden, scheint fragwiirdig. Die deduktive Methode 
liuft Gefahr, die tatsichliche historische Entwicklung zu vergewaltigen, 
das rein induktive Verfahren wiederum kann den Betrachter dazu ver- 
fiihren, ziellos im Material stecken zu bleiben. Es scheint daher eine 
gewisse Verbindung der beiden Forschungsarten das einzig Mégliche. 


%8 Wie wichtig sie von den Dichtern selbst genommen werden, ist aus manchen Umarbei- 
tungen ihrer Verse und noch mehr aus Ubersetzungen fremdsprachiger Lyrik zu ersehen. 
So bemiht sich Stefan George stets, die Klanggestaltung des Originals so weit wie méglich 
zu bewahren. Vgl. Oskar Walzel, Leben, Erleben und Dichten, Leipzig, 1912, und Felix 
Wittmer, “Stefan George als Ubersetzer,” Germ. Rev., tv (1928). In Albrecht Schaeffers 
Helianth (1, 493 ff.) wird der Versuch, einen Homer-Vers, unter miglichster Beibehaltung 
der griechischen Vokale, ins Deutsche zu iibertragen, tiber mehrere Seiten diskutiert. Vgl. 
Otto Koischwitz, ‘Albrecht Schaeffers ‘Helianth,’ ” Germ. Rev., 1 (1928), 162 f.—Fiir 
die verschiedenen Grade der Beziehung lyrischer Gedichte zur Musik ist W. F. Schmidts 
Arbeit “Promusikalitat und Musikalitat der lyrischen Dichtung,” a.a.O., interessant. 
Promusikalisch nennt er solche Gedichte, welche die Vertonung als notwendige Ergin- 
zung fast fordern; ihr Prototyp ist das Volkslied. Die Musikalitat stellt er dar an Hilles 
“Waldesstimme” (S. 280 f.). In Goethes und Mérikes Lyrik sieht er beide Formen vielfach 
synthetisch vereint. 

%* Goethe an Eckermann am 25. Febr. 1824: “Sie haben recht, . . . es liegen in den ver- 
schiedenen poetischen Formen geheimnisvolle groBe Wirkungen.” 
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Die reine Deduktion gibt es ja auf literarhistorischem Gebiet nicht, sie 
ist immer nur scheinbar so, man wird also wohl zur Induktion greifen 
miissen, wobei einige Richtungs- oder Orientierungspunkte—-seien sie 
nun theoretisch gesetzt oder aus dem Material gewonnen—nicht aus dem 
Auge gelassen werden diirfen. 

Es ist Karl Viétors Verdienst, dies Problem aufgeworfen zu haben und 
gleichzeitig an seine praktische Bewiltigung gegangen zu sein, indem er 
die Herausgabe der Sammlung Geschichte der deutschen Literatur nach 
Gattungen ins Leben rief und als ersten Band die Geschichte der deutschen 
Ode,! auf der die vorstehenden methodischen Uberlegungen beruhen, 
selbst vorlegte. Da er Gehalt und Form, die Ausdrucksart der jeweiligen 
Epoche und die jeder einzelnen Dichterpersénlichkeit stets gleichwertig 
behandelt, sich induktiv von der geschichtlichen Entwicklung leiten 
laBt, dabei aber als Richtungspunkt ihren Ausgang, die antike Ode, stets 
im Auge behilt, ist ihm die Durchfiihrung der Aufgabe durchaus ge- 
lungen. 

Dasselbe kann von dem zweiten Band der Sammlung, Giinther Miillers 
Geschichte des deutschen Liedes'™ nur bedingt behauptet werden. Freilich 
war sein Unternehmen bei weitem komplizierter. Das Lied als Kunst- 
form ist schwerer zu fassen als die Ode, seine Grenzen sind flieBender. 
Umso mehr vermift man feste Orientierungspunkte. Miiller verzichtet 
ausdriicklich auf eine Definition des Liedes.'* Dagegen wire nichts ein- 
zuwenden, wenn am Schluf} jedes Kapitels oder wenigstens am Ende 
des Buches eine zusammenfassende Charakterisierung der ‘“‘Gattungs- 
haftigkeit” oder der verschiedenen “Gattungshaftigkeiten” des Liedes 
geboten wiirde. So aber tappt der Leser stets im Ungewissen. Dabei hat 
Miiller selbst bestimmte Auffassungen vom Liede als Kunstform, denn 
er operiert stindig mit dem Begriffe “liedmafig” oder “‘liedhaft,” dessen 
Wesen man sich nach den vielen schillernden Andeutungen umsonst in 
vollem Umfang nach allen Richtungen hin zu umreifen versucht. Das 
Verhingnisvolle dieser unbestimmten Methode wird sich erst voll gel- 
tend machen bei der Fortsetzung des Unternehmens, denn die Frage 
muf erhoben werden, welche Formen der Lyrik auSer Ode und Lied 
noch weitere Monographien erheischen. Feste Typen wie Sonett,!* Kan- 
zone, Stanze, Terzine fordern durch ihre charakteristischen Formen von 
selbst dazu auf. Damit ist aber der Kreis der Lyrik noch nicht geschlos- 

sen, es bleibt noch ein Rest iibrig, der weder eine feste Form besitzt noch 


100 Miinchen, 1923. 101 Miinchen, 1925. 10 A.a.0.,S. 10. 

10% Die Arbeit von H. Mitlacher, Moderne Sonettgestaltung, Diss. Greifswald (Leipzig, 
1932}, die als Erginzung zu Heinrich Welti, Gesch. d. Sonettes i. d. deutschen Dichtung 
(Leipzig, 1884) angesehen werden will, war mir vor Drucklegung dieses Aufsatzes leider 
nicht mehr zuginglich. 





Cece thus pyartaaath. ae! 


he E AD, in BAT 














lied 


gez 
Lie 
vol 
ant 
un 
Go 
ble 
da 























Ea “aR ae (i Seer 


SE emewng Dhaka, 


Hans Jaeger 275 


liedmafig ist. Wie soll dieser bestimmt werden, da Miiller keine Grenzen 
gezogen, das Lied nicht geschieden hat vom—es ist schwer einen das 
Lied ausschlieSenden Begriff zu finden und man ist versucht zu sagen— 
vom Gedicht, dem formfreien Gedicht natiirlich, um es auch nach der 
andern Seite hin abzuheben.'™ Die “‘Grenzfille,”’ die Miiller streift, Arie 
und Madrigal des siebzehnten Jahrhunderts sowie die “‘Gesinge”’ aus 
Goethes Alterslyrik, fallen nur bedingt darunter. Miiller hat dies Pro- 
blem wohl gesehen, denn er kontrastiert einmal Lied und Gedicht,'™ 
damit begniigt er sich aber. 

Diese vom Standpunkt der Gattung verschwommene Anlage der Ar- 
beit beruht vielleicht im wesentlichen darauf, da Miiller, obwohl es sich 
um die Geschichte einer Kunstform handelt, diese unter vorwiegend 
geistesgeschichtlichem Gesichtspunkt schreibt. Das verfiihrt ihn dazu, 
nicht nur auf die gesamte Lyrik mancher Dichter, sondern sogar auf 
ihre gesamte dichterische Produktion zuriickzugreifen, wie im Falle 
Klopstock. sc kommt es, da Klopstock ihm als derjenige erscheint, der 
die Ebene bestimmt, “auf der sich fortab die ganze Kunstdichtung 
bewegt.” Wird unter ““Ebene”’ die in der Lyrik reflektierte Geistes- und 
Seelenhaltung des Dichters verstanden, so ist die Behauptung richtig. 
Seit Klopstock wird die Lyrik unbedingte, echte Erlebnisdichtung. 
Beschrinkt man sich aber auf das Lied, so ist die Feststellung falsch und 
widerlegt sich durch Miillers eigene Charakterisierung Klopstocks von 
selbst. Denn in ihm und seiner Lyrik sieht Miiller zwei neue Typen ver- 
wirklicht, den “Typus des geweihten weltlichen Dichters” und den 
“Typus der verkiindigenden Dichtung.’"® In der Lieddichtung aber 
treten diese Typen zuriick, deshalb ist ja Klopstock selbst auch kein 
eigentlicher Liederdichter, und wo sie wieder auftauchen, wie beim alten 
Goethe und bei George, ist es zweifelhaft, wie weit hier noch von Liedern 
gesprochen werden kann.—Ebenso wird die Bedeutung Klopstocks fiir 
die Lieddichtung durch Miillers weitere Ausfiihrungen in Frage gestellt, 
denn in Herders Zuriickgreifen aufs Volkslied sieht er, an Cysarz ankniip- 
fend, eine “pseudohistorische Einkleidung eines neuen lyrischen Wil- 
lens.’ Diese neue lyrische Einstellung aber ist der Klopstocks gerade 
entgegengesetzt, zwar nicht auf der breiten Ebene der Erlebnisdichtung, 


188 Solche Scheidung versuchte Friedrich Sieburg, a.a.0., dessen Ausfiihrungen aber 
sicher nicht als letztes Wort zu diesem Problem angesehen werden kinnen. 

14 “Tm ganzen fiihrt Canitz vom Lied weg zum strophischen Gedicht . . .” (S. 130). 
“Gottscheds lyrisches Schaffen gehért gattungsgeschichtlich zu der Entwicklungslinie, 
die aus dem einseitig liedhaft eingestellten 17. Jahrhundert heraus zur Ausbildung der 
‘Gedicht’-Gattung fiihrt, ‘Gedichte’ im prignanten Sinn und als verschieden von Lied, 
Ode und Arie verstanden.” (S. 133) Nahere Erklarungen fehlen. 

106 A.a.O., 185. 

106 A.a.O., 204. 
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wohl aber im engeren Umkreis der Liedgattung als Kunstform, die hier 
allein zur Diskussion steht. 

Auch weiterhin offenbart sich das Gefahrliche von Miillers Methode, 
die Geschichte des Liedes, besonders des neueren Liedes, hauptsiichlich 
auf der Geistes- und Seelenhaltung der Dichter aufzubauen und nicht 
darauf, welche verschiedenen lyrischen Ausdrucksméglichkeiten im 
Laufe der Entwicklung gewonnen wurden. So erscheint ihm der Gang 
der Entwicklung als eine Kurve, die aufwirts bis zum héchsten Gipfe! 
der Erlebnislyrik Goethes steigt, und von da an abfallend auslauft, mit 
einem letzten Aufschwung bei George. Infolgedessen wird auch das 
nachgoethesche Lied nur skizziert, mit Ausnahme von Brentanos Lied- 
schaffen, was im Rahmen der Arbeit auch ungerechtfertigt ist. Eine 
gewisse imponierende Einheitlichkeit bei erstaunlicher Fiille von Ma- 
terial ist der Darstellung nicht abzusprechen. Geistige Einheit in die 
geschichtliche Vielfaltigkeit zu bringen, ist ja das Ziel der Geisteswis- 
senschaft, und dies Bestreben ist ohne Zweifel eine der gréfSten Errun- 
genschaften der literarischen Forschung unserer Zeit, soweit es sich um 
die Ausdeutung von geistigen und seelischen Strémungen handelt. Ist 
das Objekt der Betrachtung aber eine bestimmte Kunstform, so ver- 
wischt die geistesgeschichtliche Methode mit ihrer vereinheitlichenden 
Tendenz die Probleme eher, als da sie sie verdeutlicht. Denn sie fiihrt 
zur Aufstellung von Liedtypen, die in Bezug auf die Gestaltungsart 
durchaus verschieden sein kénnen. Deshalb sind Millers Formulierungen 
in dieser Hinsicht auch farblos: das Virtuosenlied, das religiés-mystische 
Seelenlied, das rationale Seelenlied, das natiirliche Erlebnislied, das 
humane Seelenlied (Goethe), das humane Empfindsamkeitslied. Diese 
Praigungen konnten nicht besser ausfallen, da in ihnen auf dieFormung 
keine Riicksicht genommen wurde. 

In den Ausfiihrungen ist dieser Mangel nicht ganz so fiihlbar. Aber da 
Miller bei der nachklopstockischen Lyrik auf Formprobleme viel weni- 
ger eingeht als bei der friiheren, érweckt seine Darstellung den Ein- 
druck, als wire die Form den spiteren Lyrikern weniger Problem ge- 
wesen als den friiheren, als wire mit dem Aufkommen der Erlebnislyrik 
eine vollkommenere Einheit von Form und Gehalt ursichlich verkniipft. 
Gerade fiir die Goethesche und nachgoethesche Lyrik, wo die Erfiillung 
dessen, wonach Jahrhunderte vorher rangen, wenn auch nicht in grad- 
liniger Fortsetzung, so doch dem Wesen nach eintrat und weiter aus- 
gebaut wurde, hitte mehr, als geschehen ist, an Beispielen aufgezeigt 
werden miissen, auf wie verschiedene Weise die Einheit von Gehalt und 
Form erreicht wurde, oder besser: wie die Formen Ausdruckskraft 
bekamen. Statt dessen fliichtet sich Miiller in Worte wie: “‘Erlebnisinten- 
sitait, echt, natiirlich, innig, modern,” alles Umschreibungen fiir die 
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gefiihlsmaBige Wirkung der Lieder, die aber das Phinomen, durch 
welche kiinstlerischen Gestaliungsmittel die Wirkung erzielt wird, nicht 
einmal streifen. 

In dieser Hinsicht ist, abgesehen von einigen Ausnahmen, Miillers 
Betrachtung der neueren Lieddichtung zu aligemein gehaiten. Dabei 
betont er selbst in Bezug auf Goethe: ‘‘Wie er sie (seine Gestalt) in der 
Lieddichtung zum sprachlich-rhythmischen Ausdruck brachte, das ist 
fiir das Schicksal der Gattung entscheidend geworden.’*? Diesem Wie 
der Goetheschen Gestaltung ist viel zu wenig nachgegangen, am meisten 
noch bezeichnenderweise bei den Grenzformen der weltanschaulichen 
Gesinge der Spitzeit. Denn hier findet die geisteswissenschaftliche 
Methode leichtere Handhaben zum Aufzeigen des Verhiltnisses von ge- 
haltlichem Aufbau, sprachlicher Rundung und rhythmischem Gang. 

Am ungliicklichsten fiir die Geschichte der Gattung wirkt sich die 
geisteswissenschaftliche Methode im Kapitel iiber Clemens Brentano 
aus. Von dem grofen Komplex seiner weltlichen Friihlyrik betrachtet 
Miiller fast ausschlieSlich das naturmystisch-religiése Lied und begriin- 
det dies damit, da% “nur von der zuvor umschriebenen Gruppe her sich 
die Einheit verstehen lat, . .. wihrend von den Stimmungsliedern her 
die anderen nur unter Vergewaltigungen fafbar sind.’°* Daf die Her- 
stellung dieser Einheit um den Preis der Vielfaltigkeit des Brentanoschen 
Liedschaffens eine noch gréfere Vergewaltigung ist, sieht Miiller nicht, 
obwohl er selbst die bewufte “Absage” des alten Brentano von dem 
jungen betont. Es ist richtig und notwendig, daf die Verbindungslinie 
vom religiésen Mystiker im Alter zu den freilich dazu vorhandenen 
Keimen in der Jugend gezogen wird; da um dieser Einheit willen aber 
in einer gattungsgeschichtlichen Untersuchung des deutschen Liedes 
der vom Volkslied und Goethe so stark beeinfluBte Stimmungslyriker 
beinahe iibergangen wird, verschiebt das Bild in solchem Mafe, dai 
Brentano in der Geschichte des deutschen Liedes einen falschen Platz 
erhilt.° In diesem Kapitel entfernt sich Miiller am weitesten von 
Viétors fiir die gattungsgeschichtliche Darstellung als grundlegend auf- 
gestelltem Prinzip: “Jede einzige Spielart der Gattung hat... eine in 
sich geschlossene Bedeutung und selbstandige Wichtigkeit.’’"® 

Sogar im Anschluf an bestimmte Lieder, die Miiller als Illustrations- 
material abdruckt, zieht er der genauen Formanalyse gewéhnlich eine 
allgemeine Charakterisierung der geistigen und seelischen Stimmung des 
Liedes vor, obwohl er die Objektivitat der Lyrik und damit die Bedeu- 

107 A.a.O., 240. 108 A a.0., 287. 

109 Es ist daher nur natiirlich, da& Miiller meine Studie, die Brentanos Friihlyrik fast 
ausschlieZlich unter dem Gesichtspunkt kiinstlerischer Formgebung betrachtet, nicht 
zusagen konnte, was ihn in seiner Rezension (Dische Lit.-Zig. N.F., rv, (1927), Sp. 1613- 
1616) sogar zu groben sachlichen Fehlern verfiihrte. 

"0 Geschichte der deutscheu Ode, a.a.O., S. 5. 
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tung ihrer Form theoretisch anerkennt."! So schlieSt er einen Vergleich 

zweier Lieder gleichen Themas von Opitz und Homburg mit den Worten 
ab, da sich in letzterem “eine seelische Schwermut” meldet, die “in 
Gefolge Heermanns und Gerhardts... mit zum Pietismus’”’ hiniiber. 
fiihrt."* Fiir die Liedentwicklung ist aber viel aufschluGreicher, wie diese 
Stimmung zum Ausdruck kommt, daf hier der, erst bei Goethe und 
Brentano zu voller Entfaltung kommende, “darstellende” Rhythmus es 
ist, der den Fortschritt gegeniiber Opitz bedeutet. Eine so friihe Vervoll- 
kommnung der Form wie hier bei Homburg, wo der sehnsiichtig zie- 
hende Gefiihlsstrom wirklich als ein solcher, in allmahlich sich ent- 
wickelnder Wortfolge und nicht in dem Prosarhythmus flacher Aussage- 
sitze, wiedergegeben wird, ist der besonderen Hervorhebung wert, 
damit auch in der formalen Entwicklung Briicken nach vor- und riick- 
warts geschlagen werden kénnen. Denn die gattungsgeschichtliche Dar- 
stellung sollte nicht nur den direkten Einflu8 einzelner Liedtypen einer 
Epoche auf die folgende aufzeigen, sondern ergiinzend ebenfalls Ver- 
bindungslinien zwischen den formalen Gipfelpunkten der Lieddichtung 
weiter auseinander liegender Zeitspannen ziehen. Unter diesem Ge- 
sichtspunkt verdiente Paul Gerhard eingehendere Wiirdigung, gerade 
weil er mit der harmonischen Einheit von Form und Gehalt in seiner 
Epoche allein steht, weswegen Miiller ihm zwar eine ‘“‘ausgezeichnete 
Stellung” zuweist,"* ohne da er aber auf sie naher eingeht. 

Dabei muf betont werden, dafi die Vernachlissigung der Form ge- 
geniiber dem Gehalt der Lieder, soweit es sich um das Detail und nicht 
um ganze Strophentypen handelt, auf Miillers geistesgeschichtlicher 
Einstellung und nicht darauf beruht, da ihm das Gefiihl fiir formale 
Qualitaéten abginge. Dafiir sprechen mehrere Anzeichen, vor allem die 
gute Auswahl des Illustrationsmaterials. So greift er z.B. auch aus 
Abschatz’ Liedbereich einige vollendete Stiicke heraus, die ihn modern 
anmuten—er denkt an Mérike—und auf deren musikalischen Charakter 
er allgemein hinweist.' Da er jedoch nicht tiefer in die Sprachgestaltung 
eindringt, entgeht ihm abermals ein fiir die Liedgeschichte interessantes 
Ergebnis, daf nimlich bei Abschatz schon eine klangsymbolische Leit- 
motivik ausgebildet ist, wie sie im deutschen Liede spiter wiederum erst 
bei Goethe und Brentano auftaucht. Und auch da streift er sie nur 
gelegentlich. 

Ein Darstellung, die die Form stirker in den Vordergrund treten liefe, 
wiirde bereits in der Anlage anders ausfallen als die von Miiller. Es 
wiirden sich dann auch in der nachgoetheschen Lieddichtung mehr neue 
Typen ergeben, nicht nur Abwandlungen des Goetheschen Erlebnisty- 
pus. Mithin bedarf Miillers Buch ebenfalls nach dieser Richtung der 
Erginzung. Wieviel neue Formprobleme die moderne Lyrik birgt, und 
1 A.a.0.,S. 217. u2 A.a.0.,S. 66. 13 A.a.0., S. 144, m6 A.a.0., S. 1225. 
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wie von hier aus gesehen auch die dltere Lyrik oft in neuem Lichte er- 
scheinen kann, beweist—fiir das Gebiet der Metaphorik wenigstens— 
das Buch von Pongs, das freilich Miiller noch nicht vorlag. 

Es liegt im Rahmen dieser Arbeit und ihrer Einstellung, dafi hier 
mehr die Mangel als die Vorziige des Miillerschen Buches hervorgehoben 
werden muf&ten, besonders da es bisher von der Kritik vorwiegend 
geisteswissenschaftlich und nicht gattungsgeschichtlich gewertet und 
yon diesem Standpunkt aus nicht mit Unrecht gepriesen, gelegentlich 
sogar als mustergiiltig angesehen wurde.'® Es mufte aber auch einmal 
ausgesprochen werden, wo die Grenzen der geistesgeschichtlichen 
Methode liegen. Gerade heute, wo diese herrschend ist, liegt die Gefahr 
nahe, Formprobleme als solche zweiten Grades zu vernachlassigen. 
Walzel kampft seit langem dagegen an, und Giinther Miiller selbst hat 
bereits eine Schwenkung zur gréferen Anerkennung der Bedeutung der 
Form fir die Gattungspoetik getan. In seinen Bemerkungen zur Gat- 
tungspoetik™® rollt er das Problem, das er praktisch schon angegriffen 
hatte, theoretisch noch einmal auf. Er erkennt hier die Verschwommen- 
heit der Gattungsgrenzen in seinem Buche an, erklirt sie aber wegen der 
methodischen Problematik als unvermeidlich. Auf diese hatte er nach 
Erscheinen des Buches schon einmal in dem Artikel ‘Lied’ in Merker- 
Stammlers Reallexikon hingewiesen. Umso mehr hitte er hier die Wieder- 
holung einer so nichts besagenden begrifflichen Formulierung fiir die 
Definition des Liedes vermeiden miissen wie der folgenden: “‘Das, woran 
die Betrachtung Zugehérigkeit zur Gattung erkennt, ist das Phinomen 
‘Liedhaftigkeit’.”” Das ist so, als wenn der Zoologe erklirte, eine Katze 
erkenne man an ihrer Katzenhaftigkeit. Was Miiller dazu verfiihrte ist 
deutlich, nimlich die Unméglichkeit, eine dichterische Gattung in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung unter einen Begriff zu subsummieren. Oder 
wie Miiller es in den Bemerkungen ausdriickt: “Ein Dilemma aller 
Gattungsgeschichtschreibung ist es, da wir anscheinend nicht entschei- 
den kénnen, was zu einer Gattung gehért, ohne schon zu wissen, was 
gattungshaft ist, und daf wir doch nicht wissen kénnen, was gattungs- 
haft ist, ohne dies oder jenes zu kennen als zu einer Gattung gehérig.”""” 
Wir bewegen uns also bei jeder rein logischen Definierung von Gattungs- 
begriffen im Kreise. Daher ist Miiller auch nur die logische Formulierung 
bei seiner Definition des Liedbegriffes, vor allem wegen des Anspruchs, 
mit dem eine solche stets auftritt, vorzuwerfen. Rein gefiihlsmafig ist 
sie durchaus haltbar. Sie bedeutet dann: was gefiihlsmafig als liedhaft 
empfunden wird, ist zur Liedgattung zu rechnen. Dies ist natiirlich ein 
Kompromif, der als solcher, unter vorliufigem Verzicht auf wissen- 

48 So von Jos. Kérner im Literaturbl. f. german. u. roman. Philol. xivit, Sp. 411 ff. 


U8 Philosophischer Anzeiger. Zeitschr. f. d. Zusammenarbeit v. Philosophie u. Einzelwis- 
senschaft, m1, 2, S. 129-147. U7 A.a.0., S. 136. 
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schaftliche Objektivitit, ehrlich eingestanden werden mu&. Der Fort- 
schritt von Miillers theoretischem Aufsatz gegeniiber seinem Buch 
besteht nun gattungspoetisch darin, da® er die Fragwiirdigkeit begriff- 
licher Formulierungen aufdeckt und nicht zu vertuschen sucht. Dies 
fiihrt ihn zu der wesentlichen Erkenntnis, daf die Gattung nie rein im 
individuellen Dichtwerk verkérpert sei, sondern da es verschiedene 
Gattungshaftigkeiten gebe, weshalb auch fiir das Lied verschiedene Lied- 
haftigkeiten anzuerkennen wiren."* Die Aufgabe der Gattungspoetik 
sei deshalb darin zu sehen, “die Einsicht in die Rangordnung der ver- 
schiedenen Gattungshaftigkeiten . . . zu klaren.’’"® Durch diese Uber- 
legungen kommt Miiller dazu, die letzte Frage, was eigentlich die 
Zugehorigkeit der verschiedenen gattungshaften Strukturen zu einer 
Gattung bedinge, zu beantworten mit: ‘‘Doch wohl nichts anderes als 
die Form.’’”° Damit gibt er selbst an, nach welcher Richtung hin die 
Geschichte des deutschen Liedes ausgebaut werden miisse, um neben ihrem 
absoluten Wert, den sie stets behalten wird, auch als Dokument der 
Gattungsgeschichte ebenso weiterweisend zu wirken. 

Dank dem Wissen der Dichter und den Bemiihungen mehrerer For- 
scher hat die Erkenntnis von der groBen Bedeutung der Form fiir die 
Lyrik immer weiter um sich gegriffen. Der in vorliegender Arbeit un- 
terncmmene Versuch, die Objektivitat der Lyrik zu erweisen, sollte die 
Richtigkeit der anderwirts gewonnenen Einsicht noch fester fundieren. 
Die theoretische Untersuchung fiihrte notwendigerweise zur asthetischen 
Erfassung der Form als dem Hauptziel aller Betrachtung von Lyrik. 
Welche Wege zur Bewiltigung dieses Problems hin und welche von ihr 
ab fiihren, sollte die kritische Literaturschau darlegen. Nicht als Selbst- 
zweck ist sie zu bewerten, sondern nur als Orientierungsplan, der natiirlich 
unvollstindig und auch einseitig bleiben mute. Aber nicht so ist dic 
bewuSt begrenzte Einstellung auszulegen, als sollte die Betrachtung der 
Form alle anderen Betrachtungsweisen ausschlieSen. Dabei wiirde sie 
im technisch-philologischen Detail stecken bleiben. Daf diese Klippe 
umschifft werden kann, indem die Form nie selbstindig gewertet, son- 
dern stets in Beziehung zum Gehalt gesetzt wird, darauf ist stindig 
hingewiesen worden. Gehalt und Form, oder in der Walzelschen Formu- 
lierung: Gehalt und Gestalt, sind die Pole, die der Lyrik Kraft und 
Wirkung verleihen, und ihre gegenseitige Spannung soll daher bei Be- 
trachtung von Lyrik mindestens ebenso ins Auge gefait werden, wie dic 
Beziehung von Erlebnis und Dichtung. Die Berechtigung dieser Forderung 
steht und fallt mit der Anerkennung oder Ableugnung der Objektivitit 
der Lyrik, bei welchem Problem die Untersuchung daher ansetzen muBte. 

HANS JAEGER 


Princeton University 
u8 A.a.0., S. 146, U9 A.a.0., S. 147. 120 A.a.0., S. 147. 
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THE MIDDLE ENGLISH DICTIONARY 


HE Middle English Dictionary inherited from the Oxford Diction- 

ary about 450,000 slips containing Middle English quotations, gen- 
erously donated to us by the Delegates of the Clarendon Press. We have 
also about 175,000 slips collected at Cornell under the editorship of 
Professor C. S. Northup. Before beginning to collect material on our 
own account it seemed wise to study the material we already had in order 
to discover just what material was needed to supplement it. For testing 
the Oxford Dictionary material we prepared what we called a “cross 
section.” We first selected 150 words which should be fairly representa- 
tive of the whole Middle English vocabulary. All of the slips for these 
150 words were removed from the files and were rearranged according 
to the texts from which they were taken, so that for every important text 
read for the Oxford Dictionary we have a sample body of slips running in 


_ number from 10 or 20 to 2200. 


The mere number of quotations taken from a text for words in the 
cross section, relative to the extent of the text, furnishes some indica- 
tion of the thoroughness of the reading. The material in the cross section 
also shows whether or not the slips are easily legible, whether they are 
accurately transcribed, whether sufficient context was taken, what edi- 
tion was read, etc. In practically all cases we found it necessary to sup- 
plement the tests based on the cross section by what we first called 
(somewhat inappropriately) a “hard word test.”’ We read a short section 
of the text and selected from it 20 or 25 words that the Middle English 
Dictionary would have to quote for meaning, form, or date either from 
this text or from an equivalent text of the same period. We then noted 
whether the Oxford Dictionary quotes this particular text or an equiva- 
lent text of about the same date; or whether the word, form, or sense is 
not recorded in the Oxford Dictionary at all or is not recorded so early 
or so late, or whether the quotation fills a long gap in the chronological 
sequence of dated quotations. The application of this test showed, as 
might be expected, considerable unevenness in the reading. From some 
texts the dictionary records a very high percentage of all the useful 
material and from others a very much smaller percentage. The Cornell 
slips, which are still arranged according to the texts from which they 
were taken, were subjected to similar texts. 

These tests give us a definite basis for deciding whether a text read 
for the Oxford Dictionary or at Cornell needs to be read again. In addi- 
tion, however, they have given us information that is even more valu- 
able, for they have revealed systematic deficiencies in the material from 
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nearly all texts. We found that the Oxford Dictionary registers with 
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extraordinary success the rare words that are distinctly Middle English, ci 

tt frequently citing from a text that was never systematically read and that t 
2's is rarely quoted in the Oxford Dictionary a word for which they have no :: V 
‘ other quotation. We soon learned, however, to include in our tests words i; t 
|| that are not “hard” words but very easy words still current in Modern se ft 
~or English or at least self-explaining, and have found that such words were 4 t 
repeatedly missed. These words fall quite definitely into six distinct a c 

F types: (1) compounds, (2) phrases, (3) derivatives and subderivatives, : ] 
(4) Latin and learned words, (5) names of concrete things of everyday 4 | 


experience, (6) concrete verbs and adjectives. The following are recent 

: examples that we have noted: (1) carving knives, Will, 1415 (OD 1450). 
 . (2) thick and fast, Manning, Chron., 1338 (OD 1706). (3) grassy, Pal- 
ladius, 1440 (OD 1513 Sc., 1579). (4) interchangement, Walton, Bo- 
ethius, 1410 (OD 1601). (5) bed (garden), Palladius, 1440 (OD 1000 and 
1475). (6) croak, Lantern of Light, c. 1410 (OD 1460). 

We have lately supplemented these tests by an examination of our 
file of the Oxford Dictionary slips. In the course of this examination we 
noted about 1000 words still current in Modern English which are repre- 
sented by not more than three quotations. A few examples are given 
below; the dates are those of the Middle English (occasionally OE or 
MnE) quotations, whether used in the OD or not, which we have, and 
the numbers in parenthesis show the number of quotations for the date, 
if more than one. 


He careless, adj. 1205 (2), 1225. pump, sb. 1440 
Th clever, adj. c.1220 rosy, adj. 1374 (2) 
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ficiencies with respect to the same classes of words exist in the material 


he downfall, sb. 1300 seaman, sb. 1205, 1275, 1436 
ia drain, vb. 1000, 1500 scotfree, adj. 12.. 
a fingernail, 1240 shad, sb. (fish) 1002, 1538 
“ fruitless, adj. 1340 shapeless, adj. 1300 E 
grandmother (no quotation) ' shy, adj. 1225, 1440 FS 
= hireling, sb. 1160, 1535 sixpence, sb. 1380, 1440 MW 
' low-born, adj. 1205 sleepless, adj. 1412-20 ; 
he log, sb. 1398 studhorse, 1100, 1598 
‘ ff millwheel, sb. 1000, 1460 sunshine, sb. 1250 
Te mother-in-law, sb. 1440 tart, adj. 1386 
tt peek, vb. 1374 unbutton, vb. 1325 
Pas playful, adj. 12.., 1240 unfriendly, adj. 1425 
rE probable, adj. 1387 wainwright, sb. 1000, 1855 
¥ The great majority of these 1000 words belong to one of the six types of 
t. words frequently missed in the Oxford Dictionary. These same de- 
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collected at Cornell and would undoubtedly have existed in the material 
collected by our own readers if we had left the selection of words entirely 
to their own judgment. The deficiencies are very easy to understand. 
Words belonging to these classes are omitted from most glossaries because 
they are intelligible to the modern reader and require no explanation; 
they are words which the average reader would overlook entirely or 
think were too common to be worth recording; and a large proportion 
of them are actually for one reason or another not very frequent in 
Middle English or else do not occur until the end of the Middle English 
period. 

We have also found that the Oxford Dictionary material is deficient 
in quotations that show what words mean, such, for example, as the fol- 
lowing quotation for ethe: ‘“‘3if hit is i-druyet to druye, ethe theruppon 
with thi breth & hit wol moysten a3zeyn”’ (Receipts in Harl. 2253). This 
quotation would probably be taken because the word is rare, but if the 
word had been breathe it would probably not have been taken by the 
average reader in spite of its very high defining value, for we very fre- 
quently find that quotations having little or no defining value have been 
taken from a text and that quotations with excellent defining value, 
perhaps on the same page, have not been taken. 

The study we have made of our material has enabled us to prepare for 
the use of our readers definite instructions that will enable them to take 
from the texts they read a maximum amount of the material we need 
with a minimum amount of the material that we do not need. Our 
analysis of the material collected by our readers within the past six, 
months has shown that these reading instructions serve their purpose to 
an even greater extent than we could have hoped. 


The Middle English Dictionary undertook in the autumn of 1931 the 
collection and analysis of a corpus of definitely localized and dated liter- 
ary texts and documents to be used as a test of current theories as to the 
dialect characteristics and dialect boundaries of Middle English. The 
number of Middle English literary texts that are localized definitely 
enough to give reliable evidence of dialect is so small that it was evident 
from the beginning that we should have to rely mainly on documents 
for our localized material. As the nucleus for our collection we had the 
English Gild Returns of 1389, Furnivall’s Fifty Earliest English Wills, and 
two collections of Middle English documents edited by Professors Mors- 
bach and Flasdieck. These four collections gave us 35 usable documents; 
to these we have added 204 documents, of which 147 are from printed 
sources and 57 from MS. sources. The 16 localized literary texts that we 
have used and our 239 documents represent 169 localities. 
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A bibliographical survey of the writings in Middle English which had 

been prepared for the Middle English Dictionary the year before gave 
us immediate reference to the considerable number of local documents 
contained in the many volumes of the Early English Text Society, the 
Rolls Series, and the publications of the Camden Society and the Surtees 
Society. A complete search was made of the publications of the various 
archeological and historical societies such as the Bristol and Glouces- 
tershire Archeological Society, the Shropshire Archeological and Natu- 
ral History Society, etc., in the libraries of the University of Michigan, 
University of Minnesota, University of Pennsylvania, and British Mu- 
seum. Many documents were obtained from separately published col- 
lections of documents, records, and letters listed in Gross’s Sources and 
Literature of English History. A certain number also were obtained from 
miscellaneous works on local history and topography. We had no means, 
however, of controlling the literature published since the second edition 
of Gross’s bibliography. Of the county, town, and parish histories it was 
quite impossible for us to search more than a small number of those listed 
by Gross. 

We have also collected a, considerable number of unprinted docu- 
ments. We obtained from the Public Record Office about 180 Ancient 
Petitions and Early Chancery Proceedings. Although these documents 
proved to be somewhat less valuable evidence of local dialect than we 
had hoped, they have furnished us with about 20 usable documents, 
some of which are of much more than average value. We found that 
borough and guild records furnish on the whole more reliable evidence of 
local dialect than any other class of records, and we therefore wrote to 
the Town Clerks of more than 100 of the towns and boroughs incor- 
porated before 1450, informing them of our need for documents written 
in English not later than 1450 and asking whether they had any such 
documents in their muniments. In a great majority of cases the Town 
Clerk informed us that no English documents antedating 1450 were pre- 
served. In some cases he referred our inquiry to a local historian or 
archivist who was familiar with the records of the locality and furnished 
us either with photostats or transcripts of documents coming within our 
period. Largely by means of leads obtained directly or indirectly through 
this correspondence we have been able to secure about 30 distinctly 
good unprinted documents. 

If English had been used freely for documentary purposes in the 
Middle Ages an investigation of this kind would be based wholly on 
original documents or contemporary copies known to have been made 
in the same place as the original. Under the actual circumstances such a 
standard is quite impracticable. English was almost never used for docu- 
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mentary purposes until the last quarter of the fourteenth century and 
was not used freely until after 1450; by that date the writing of English 
had become so standardized that local documents rarely give any evi- 
dence at all as to the dialect of the place in which they were written. In 
order to obtain a sufficient number of documents for the purpose of our 
investigation we have been obliged to use documents which are not 
originals and also documents which do not definitely state that they 
were written in the place to which the person from whom they originate 
belongs. It was necessary, therefore, not merely to collect documents 
written in English not later than 1450 but to select from the documents 
we collected those that can be relied on as furnishing evidence of the 
dialect of the place to which they refer. A large number of the Ancient 
Petitions and Early Chancery Proceedings in the Public Record Office 
are excellently localized as to the persons from whom they originate, but 
they rarely show whether the petitioner or plaintiff wrote the document 
(or had it written for him) in his own locality or whether he had it 
drawn up for him in London before presenting it at Westminster. It is 
clear that we must have definite criteria that enable us to decide as ob- 
jectively as possible whether a given document should be accepted as 
evidence of the dialect of its locality or not. 

For this purpose we made two initial assumptions: (1) that the dialect 
of London was fundamentally different in some important characteris- 
tics from the dialects of the South, the West, and the North (not, how- 
ever, that the dialects of the South, the West, and the North differed 
from the dialect of London in any particular characteristics); (2) that 
the dialect of the region immediately west and north of London may 
not have differed radically from that of London itself. This region, 
which we defined roughly as lying north of the Thames as far as Oxford, 
east of the line running from Oxford to Rugby, and south of the line 
running from Rugby to Stamford and from Stamford to the Wash, we 
may call the East Central region. 

As a basis for selecting the documents that could be relied on as 
furnishing evidence of local dialect we used two main principles: (1) 
from the East Central region we accepted only especially authentic 
documents, such as originals or copies made or preserved in the same 
locality and documents of such definitely local content that they were 
almost certainly written originally in the place to which they refer; (2) 
from the regions south, west, and north of the East Central region we 
used also documents which were not necessarily originals but whose 
language differs to such a degree from the language of London docu- 
ments that it is highly improbable that they were written in London. 

After we had collected such a considerable number of documents that 
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definite boundaries were indicated for various dialect characteristics we 
were able to formulate more precise rules for the acceptance or rejection 
of doubtful documents. The rules by which we decided whether a doubt- 
ful document was to be accepted or not were so formulated that our de- 
cisions could not be affected by any theories as to dialect characteristics 
or dialect boundaries which we might have held prior to this investiga- 
tion. Each document was accepted or rejected as a whole. If it was ac- 
cepted we recorded all of the evidence it contained. If it was rejected we 
recorded none. 

The documents we collected were analyzed as to their dialect char- 
acteristics and the data were first recorded statistically on blank forms 
prepared for the purpose and then were plotted on outline maps of 
England, the evidence for each dialect characteristic being recorded on 
its own map. For example, the places at which the present singular form 
loveth is recorded were indicated on the map by green dots and the places 
at which the more Northern form loves is recorded were indicated by red 
dots. The lines practically drew themselves, in the sense that they 
merely outline the patterns of red and green dots on our maps. Line 7, 
for example, was drawn between the extreme southern points at which 
the (e)s 3rd person singular form was recorded by means of the red dots. 

The results of our investigation indicate tentative boundary lines for 
eight of the most important dialect characteristics of Middle Engish. 
Certain of the lines so nearly coincide, in whole or in part, that they 
evidently represent dialect boundaries that were approximately or actu- 
ally identical. When the lines are subjected to a very moderate smooth- 
ing, which does not change their essential character, they divide England 
into eleven regions, each having its own combination of dialect char- 
acteristics, namely: I Kentish; II Southern; IIIA South East-Midland 
IIIB South Central East-Midland; IIIC North Central East-Midland; 
IIID North East-Midland; IVA South West-Midland; IVB South 
Central West-Midland; IVC North Central West-Midland; IVD North 
West-Midland; V Northern. These dialect characteristics and their 
boundary lines (in their smoothed form) are as follows: 


Line 1. OE 4 retained as an unround vowel, spelled a, ai, ay, as in mar (more), baith (both), 
hayl (whole); Southern limit. Along Humber-Ouse to Selby; up R. Wharfe to Bolton 
Abbey; down Ribble to Mitton; NW Mitton through Lancaster to sea. 


Line 2. Present indicative plural, Southern limit of -(e)s. SE along Line 1 Lancaster to 
Mitton; SE Mitton to Ardsley; SE Ardsley to Lincoln and due E to the sea. 


Lines 3, 5. sal for shal, Southern limit; them (for hem, ham, hom), Southern limit. SE 
along Line 1, Lancaster to Mitton; SE along the Pennines, Mitton to Brampton (Derby- 
shire); SE Brampton to Nottingham; ESE Nottingham to Bourne (Lincs.); E from Bourne 
to the mouth of the Nen. 
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Line 4. OE a followed by m or n (but not ng, nd, or mb), as in man (mon), name, (nome), 
drank (dronk), Eastern (and Southern) limit for o. SE along Lines 1, 2, 3, 5 Lancaster to 
Mitton; SE along Lines 3, 5 Mitton to Brampton; due S Brampton to Polesworth, War- 
wickshire, and Polesworth to Stratford; curve W Stratford to Evenlode, Worcestershire, 
and Evenlode to Stonehouse, Gloucs.; from Stonehouse to the Severn due West. 


Line 6. OE y, 9 and [ce], [ce:] from OE eo, é0, retained as front round vowels, spelled u or 
ui and ¢0, 0, o¢, u or ue, as in hull (hill), fuir (fire), and huerte (heart), prust (priest), Eastern 
and Northern limit. From Hale Hall (Lancs.) SE through Tatton (Chesh.) to Polesworth 
(Warwickshire); S along Line 4 to Stratford-on-Avon; SE Stratford to Oxford, Oxford 
to Ewelme, Ewelme to the Thames; conjecturally extended S of the Thames to Hants- 
Sussex border at Westbourne. 


Line 7. Present indicative third singular, Southern limit for e(s). SE from Welsh Border 
through Shrawardine to Shrewsbury; E Shrewsbury to Croxall (Staffs.); E Croxall to Mel- 
ton Mowbray (Leics.); E Melton Mowbray to Bourne (Lincs.); E along Lines 3, 5 to the 
mouth of the Nen. 


Line 8. Present indicative plural, Northern limit for eth. Se along Line 7 Welsh Border to 
Shrewsbury; SE Shrewsbury to Kingswinford (Staffs.); SE Kingswinford to Stratford-on- 
Avon; SE Stratford to Oxford along Line 6; Oxford to the North Sea along the Thames. 


We have no illusions as to the finality of the lines on our maps; they are 
merely the lines that are indicated by the material we have. Relatively 
few of our documents are consistent and homogeneous dialect texts; the 
majority of them show more or less a mixture of forms. But the element 
with which local dialect (non-London) forms are mixed is a constant and 
therefore easily discounted. When allowance is once made for the fact 
that the standardization of written English had already begun before 
most of our documents were written, the evidence they give is remark- 
ably coherent. We therefore believe that these lines do reflect, roughly 
at least, approximate boundaries for eight of the dialect characteristics 
of Middle English as they existed about the middle of the fourteenth 
century. 

The tentative results of our investigation summarized so briefly in 
these few pages need to be confirmed by additional material. We need 
more points even on our best lines. We especially need good documents 
from Central and Northern Cambridgeshire, Huntingtonshire, Lincoln- 
shire, Notts, Leicestershire, Derbyshire, Northern and Central Stafford- 
shire, Shropshire, Cheshire, and Southern Yorkshire. We have gone as far 
in our systematic search for documents as it is practicable for us to go. 
For additions to our collection of documents we must depend largely on 
the help of other scholars. Many well-localized documents must have 
been printed in one or another of the innumerable works on local 
history or topography which it has not been possible for us to consult. 
Many local documents written in English before 1450 must exist which 
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have never been printed, transcripts or photostats of which would be 
of great value to us. Inscriptions in churches on glass, stone, or wood, 
if they are written in English at all, are very apt to be dialectal; of 
the many which undoubtedly survive we have only three. Quite apart 
from their value as dialect evidence, documents are urgently needed for 
the Middle English Dictionary because they record words and establish 
meanings of words that do not occur in the literary texts which con- 
stitute all but a small fraciion of our material. Most of the documents 
that are valuable for dialect are also good material for vocabulary, and 
many documents which are of little or no value as evidence of dialect are 
decidedly valuable for vocabulary. 

Historical scholars, archivists, and students of local history who know 
of the existence of either printed or unprinted localized documents writ- 
ten in English not later than 1450 will do us a very great service if they 
will communicate their information to us. 


SAMUEL Moore, Editor 

SANFORD B. MEECH, Assistant Editor 

HaROLD WHITEHALL, Assistant Editor 
University of Michigan 
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COMMENT AND CRITICISM 
1. 
THE MEANING OF CHAUCER’S ENVOY TO SCOGAN 


CHaAvucER’s Envoy to Scogan has usually been considered a hint to a friend that 
assistance from the court at Windsor would be welcome. A. W. Ward says: 
The primary purpose of the epistle admits of no doubt, though it is only revealed in the 
postscript. After bantering his friend on account of his faint-heartedness in love, .. . 
Chaucer ends by entreating him to further his claims upon the royal munificence. 


This opinion has been generally accepted,” and no other has received serious at- 
tention. Yet there is little evidence in support of it, and a good deal pointing to 
a quite different conclusion. 

1. There is the matter of proportion. Five entire stanzas, and parts of the 
remaining two, have as their subject, not money, patronage, or place, but 
Scogan’s sins against the law of Love. Presumably, a subject to which Chaucer 
assigned more than six-sevenths of his space was more prominent in his mind 
than one to which he assigned less than half a stanza. All that we know about his 
working methods would strengthen the presumption. In his shorter poems es- 
pecially, he was not in the habit of skirmishing around a topic: he went surely 
to the point. When, for instance, he set out to write a begging letter, as in the 
Complaint to his Empty Purse, his intention was clear enough from the very 
first words. Unless, therefore, in the Envoy to Scogan he departed entirely from 
his usual practice, he gave the most space to the principal topic; and that was 
Scogan’s quarrel with his lady. 

2. Another important topic is Chaucer’s connection with the affair: he has 
been involved in it against his will. This point is given prominence by being men- 
tioned at the beginning, in the complaint that the unusual rains brought on by 
Scogan’s acts have inconvenienced the poet; the middle, where he declares that 
he fears the further vengeance of Venus on himself, unless matters are mended; 
and the end, which will be analyzed in detail later. Throughout the poem, he 
dwells on his own undesired share in Scogan’s difficulties. 

3. It is clear that part of Chaucer’s purpose in writing Scogan is to refuse 
doing him a service, and that the service is literary. He has been asked to awake 
his Muse, but begs off, on the ground that the time for disturbing her is past. 

4. Even if the work were in bad proportion, Chaucer might be expected to set 
forth his main point clearly. In fact, only two or three lines in the last stanza 
have ever been taken to refer to the subject of aid or patronage, and they are 
in the form of a figure of speech. 

Every consideration of proportion or directness is therefore against giving 
such prominence to the concluding stanza. Apart from such matters, however, 
there are other grounds for distrusting the traditional interpretation. It includes 
as a corollary the implication that in one stanza Chaucer declines to perform a 


* Chaucer, p. 110. 

? Cf. G. H. Cowling, Chaucer, p. 187; R. D. French, A Chaucer Handbook, p. 110; G. L. 
Kittredge, Chaucer and his Poetry, p. 34, with a full analysis; Emile Legouis, Geoffrey 
Chaucer (trans. by L. Lalavoix), p. 42. * Lines 29 ff. 
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service for a friend, and in the next, suggests that his friend perform a great 
service for him. This would have been a remarkably maladroit procedure for one 
of Richard’s experienced diplomats. Only a naive and impractical person would 
have approached his subject thus; and the old belief that Chaucer was naive and 
impractical has been largely given up in recent years. Furthermore, he must have 
realized that taking his friend to task for offenses against Venus, and urging 
prompt expiation, was a poor way of securing his cooperation in schemes of 
Chaucer’s own. And finally, the figure of speech supposed to contain Chaucer’s 
petition for aid may be taken in more than one way; and I hope to show that it 
is actually not a petition at all, but a logical conclusion to a connected work. 


No one has doubted that the poem was written upon a particular occasion.‘ 
The situation must have been something of this sort: Chaucer’s friend Henry 
Scogan‘ had quarreled with a lady, and regretting his act, had asked Chaucer to 
write something that might smooth matters over. Disliking to interfere in such 
matters, the poet decided to refuse. To do so without giving offense, however, 
was difficult; hence he stepped warily. At starting, his tone is at once jocular 
and plaintive; he speaks as an injured party. In form, his counterthrust is a sort 
of a fortiori: the unseasonable rains have caused him great fear and trouble; if 
he has been inconvenienced so greatly while still innocent of complicity in 
Scogan’s misdeeds, how much more severe may the vengeance of Venus become 
if he takes part in them? After telling his own troubles, he takes Scogan to task 
for renouncing the service of his lady. He adds diplomatically that no one would 
have expected such conduct of his friend :* 


Allas, Scogan! of olde folk ne yonge 
Was never erst Scogan blamed for his tonge! 


Being now in a good strategic position, he prepares an orderly retreat. Though 
Cupic is offended, he will not take his usual revenge on proud lovers—that is, 
he will not inspire in them a hopeless passion. Men past their first youth, like 
Chaucer and Scogan,’ are not his game: 


4 No convincing evidence by which to date the work has been discovered; but it is 
usually assigned to 1393. See French, p. 109; Root, p. 75. Brusendorff argues for an earlier 
date; but all agree that the poem was composed in the last decade of Chaucer’s life. 

5 There is dispute whether the person addressed was Henry or his elder brother John, 
and difficulties stand in the way of accepting either identification. The Moral Ballade (W. 
W. Skeat, Chaucerian and Other Pieces, p. 237), in which part of Chaucer’s Gentilesse is 
quoted, is ascribed in one manuscript to Henry, in another to John. For information about 
the former, see Professor W. E. Farnham’s discussion (MLR, xvt, 120). 'The case for John 
is in Professor Brusendorff’s Chaucer Tradition, p. 292; but John died in 1391, is described 
in a document as “capellane,”’ and so far as is known, was unmarried. 

6 Quotations are from the Oxford Chaucer, edited by W. W. Skeat, 1, 396 ff. 

7 One objection to supposing Henry Scogan the recipient of the letter is his age. In a 
legal document of 1391, this is given as thirty. Since the Envoy cannot be of much later 
date, Chaucer’s implication that his friend was already grey and fat (lines 27, 31) is sur- 
prising. (Cf. Harvard Studies and Notes in Philology and Literature, t, 115.) At this time, 
moreover, his son was alive; for in 1407, he succeeded to the inheritance at the age of 
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And, Scogan, thogh his bowe be nat broken, 
He wol nat with his arwes been y-wroken 
On thee, ne me, ne noon of our figure; 

We shul of him have neyther hurt ne cure. 


But if he foregoes one revenge, the god may devise another: he may bring it to 
pass that Chaucer and other writers with reputations as composers of love poems 
shall have no thanks if they venture to apply their talents in this quarrel: 

Now certes, frend, I drede of thyn unhappe, 

Lest for thy gilt the wreche of Love procede 

On alle hem that ben hore and rounde of shape, 

That ben so lykly folk in love to spede. 

Than shul we for our labour han no mede. 


At this point, Chaucer realizes that his friend may think him merely indolent 
and unobliging, and likens himself to an old horse that eludes those who would 
put him to work:* 

But wel I wot, thou wilt answere and seye: 

‘Lo! olde Grisel list to renne and pleye!’ 


Long ago, Chaucer might have been aroused by this jibe; now, he does not even 
bother to defend his conduct: 


Nay, Scogan, sey not so, for I mexcuse, 
God help me so! in no rym, doutelees . . . 


He avails himself of an old man’s privilege of avoiding controversy, and suggests 
that it is some one else’s turn to assist unlucky lovers: 

Ne thinke I never of slepe wak my muse, 

That rusteth in my shethe stille in pees. 

Why] I was yong, I putte hir forth in prees, 

But al shal passe that men prose or ryme; 

Take every man his turn, as for his tyme. 


The last stanza, the Envoy, is exactly the conclusion one might expect to all 
this: Chaucer assures Scogan of his good wishes and friendly interest, but will 
furnish no active support. What more should the king’s retainer in the splendid 
court at Windsor expect from the old poet in retirement at Greenwich?? So let 
him make the most of the poet’s affectionate regard, and let it be to him as was 
the friendship of Atticus to Cicero: 

Scogan, that knelest at the stremes heed 

Of grace, of alle honour and worthinesse, 

In thende of which streme I am dul as deed, 
Forgete in solitarie wildernesse; 





nineteen. (See Francis Blomefield’s Essay Towards a Topographical History of the County 
of Norfolk, etc., v1, 141 [this volume being edited by Charles Parkin].) 

8 Renne is the reading of the prints; the manuscripts have ryme. 

*In the MSS., these places are given as glosses in marginal notes to the last stanza. 
Professor J. M. Manly thinks that in 1393 Chaucer was busy in the royal forests in Somer- 
setshire (Some New Light on Chaucer, p. 40). 
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Yet, Scogan, thenke on Tullius kindenesse, 
Minne thy frend, ther it may fructifye! 


The last line may well mean: “Be mindful of thy friend when such memories 
will produce good fruit”—that is, remember me when you are in difficulties in 
which assurance of my good will may support you. Scogan, therefore, and not 
Chaucer, is to profit by recalling their friendship; and the profit has nothing to 
do with worldly advancement. Thus the reference to Cicero is appropriate.!° 
In conclusion, he urges Scogan to make his peace with Love, and become 
again an obedient subject; that is, effect a reconciliation by his own efforts: 


Far-wel, and lok thou never eft Love defye! 


Thus Scogan has his poem, and Chaucer has retained his position as a friendly 
neutral party. 

According to this analysis, then, the Envoy to Scogan is a refusal to compose a 
conciliatory poem in Scogan’s name—or possibly one in Chaucer’s own, a me- 
dieval Rape of the Lock. Like Pope, Chaucer was called upon to write something 
to bring together two persons at outs with one another; but unlike Pope, he de- 
clined the commission. As he hints in the poem," he may have attempted such 
tasks in the past; but in old age, he felt another such effort beyond his strength. 


The correctness of the proposed interpretation would be more probable if nu- 
merous parallels could be assembled from French and English court poetry of 
the fourteenth century. But on looking through the published works of poets 
Chaucer knew—for example, Deschamps, Machault, Froissart, and Granson— 
I could find nothing very like this poem. Considering how extensive is the ama- 
tory literature of the period, the absence of any such productions is significant ; 
and there is reason to think that the Envoy to Scogan is unique in its type. 

But probably no one will feel inclined to challenge an interpretation of it on 
that account. The day has gone by when Chaucer was thought unoriginal ;" for 
though in his later years he still echoed and paraphrased lines and tropes of 
other poets," his productions were unlike theirs. Indeed, the whimsical independ- 
ence of the Envoy to Scogan is to be expected rather than explained away. The 
young clerk in the service of the house of Lancaster might have written love 
allegories to order; the retired courtier wrote what he pleased, and not even a 
good friend could command his services on any terms but Chaucer’s own. 


WALTER H. FRENcH 
Cornell University 


10 Whether Chaucer knew at first hand the De Amicitia is uncertain; but he may well 
have known that the work was full of the spirit of disinterested friendship. 1 Line 40. 

18 Modern critics have discovered love allegories in several of his works: for instance, the 
Complaints of Venus and Mars; The Parliament of Birds; and The House of Fame. 

18 See, for instance, Professor J. L. Lowes’ Art of Geoffrey Chaucer (London, 1931). 

4 Cf. the image of the pen rusting in its case, from Dante; and the numerous echoes in the 
Envoy to Bukton and the Complaint to his Empty Purse (see A. S. Cook, in Transactions of 
the Connecticut Academy of Arts and Sciences 23.33). 
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2. 
SONNETS BY BARNABE GOOGE 


Tue EDITORS of the projected Dictionary of Early Modern English in their “tenta- 
tive article” on the word sonnet, as printed in PMLA (September, 1932), have 
repeated, by inference, a comment concerning Barnabe Googe which should be 
revised. I refer to the gloss upon the title of Googe’s book of poems, Eglogs, 
Epytaphes and Sonettes (1563), as follows:! 


Of the 36 poems called Sonettes not one is in 14 lines. Some are single 4 line poems; the 
longest has 96 lines. 


A statement to the effect that there are no true sonnets in Googe’s volume has 
appeared variously. Sidney Lee, for example, wrote in the Introduction to Eliza- 
bethan Sonnets (1, xxxiii, note): 

Neither Barnabe Googe’s Eglogs, Epytaphes, and Sonnettes, 1563, nor George Turbervile’s 
Epitaphes, Epigrams, Songs, and Sonnets, 1567, contains a single fourteen-lined poem. 


In the Cambridge History of English Literature (111, 209), Harold H. Child wrote of 
Googe: “he has left no sonnets proper.’’ Edward Bliss Reed echoed the statement 
a few years later:? “The section of the book marked ‘sonnettes’ does not contain 
an example of that form.”’ All such comments will be seen to be mistaken ones, 
mistaken because they rest upon a misconception of how line-units in Googe’s 
volume should be counted. 

The essential fact, overlooked by these commentators, was stated long ago by 
George Saintsbury ? 


In him [Googe], or at least in his printer, the mania for cutting up long verses reached its 
height, and his very decasyllables are found arranged in the strange fashion of four and six... . 


As is well known, poets and printers often broke the “fourteener” into lines of 
eight and six, and presented a couplet of poulter’s measure as a four-line stanza 
of six, six, eight, and six syllables. Googe goes a step further and breaks his 
pentameters. Yet if one notices the capitalization of Googe’s book, one finds that 
the second half of each broken line (whether pentameter, hexameter, or hepta- 
meter) is not capitalized. On the other hand, octosyllabic lines are printed with- 
out breaking, each one capitalized. It is quite clear, then, that whoever arranged 
the typography of the book thought of the poems as being in tetrameter (to be 
printed without breaking), or pentameter, or poulter’s measure, or straight four- 
teeners; and the last three meters were to be broken in the printing. 

Let us return to the gloss quoted above. If the line units are as I have just 
suggested, the figures of length should be divided by two: “‘4 line poems” noted 
by the editors are in reality couplets, and the poem of ninety-six lines is one of 
forty-eight. But what is more important, there are two right sonnets of the 
“Shakespearean” pattern among Googe’s “Sonettes,”’ though they appear to 


1 PMLA, xivui (Sept., 1932), 895. 
* English Lyrical Poetry (New Haven, 1912), p. 144. 
* A History of Elizabethan Literature (London, 1887), p. 20—Italics mine. 
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be in twenty-eight liues each. To prove their claim to be called sonnets, let me 
reprint them with their lines straightened out, and with spelling and punctuation 
modernized. 


TO GEORGE HOLMEDEN, OF A RUNNING HEAD‘ 


> eg: 


cif The greatest vice that happens unto men— 
And yet a vice that many common have, 
' i As ancient writers weigh with sober pen, 
big © Who gave their doom by force of wisdom grave— 
i The sorest maim, the greatest evil sure, 
pin The vilest plague that students can sustain 
sf And that which most doth ignorance procure, 
My Holmeden, is to have a running brain. 
For who is he that leads more restless life, 
i And who can ever live more ill bestead, 
4 In fine, who lives in greater care and strife 
Than he that hath such an unsteadfast head? 
But what is this? methinks I hear thee say, 
Physician, take thine own disease away! 
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The second is a love-sonnet, printed without title:* 
e 


Unhappy tongue, why didst thou not consent, 
When first mine eyes did view that princely face, 
To show good will that heart oppressed then meant 
And whilst time was to sue for present grace? 
O fainting heart, why didst thou then conceal 
Thine inward fires that flamed in every vein? 
When pity and gentleness were bent to heal, 
Why didst thou not declare thy raging pain? 
When well thou mightst have moved her gentle mind, 
Why didst thou then keep back thy woeful plain? 
Thou knew’st full well redress is hard to find 
When in thy own affairs thy courage faints. 
But since she is gone, bewail thy grief no more, 
Since thou thyself wert causer of the sore. 


anes. SGM Soeliie Sheena 


4 : In the tenth line “plain” is an obvious error for “plaints.” With this correction, 
mt & the sonnets appear to be good specimens of their kind, as written in the genera- 
tion after Wyatt and Surrey; they are true sonnets in the modern sense; and 
they are taken verbatim (though not literatim or lineatim, if such a word is per- 
missible) from Googe’s book of 1563.® 
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4 Arber’s reprint (1871), p. 89. 

5 Arber’s reprint, p. 95. 

* I have previously pointed out the presence of true sonnets in Eglogs, Epytaphes and 
Sonettes: see Hebel and Hudson, Poetry of the English Renaissance (1929), p. 952; MLN, 
XLV (1930), 542. It seems, however, that literary intelligence is not looked for in the notes 
to an anthology or in a book review. 


Richard H. Perkinson 


3. 


THE PLOT OF THE FAERIE QUEENE 
(P.M.L.A. XLVII, 81-8) 


THE ARTICLE by Mr. Lawrence Blair on The Plot of the Faerie Queene contains 
some factual errors and fundamental misconceptions that should not be per- 
mitted to pass unnoticed. Mr. Blair mentions “Upton, the earliest commentator 
on Spenser in the eighteenth century . . .”* John Upton’s edition of the Faerie 
Queene, 1758, was antedated by John Hughes’ The Works of Edmund Spenser, 
1715, and by commentaries of John Jortin, Remarks on Spenser's Poems, 1734, 
and of Thomas Warton, Observations on the Fairy Queen of Spenser, 1754—work 
certainly not to be overlooked by the student or critic of the poet. Later we are 
told that “Bishop Hurd argued in 1811...” Three years before, in 1808, the 
good and scholarly bishop had passed beyond the pale of all contention into the 
peace his eighty-eight years merited. Mr. Blair is referring, through the medium, 
however, of Courthope’s History of English Poetry, to the Letters on Chivalry and 
Romance which were first published in 1762. Courthope’s reference was to the 
1811 edition of his collected works. All that Mr. Blair has remarked about the 
modifications in structure is neither new nor illuminating. The same may be said 
for his supposition :* 

... Spenser had a failing common to writers: he became enamoured of one of his charac- 
ters, and allowed his love for Britomart to overcome his original purpose in the poem. 


I do not think this quite explains the problem to anyone who is at present inter- 
ested in it. Had Mr. Blair perused more carefully a statement in the letter to 
Raleigh,* 

The beginning therefore of my history, if it were to be told by an Historiographer, should 
be the twelfth booke, which is the last, where I deuise that the Faery Queene kept her 
Annuall feaste xii. dayes, uppon which xii. seuerall dayes, the occasions of the xii. seuerall 
aduentures hapned, etc., 


he would not have fallen into the astonishing error he does when he writes:5 

The letter leads us to believe that the palmer spoken of appears at the court of the Faerie 
Queene, asking for someone to avenge the death of the parents of the “bloody babe.” 
As a matter of fact, when the book opens we find the palmer and Sir Guyon already on 
their quest... 


Similarly he is again surprised :* 

Now in Book m1 Spenser gives no definite explanation of the reason for the imprisonment 
of Amoret. It is only in Book rv that we hear how she was spirited away by Busirane on 
the day of her marriage to Sir Scudamour. 


1 Lawrence Blair, ‘The Plot of the Faerie Queene,” PMLA, xtvn, 81. 

2 Thid., p. 82. 3 [bid., p. 85. 

4 The Poetical Works of Edmund Spenser, ed. J. C. Smith and E. De Selincourt, (Oxford 
one volume edition), p. 408. Hurd’s eighth letter might also have set him aright. Cf. 
Hurd’s Letters on Chivalry and Romance, ed. Edith J. Morley (London, 1911), p. 120. 

5 Loc. cit., p. 85. * Ibid. p. 85. 
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Immediately thereafter Mr. Blair concluded: “We have proof, then, that Spenser 
fails to follow his avowed plan for the poem.”” 

I might indicate that unfortunately no such thing as an “avowed plan’’ for 
the Faerie Queene exists. The letter to Raleigh, to which Mr. Blair is referring, 
was written—it is dated January 23, 1589—as an explanation of the three books 
to which it was appended. It was for the guidance of the reader, not of the poet, 
that “his whole intention” was expounded. That there are discrepancies “‘in cer- 
tain matters of detail,’ as Mr. Blair notes,* between the letter and the books to 
which it was annexed, as that concerning the introduction of the “bloody babe,” 
no one denies. However, anything of the magnitude of Mr. Blair’s claims can 
be advanced only upon a misconception as fundamentally great as his. 

It is little matter for wonder, then, that lacking a correct concept of the entire 
structure, as his statements indicate he does, he found Mr. Greenlaw’s ideas only 
interesting—if he really found them at all. For while at the foot of a page he 
states:® 


. .. One cannot be censured for remarking that Spenser departed from his original plan. 
Why he did this has not been answered by Cory or by Greenlaw, 


in a large excerpt from Mr. Greenlaw’s review'* quoted directly above, a sugges- 
tion does certainly occur: 


But this is not proof of a crumbling structure; it is evidence of a change in Spenser’s con- 
ception of his poem, an improvement on the whole, and due in large part to the difference 
between the virtues that form the subject of the third, fourth, and sixth books and the 
virtues of the other books. 


Had Mr. Blair looked at the recent treatment by Mr. H. Clement Notcutt,! 
a discussion with which anyone pretending to comment upon this matter should 
be familiar, he might have discovered that these misconceptions of his are there 
set down under the first category of the three established. And that he is further- 
more guilty of Mr. Notcutt’s second misconception, which he terms that of 
“loose ends,”!* when he remarks that Spenser’s “failure to complete minor de- 
tails is carried to the length of leaving unfinished some of his most important 
stories... .’””* Pointing out that this charge holds good only in the portion after 
the fifth book, Mr. Notcutt says:'5 


It is, however, reasonable to assume that the plan followed in the third, fourth, and fifth 
books would have been carried out in another group beginning with book six, and that 
these stories also would in due time have been brought to completion. 


Again, Mr. Blair might have reasonably accepted the second of the several 
theories of possible solution which he examines and rejects had he read with any 
care the first canto of the fifth book. This theory involves a linking together of 


7 Ibid., p. 85. 8 Ibid., p. 85. ® Ibid., p. 84. 
10 A review of H. E. Cory’s Edmund Spenser: A Critical Study, MLN, xxxv (1920), 
165-177. 1 Tbid., p. 171. 


12 H. Clement Notcutt, The Faerie Queene and Its Critics, Essays and Studies by Mem- 
bers of the English Association, x11 (1926), 63-86. 
8 Tbid., p. 68. 4 Loc. cit., p. 86. 1 Loc. cit., p. 69. 
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the books “by a meeting, in each case, of the main characters; or at least, by 
a continuation of events.’”* This he finds untenable because one book, the fifth, 
breaks the chain, beginning with the education of Artegall. However, before the 
education of Artegall is taken up, notice is distinctly served, in the third stanza, 
that the thread left off in the sixth canto of the preceding book is being resumed. 
Had he read Mr. Notcutt’s article, he would have found that the very fact he is 
denying is there instanced as evidence of unity." 

In summary, then, if the plot of the Faerie Queene is to be constructed out of 
what material and information we have, we must bear in mind that the twelfth, 
the culminating and unifying book, from which all the rest, and all the action 
of the work, spring, and which, in point of time, antedates them, was never 
written. The fragment suffers in this respect; and Spenser endeavored to remedy 
just this in his letter to Raleigh. The difference in treatment must also be kept in 
mind; that while the first and second books are units of action, the next three 
form a consecutive group. And that another was perhaps begun in the remaining 
portion. That this was done in deference to the material, as Mr. Greenlaw held, 
and to avoid monotony, are, I think, two very likely reasons. Among other mat- 
ters, the three points which Mr. Notcutt instances for unity and order'® go to 
reinforce this belief. 

Mr. Blair’s article points at least to one fact: if this idea of the structure of the 
Faerie Queene is not to be accepted, the only conclusion we can arrive at is that 
there does not seem to be any other unifying principle than the allegory. If this 
were so, we are faced again with the problem which gave Mr. Notcutt his point 
of departure, which he endeavored to solve: the high praise accorded the Faerie 
Queene on the one hand, and the depreciation which it would merit, on the other 
—if the criticisms of its structure are found not to be based upon inaccuracies 
and misconceptions. 

RIcHARD H. PERKINSON 

St. Louts University 


6 Loc. cit., p. 86. 17 Loc. cit., p. 73. 18 Jbid., p. 73. 


(Reply to Mr. Perkinson) 


Betow I shall attempt to show that such errors as Mr. Perkinson points out do 
not materially impair the fundamental conceptions of my paper. I summarize 
the contentions of Mr. Perkinson, and reply to them in order. 


1, I was in error in calling Upton the “earliest commentator on Spenser in the eighteenth 
century,” and in giving an incorrect date for Bishop Hurd’s remarks. 


True; but immaterial to the subject of the paper. 

2. All that I have remarked about the modification in structure is neither new nor illumi- 
nating. 

This is a very comprehensive statement, and one that is, I hope, not demon- 
strable. 











abs = eg 


“A 


ee 
tint 


Sot ke > 


apg ge (OOP te aS of: 
aN z = 


Less 








298 Comment and Criticism 





3. Also not new, also not illuminating, is my supposition beginning, “Spenser had a failing 
common to writers.” 


This is, I think, a matter of personal opinion. I offered the supposition as a sup- 
position. 
4. I did not peruse carefully enough certain portions of the letter to Raleigh. 


Here I admit an oversight. But the reader will see that I have, in my paper, 
demonstrated in two ways the contention that Spenser did not follow his origina] 
plan, and that my oversight here eliminates only the less important of these two. 
I said (p. 85):! 

We see then that, so far as mere design was concerned, Spenser did not follow his plan for 


the Faerie Queene as expressed in his letter to Raleigh. Furthermore, he did not manage to 
make his letter and the books agree in certain matters of detail. 


Granting my fault on the point expressed in the second of the two sentences 
quoted, is the more important first point to be entirely disregarded? 


5. Spenser did not, in his letter to Raleigh, express an “avowed plan” for the Faerie Queene. 


The decision here would rest, I think, largely on a definition of the word “plan.” 
Spenser, it seems to me, is telling the reader something of what he intends to 
perform, and is, therefore, presenting a plan for the Faerie Queene. 


6. I found Mr. Greenlaw’s ideas “only interesting,” if I “really found them at all.” 


As evidence that I found Mr. Greenlaw’s ideas more than interesting, I offer 

the following sentence from my paper (p. 84): ‘“‘Greenlaw’s ideas are interesting; 
and he strikes a keynote when he says that Spenser changed his conception of 
the poem.” I now give a portion of a long quotation I included (p. 84) from 
Greenlaw: 
But this is not proof of a crumbling structure; it is evidence of a change in Spenser’s con- 
ception of his poem, an improvement on the whole, and due in large part to the difference 
between the virtues that form the subject of the third, fourth, and sixth books and the 
virtues of the other books. 


It is from this sentence, and from the ones following it in the passage quoted, 
that, according to Mr. Perkinson, I should have drawn a suggestion, seemingly 
to be used as an answer to the question implied in the second sentence quoted 
below (p. 84): 

One cannot be censured for remarking that Spenser departed from his original plan. Why 
he did this has not been answered by Cory or by Greenlaw. 


Now Greenlaw, so it seems to me, clearly indicates that there had been a change 
in Spenser’s conception. But that Greenlaw, in the passage under consideration, 
definitely tells why this change took place, and thus provides me with an answer 
to my question, I do not believe. He does, I grant, make a suggestion, one that I 
took pains to quote fully. But here I did not wish to answer my question by a sug- 


1 Page references throughout are to my article, “The Plot of the Faerie Queene,” 
PMLA, xtvui (1932), 81-88. 
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gestion. As Mr. Perkinson has said about one of my own suppositions, a sugges- 
tion used here as an answer would not “quite explain the problem to anyone 
at present interested in it.” Certainly I had no intention of using my own sug- 
gestion as a definite answer to the question. This should be evident from a 
reading of the sentence immediately preceding my supposition (p. 84): ‘‘No more 
can I answer the question.” 

7, Had I read the Notcutt study, I should have found my second theory—that Spenser 
links one portion of the Faerie Queene to the one immediately following—an acceptable 
one. 


The writing of my paper antedated the publication of the Notcutt study. But 
had I known Mr. Notcutt’s study, I should not, I think, have changed the con- 
clusion I reached about the second theory I discussed. It is possible that, in 
stating this theory, I phrased myself awkwardly. I meant that the last portion 
of one book was to be linked to the first of the one following. That I had such an 
idea in mind is evident from the following (p. 86): 


At the end of Book rv we leave Marinell and Florimell. At the beginning of Book v, we are 
instructed in the process of the education of Artegall. 


The fact pointed out by Mr. Perkinson in his reference to the third stanza of the 
first canto of Book v I have long known. That Mr. Notcutt uses this fact as an 
evidence of unity, does not convince me that the fact may be used to establish 
the unity I had in mind when I wrote “The Plot of the Faerie Queene.” I still 
believe that the second theory considered there is untenable. 
LAWRENCE BLAIR 
Nashville, Tenn. 


(Rejoinder to Mr. Blair) 


I WILL ACCEPT Mr. Blair’s seven-point summary and will indicate how his ad- 
mitted errors affect his position and how his misconceptions render it untenable. 


1. While ignoring the historical body of Spenserian criticism may be ‘‘imma- 
terial” in this respect (I do not grant it), I thought it was apparent that I was 
not so much referring to faulty historical knowledge as to the disregard of orig- 
inal sources, here Bishop Hurd, whom Mr. Blair received filtered through Court- 
hope’s History of English Poetry. Had he read the original, he would not, as I 
indicated, have been guilty of the “oversight,” of which more in due order. 

2.-3. As the question of illumination can only drag in the audience, I will 
confine myself to the newness. I must again instance Mr. Notcutt’s study, where 
most of Mr. Blair’s heresies are catalogued and pinned; and, to be particular, 
Mr. Blair’s own admission that the “failing” in question here was “common to 
writers,” and certainly as commonly commented upon. Yes: Mr. Blair offered 
this as a supposition; but he also said that it was “reasonable.” 

4. Mr. Blair admits the misconception, but as an “oversight.”’ Yes, an “over- 
sight” on which certainly half of the cogency of his argumentation was based. 
Anyone pretending to discuss the plot of the Faerie Queene could hardly avoid 
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at least noticing Spenser’s concept of the entire epic. A just idea of the “plot” 
together with such an “oversight” is impossible. The importance of this concept 
for a reasonable understanding of the poem prompted Spenser to write the 
Raleigh letter, not any desire to print a plan for his own convenience in writing 
the rest of the work. And if Mr. Blair considered this letter a “plan,” he was as 
careless in examining it as in evaluating it. 

In my communication I commented upon the discrepancies between poem and 
letter; I demurred at accepting the letter as an “avowed plan.”’ But Mr. Blair 
seems to feel that his first point was “entirely disregarded.” He states that he 
“demonstrated” Spenser’s deviation from the Raleigh letter in two ways, the 
first of which, as I indicated, needed no demonstration; and the second more 
than an “oversight.” Mr. Blair now relies entirely on the first, which involves 
a double misconception: that Spenser (1) ruined his structure in departing from 
(2) an “avowed plan.” This, incidentally, is the very first of the misconceptions 
noted by Mr. Notcutt. Mr. Greenlaw considered the departures an improve- 
ment. 

5. In dissenting from Mr. Blair’s characterization of the Raleigh letter as an 
“avowed plan,” I think he is as clear in his definition as Spenser is in his. Briefly, 
as the last paragraph unmistakably states, Spenser merely indicated his genera! 
concept so that the inverted order would not confuse his readers, as it did Mr. 
Blair. Mr. Norcutt answered this assumption, and the charge involved, thus: 
It goes far beyond anything that Spenser promised, and indeed ignores his plain warning 
that the third book would not be built up on that plan [of the first and second], though 
Britomart, the Lady Knight, would play an important part in it. 


The letter avows no such thing as Mr. Blair’s “avowed plan.” It furnishes no 
ground for his first and now sole argument. The two remaining points are by the 
way. 

5. Mr. Blair is quite correct in discovering that the late Mr. Greenlaw indi- 
cated “there had been a change,” an improvement, he held, in the structure. He 
grants that he made a suggestion as to why this modification was made. But he 
pleads now that he was looking for an answer, an explanation, a definite state- 
ment. I think I can assure him that no scholar would venture an answer upon 
the present material available for Spenserian study; that what he himself indi- 
cated? would be necessary, new, and definite material to warrant such an answer. 
So I can only recognize Mr. Blair’s scholarship in not attempting, as he reminds 
me, to answer the question: his demand of an answer from Mr. Greenlaw is now 
contradictory and unreasonable. However, the real question here, involving his 
charge, is not as fruitless a one as why Spenser modified his structure, but 
whether, in doing so, he preserved it: whether he improved it, or “allowed his 
love for Britomart to overcome his original purpose in the poem.’ 


1 “The Faerie Queene and its Critics,” in Essays and Studies by Members of the English 
Association, (Oxford Clarendon Press, 1926) x11, 67.—I instanced his analysis of the struc- 
ture [Mr. Blair has ignored it], which is in agreement with Mr. Greenlaw’s opinion. 
He examined the text for “plot,” did not try to fit theories or possibilities to it. 

2 “The Plot of the Faerie Queen,” PMLA, xtvm, (1932), 84. 8 Ibid., p. 85. 
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7. Had the Notcutt study appeared before Mr. Blair wrote his essay, I do not 
see how he could have attempted it unless as a refutation. Having indicated to 
him that the different books are really linked, he explains his refusal to accept 
the single link in question because it is not contained in the “‘last portion” of the 
book. The point is whether the structural connection is there at all, not just 
where it is. He is now ignoring the fact that books three, four, and five are 
treated as a group.‘ And that a structural connection as this binds even closer 
together the books in question. Milton interrupts Satan’s journey to earth, and 
secures a similar unity between his second and third books. 

Mr. Blair asserts that those errors which he admits will not ‘‘materially impair 
the fundamental conceptions” of his paper. I insist again that the “errors” I 
notice under four and five particularly are fundamental misconceptions, and as 
such destroy his contention. 

RICHARD H. PERKINSON 

St. Louis University 


4 Cf. Notcutt, loc. cit., p. 69. 
4. 


THE PERCY-WARTON LETTERS—ADDITIONS 
AND CORRECTIONS 


WuEN Miss Leah Dennis recently printed the interesting correspondence be- 
tween Bishop Percy and Thomas Warton, she remarked that the draft of Percy’s 
first letter was seemingly incomplete, since it contained ‘‘no reference to account 
for Warton’s allusion to Buckingham in his reply.’ Her surmise was correct, and 
the missing reference is found in a postscript written on an odd scrap of paper 
which had become detached from the letter to which it belongs, and is now among 
the Percy MSS. (Folder 20) in the Harvard College Library. Although the post- 
script is unsigned, the handwriting is indubitably Percy’s; and in a note accom- 
panying it Professor G. L. Kittredge, who some years ago painstakingly arranged 
the Percy MSS., has suggested its probable relation to Percy’s first letter. 

The connection is sufficiently established by the reference to Buckingham, but 
confirmation of the identity of the postscript, if any is needed, is to be found in 
the remarks it contains regarding the projected edition of “‘a select Collection of 
our best old Historical Ballads.” These comments supplement what Percy had 
already said in the body of his first letter, and elucidate Warton’s reply. The 
particular significance of the postscript is that it contains the earliest hint of 
Percy’s proposed edition of the works of Buckingham, and the earliest concise 
statement of the plan and scope of the collection of old ballads which was to 
become the Reliques of Ancient English Poetry. It should be observed that the 
postscript itself is incomplete, as it does not give the names of the pieces by 
Buckingham. It is evidently, like the letter, a first draft, and on the reverse has 
been written over with other notes in red ink, in Percy’s hand. The text of the 
postscript follows: 


1 Dennis, “The Text of the Percy-Warton Letters,” PMLA, xtv1 (1931), 1166-1201. 
? Ibid., 1171, note 9. 
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PS My design is to publish a select Collection of our best old Historical Ballads, in 3 neat 
Vols.* 12.=°—It is my intention to give the best of those formerly published, as well as of 
those preserved in the Libraries of our universities along with the choisest in My MS:— 
None will be adopted, except such as have some other merit, beside their meer antiquity — 
If you favour me with a Line, you will please to inform me what materials are to be had 
in your Libraries at Oxford.—What is that Collection of Anthony Wood’s in the Mu- 
saeum?s 

May I also beg to know, if in any of your Libraries are preserved the following three 
Tracts by the Duke of Buckingham, Author of the Rehearsal. 


In commenting on Percy’s relations with the family of the Duke of Northum- 
berland, Miss Dennis says that he was appointed tutor to the Duke’s youngest 
son in 1766.‘ Actually this appointment was made before the middle of the pre- 
ceding year, and following hard upon the heels of the publication of the Religues, 
which was dedicated to the Countess of Northumberland. The correction of the 
date is important in revealing that Percy’s bid for patronage was responded to 
with gratifying promptness. 

On July 4, 1765, the Rev. Edward Blakeway wrote to congratulate Percy on 
his preferment, and although the nature of the new position was not specifically 
described the context leaves no doubt that it was the tutorship. Blakeway com- 
mences: 

This morning I received your most agreeable letter. I cannot delay, a single post, sending 
you my sincere and hearty congratulations on your promotion. You are now most ad- 
vantageously situated within the wheel of fortune. 


After speaking of “the known generosity of your noble patron,” he elaborates on 
the poetic thoughts likely to be aroused by “‘the sight of the Castle of Alnwick,” 
the seat of the Duke of Northumberland, which Percy is about to view for the 
first time. At length he expresses the wish that “this letter will I hope find you 
safely arrived at Alnwick with my lady and your pupil.”’> He was at Alnwick 
shortly afterwards, as we learn from the evidence of his privately printed Letter, 
describing a Ride to Hulne Abbey from Alnwick, Northumberland.$ This rare little 
pamphlet is dated August 5, 1765. 

Percy’s connection with the House of Northumberland was a major influence 
in his career, and because the beginnings of this connection are so unfamiliar it 
may be well to state briefly what is known of the matter. In 1764 the Earl of 
Northumberland, not yet a Duke, was Lord Lieutenant of Ireland. Percy seems 
to have written to the Countess of Northumberland for permission to dedicate 
the Reliques of Ancient English Poetry to her, and she replied from Dublin Castle 
that she was “obliged and honoured by so flattering a compliment.’’”’ There- 
upon, on August 13, 1764, as Percy recorded in his diary, he set about “‘preparing 
dedication of old ballads.”* On November 22 he “‘waited on Lady North{umber- 


§ The Ashmolean Museum. 4 Dennis, op. cit., 1189, Letter 28, note 1. 

5 The italics are mine.—This letter is printed in full in Nichols, Z/ustrations of the Liter- 
ary History of the Eighteenth Century, v, 643-645. 

* Reprinted in Nichols, op. cit., vir1, 152-157. 

7 A.C. C. Gaussen, Percy, Prelate and Poet, p. 71. 

® L, F. Powell, “Percy’s Reliques,” The Library, Ser. 4, rx, 121. 
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lanjd & presented my book;’® although the Religues was not published until 
February 12, 1765.!° The Northumberlands began to be actively helpful to Percy 
almost at once. Sometime during the winter of 1764-65 they encouraged or per- 
haps definitely engaged him to write “the History of the House of Percy;’™ that 
is, of the noble family from whom the Countess was descended, and a few 
months later came the more important tutorship. 

Another error in date occurs in Miss Dennis’s reference to Percy’s Key to the 
New Testament.” The first edition, of which there is a copy in the Harvard Col- 
lege Library, was published by Lockyer Davis and Charles Reymers in 1766, 
not 1769 as Miss Dennis states. 

A more serious mistake occurs in connection with the final letter, which she 
has printed from a manuscript in the Huntington Library. Percy’s poem The 
Hermit of Warkworth, in its day a highly popular specimen of the sentimental 
school of poetry, is the subject of the letter. It was written to the publisher, and 
Miss Dennis has described it as from ‘“‘Percy to Davies.”’ Actually, however, the 
name of the addressee does not appear in the manuscript, and her assumption 
that it was addressed to the bookseller Thomas Davies is incorrect. Davies, or 
rather, the firm of Thomas Davies and Samuel Leacroft did indeed publish the 
first and second editions of The Hermit of Warkworth in 1771, and a third edition 
in 1772. But after that date Davies’ association with the poem was at an end. 
In 1775 his erstwhile partner Leacroft published a fourth edition, and in 1782 
a new edition was brought out by Thomas Evans. It is to this most recent edition 
that Percy’s letter, dated October 30, 1783, undoubtedly refers, and it is there- 
fore probably addressed to Evans, not Davies. 


























Irvinc L. CHURCHILL 





Rhode Island State College 


® Tbid., 122. 
1 Nichols, of. cit., vit, 288. 

















10 London Chronicle, xvit, 151. 
12 Dennis, op. cit., 1191, Letter 34, note 1. 
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THE DATES OF SENTIMENTAL AND ITS 
DERIVATIVES 


THE cultural history of a nation as well as its intellectual and emotional experi- 
ences are reflected with sensitive responsiveness in the growth of its vocabulary. 
As the Elizabethans and the Jacobeans living in houses that were, in many 
fundamental respects, still medieval became acquainted with the architectural 
glories of Renaissance Italy, they were impelled gradually to adopt the names 
descriptive of features of classic buildings, as, for example, architrave, cornice, 
and frieze. When Englishmen of the seventeenth and the eighteenth centuries 
entered into commercial relations with the Far East and became more familiar 
with the civilization of China, Japan, and India, they were obliged to import 
into their own ordinary speech such terms as /acquer, chiniz, and nabob. The influx 
of new concepts was inevitably followed by the invasion of the language by new 
words to denote the new ideas. 
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The eighteenth century witnessed a similar phenomenon. That preoccupation 
with the feelings, that “exquisite sensibility” which gave a characteristic tone to 
much of the life and literature of the period, led to the permanent enrichment of 
the vocabulary. Although literary historians have found the origin of this in- 
terest in feeling in the plays of Otway, Rowe, and Cibber, written at the very end 
of the seventeenth or at the beginning of the eighteenth centuries, it was only 
after the lapse of a considerable interval that the phenomenon of emotionalism 
had sufficiently defined and clarified itself to create a need for new words to de- 
scribe its various phases. Perhaps it was the philosophy of Shaftesbury’s Char- 
acteristics (1711) with its fervid emphasis on man’s social instincts that was re- 
sponsible for the appearance in the language-—-for my dates I am indebted to 
The New English Dictionary (N.E.D.)—of the words, philanthropist (1730-36), 
philanthrope (circa 1734), philanthropically (1787), and philanthropic (1789). 

The date of the important term, sentimental, is a matter of some debate. The 
N.E.D. cites the amusing and familiar passage in Mrs. Balfour’s letter to Rich- 
ardson as the earliest occurrence of the word. The adoring disciple of the novelist, 
who concealed her identity under the name Lady Bradslaigh, turned to the 
master for a final judgment on the new word that was in everybody’s mouth.’ 
Pray, sir, give me leave to ask you (I forgot it before) what, in your opinion, is the meaning 
of the word, sentimental, so much in vogue amongst the polite, both in town and country 
. .. Everything clever and agreeable is comprehended in that word . . . I am frequently 
astonished to hear such a one is a sentimental man; we were a sentimental party; I have 
been taking a sentimental walk. And that I might be reckoned a little in the fashion . . . 
about six weeks ago I declared I had just received a sentimental letter . . . and this being 
the first time I ventured to make use of it, I was loudly congratulated on the occasion, 
but I should be glad to know your interpretation of it. 


Although this interesting letter of inquiry is undated, Mrs. Barbould, the editor 
of the Correspondence, was (on the ground of both internal and external evi- 
dence) thoroughly justified in grouping it with the letters of the year 1749. 

Miss Edith Birkhead in an essay on the novel* and a writer signing himself 
“Hibernicus” in The Times Literary Supplement* have, however, suggested an 
earlier date for the first instance of the word sentimental. They have pointed out 
independently that in an edition (1775) of Sterne’s letters published after his 
death by his daughter, Lydia de Medalle, there is a note of the year 1740 ad- 
dressed to his future wife in which the novelist, regretting her absence, uses 
sentimental. 


I gave a thousand pensive, penetrating looks at the chair thou hadst so often graced in 
those quiet and sentimental repasts. 


But this passage—and I think for good reasons—is under fire. Mr. Lewis P. 
Curtis, who has grave doubts as to the authenticity of some of the letters (in 


1 Related words had appeared previously, but with the exception of the first word men- 
tioned below they do not seem to have been employed frequently: philanthropy (1607-12), 
philanthropian (1615), and philanthropal (1648). 

2 The Correspondence of Samuel Richardson, 6 vols. (1804), rv, 282-283. 

* Studies and Essays by Members of the English Association, x1 (1925). 4 June 2, 1927. 
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one of which the word occurs), has presented some evidence to show that the 
style is probably not such as Sterne would have employed as early as 1740. He 
is of the opinion, moreover, that as Sterne’s daughter was anything but a scrupu- 
lous editor, it is not at all impossible that she tampered with the text and perhaps 
“worked up” drafts of Sterne’s letters to Mrs. Draper written in 1767 as if they 
had been addressed to her mother in 1740.' In view of the uncertainty which en- 
velops Sterne’s note it is clear that too much importance should not be attached 
to its vocabulary and that Mrs. Balfour’s letter still provides us with the earliest 
undisputed proof of the use of sentimental. 

However, one item of evidence which I have to offer suggests that sentimental 
was very probably in circulation a number of years before Mrs. Balfour peti- 
. tioned Richardson for enlightenment on the vagaries of fashionable speech. In 
the N.E.D. the year 1784 is given as the date of the earliest occurrence of the 
adverb sentimentally, but the fact is that thirty-eight years before, that is, in 
1746, Horace Walpole had employed the term in a letter to his friend, Henry 
Seymour Conway. The latter was at the time courting the charming Lady Ailes- 
bury, and Walpole jestingly described Conway as a “knight” whose good looks 
would be expatiated upon in a future romance in this fashion:* 


Elmedorus was tall and perfectly well made, his face oval, . . . his complexion sentimen- 
tally brown, with not much colour; his teeth fine, and forehead agreeably low, round which 
his black hair curled naturally and beautifully. 


Paraphrased, sentimentally seems to signify here that Conway’s skin possessed 
just such a degree of darkness as would be desirable in a lover who was to appeal 
to the fluttering hearts of the fair sex. As Walpole makes no comment on the 
word, it is manifest that in 1746 it enjoyed sufficient currency to enable him to 
employ it without any fear that Conway would not understand its meaning. 
What is equally important is the fact that we can infer, I think, that if the adverb 
was in circulation in 1746, the word sentimental, from which it was derived, had 
in all likelihood, already been coined. It remains for some careful reader of books 
written in the years immediately preceding 1746 to find some authentic examples 
of the use of this adjective and to give to some unidentified writer the credit 
which now belongs to Mrs. Balfour. 

In the article to which I have already referred Miss Birkhead makes the point 
that sentimental had to wait until 1768, the date of the publication of such a 
popular book as A Sentimental Journey, before it gained general currency. Yet 
as early as 1750 the writer of the prologue of Whitehead’s Te Roman Father did 
not hesitate to use the word, evidently confident that the audience made up of 
people of all classes and degrees of education knew what the term signified. 


Nay, even each moral, sentimental stroke, 
Where not the character but poet spoke, 
He lopp’d as foreign to his chaste design; 
Nor spared a useless, though a golden line. 


5 The Times Literary Supplement (June 23, 1927). 
® The Letters of Horace Walpole, edited by Mrs. Paget Toynbee, vol. 1, letter 240. 
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It may be added that in the decade 1750-60 Walpole employed sentimeztal in 
letters dated respectively July 27, 1752, June 15, 1755, and April 20, 1756. In 
one of them he tells how at a fashionable supper when Lady Coventry exclaimed 
that if she drank any more, she should be “muckibus,” Lady Mary Coke burst 
out, “Lord! what is that!’ Instantaneously Walpole supplied the information. 
“Oh! it is Irish for sentimental.’”’ Clearly Sterne was exhibiting no startling origi- 
nality when in 1768 he gave to the narrative of his Continental journey the title 
that he did. 

As time went by and as various phases of emotionalism continued to reveal 
themselves, the vocabulary of the Englishman increased accordingly, and a 
flock of new words came into existence. In addition to the early example of the 
adverb, sentimentally, I have also noted in the case of two other derivatives of 
sentimental, several striking instances of their occurrence that are prior to those 
cited in the N.E.D. The adjective, unsentimental, which is recorded in the N.E.D. 
as first appearing in 1810, had by that date been current for many years. When 
a quarrel arose between a Mr. Seymour and Lady Di Egerton, Walpole com- 
mented on it in a letter written on June 23, 1752. 


The reasons she gives... were the badness of his temper and the imperiousness of his 
letters, that he scolded her for the overfondness of her epistles, and was even so unsentimen- 
tal as to talk of desiring to make her happy, instead of being made so by her. 


Walpole also used unsentimental in a later letter dated July 5, 1754. More signif- 
icant proof of the wide currency of the word is the fact that it crossed the Atlantic 
and was established in American speech thirteen years before the end of the 
eighteenth century. It occurs in the dialogue between Charlotte and Letitia in 
the opening scene of Royall Tyler’s play, The Contrast (1787), the first American 
comedy. 

According to the N.E.D. the noun, sentimentalist, turns up in 1793 for the first 
time in an essay (No. 63) of the periodical, The Looker-on. But this example of 
its employment had been very definitely anticipated. In 1785 in an issue (No. 
20) of The Lounger a contributor in the course of an indictment of insincere emo- 
tion wrote as follows: 


In morals as in religion there are not wanting instances of refined sentimentalists who are 
contented with talking of virtues which they never practice, who pay in words what they 
owe in actions. 


In the same year in one (No. 23) of the papers of The Observer Richard Cum- 
berland referred sneeringly to “all the circles of prating sentimentalists, who 
fill the silly heads of young women with female friendship and platonic love.” 
The noun, sentimentalist, had also like the adjective, unsentimental, reached 
American shores at a date considerably earlier than that one specified in the 
N.E.D. as the date of its first occurrence in English. On two occasions Royall 
Tyler made use of the term in The Contrast: in the first scene of the first act and 
in the first scene of the second act. 

Although in time observant readers will, no doubt, find earlier dates than 
those mentioned in the N.Z.D. for the majority and probably for all of the fol- 
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lowing words, yet for the present, at all events, we must be duly grateful for the 
dates recorded in the Dictionary: sentimentize (1753), sentimentality (1770), 
sentimentalize (1796), sentimentalism (1817), unsentimentally (1824), unsentimen- 
tality (1824), unsentimentalize (1824), sentimentalization (1839), and sentimen- 
talizer (1865). Thus the alert, unknown person who marked the sensibility of his 
contemporaries and at some date yet to be discovered courageously coined the 
adjective sentimental, from the noun sentiment, planted in the English vocabulary 
a seed that continued to send forth shoots even in the nineteenth century. The 
seed also bore fruit on the Continent whenever a translation of A Sentimental 
Journey was undertaken. Frénais boldly carried the adjective in the title over 
into French, and Bode introduced into German empfindsam, a word which 
Lessing himself, on being consulted, had coined to meet the linguistic emergency.” 


B. SPRAGUE ALLEN 
New York University 


7 Wilbur Cross, The Life and Times of Lawrence Sterne. A New Edition (New Haven, 
1925), m, 158-159. 


6. 


KING HENRY FIFTH’S CONQUEST OF FRANCE 
(Child, 164) 


A TRADITIONAL BALLAD NOT HITHERTO FOUND IN AMERICA 


IN THE summer of 1928, some traditional ballads had been recorded from the 
singing of members of the Harmon family of Cade’s Cove, Tennessee. Others 
were taken down by some individuals of the family and forwarded by mail. One 
of the most interesting of the latter is a fine text of the rare ‘“Lamkin.’”’ Mean- 
time this entire family of Tennessee mountaineers, numbering more than a dozen 
persons, was compelled to sell their property holdings to the Great Smoky Na- 
tional Park Commission and to remove to the mountains of northern Georgia. 
Though rather inaccessible and quite isolated, a visit was contemplated by the 
writer to their new abode during the last summer for the purpose of recording a 
promised version of “The Gypsy Laddie.”” Then the unexpected happened. On 
the writer’s return from a camping trip to Thunderhead the entire family sud- 
denly appeared in Cade’s Cove for a visit. “Uncle” Sam Harmon and his wife 
“Aunt” Polly spent the best part of two days singing at the mountain cabin of 
the writer. Twenty-four songs were recorded, many of them traditional ballads 
from England, for “Uncle” Sam’s grandfather, Hicks, emigrated from England 
to Watauga County, North Carolina, at the age of four years. “Uncle” Sam 
himself came to Cade’s Cove when he was a boy. Some of the songs recorded are: 
“The Lass of Roch Royal,” “The Gypsy Laddie,” “The Farmer’s Curst Wife,” 
“The Wife Wrapped in Wether’s Skin,” ‘The Yorkshire Bite,” “The Cruel 
Mother,” “The Two Sisters” (two texts), “The Goodman,” “The Mermaid,” 
“Sweet Trinity,” “Lady Alice,” “Broomfield Hill,” “The Bamboo Brier,” 
“Home, Daughter, Home,” “I Loved a Lass,’”’ “Two Little White Babes,” 
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“The Lexington Girl,” “The Butcher Boy,” and “King Henry the Fifth’s Con- 
quest of France,” the ballad below. 


The following texts, A and B, of this ballad together with the head-notes are 
reprinted by courtesy of the New Jersey Journal of Education, xx, 3-4, pp. 6-7 
and the Bulletin of the Folk-Song Society of the Northeast, no. 2, pp. 5—6. In regard 
to the texts A and B from the same source Mr. Phillips Barry remarks (Bulletin, 
p. 6): 

One feature of the tradition, the preservation of two texts in the same family, is easily 
accounted for. Mr. and Mrs. Harmon are step-brother and step-sister; they learned their 
songs from the same source, namely Grandfather Hicks, from whom, apparently, the 
Harmon songs have come. That “ballads run in families” is a truism. Certain aspects, 
however, of family tradition require closer study. It would be worth while to know why 
some ballads and not others have accumulated in the tradition of a given family. 


The air was not published when the ballad appeared before. It is given here 
as recorded by Mrs. Henry from the singing of Mr. Harmon. 


(A is the text, as written down by Mrs. Harmon) 
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A 


1. The tribute due from the King in France 
Had not been paid for so long time. 
Fal lal the ral roddle, fal lal day. 


2. He called to him his trusty page, 
“Trusty page,” lo he called he, 
“Now away to the King in France, 
Ay, to the King in France now speed-lee.” 
Fal lal the ral roddle, fal lal day. 


3. He come unto the King in France 
And fell down on his bending knees: 
‘““My master here for the tribute due that was due to him, 
That had not been paid for so long a time.” 
Fal lal the ral roddle, fal lal day. 


4. “Your master young and of a tender age, 
Not fitting to come under my degree. 
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Here I will send him these three tennis balls 
And along with them he may learn to play.” 
Fal lal the ral roddle, fal lal day. 











. He marched back to his own land, 
And fell on his bending knees: 
“‘What news, what news from the King in France, 
What news you brought to me?” 

Fal lal the ral roddle, fal lal day. 














. “He said my master was young and of a tender age, 
Not fitting to come unto his degree, 
And he would send you these three tennis balls, 
And along with them you may learn to play.” 

Fal lal the ral roddle, fal lal day. 











. As they marched through France— 
Their drums and fifes so merrilee— 
“Yonder comes proud Henery.” 

Fal lal the ral roddle, fal lal day. 







B 


The variant B was recorded by Mrs. Henry from the singing of Mr. Harmon. 
Stanzas 2 to 6 and 8 and 11 of this variant are identical with the Child text. 
Stanzas 13 and 14 could not be recalled. 


1. As the King lay musing on his bed,— 
The King of France owed a tribute due— 
A tribute due was due to him; 
It hadn’t been paid for so long a time. 

Far laldry lol dalla, for lol de day. 



















. He called for his lovely page, 
His lovely page then called he; 

Saying, ‘“‘You must go to the King of France, 
To the King of France, sir, ride speedily.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 











. Oh, then went away this lovely page, 
This lovely page then away went he, 

And when he came to the King of France, 

Low he fell down on his bending knee. 

Far laldry lol dalla, for lol de day. 













. “My master greets you, worthy sir, 
Ten ton of gold that is due to he, 
That you will send him his tribute home, 
Or in French land you soon will him see.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 
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wm 


. “Your master’s young and of tender years, 
Not fitten to come into my degree, 
And I will send him three tennis balls, 
That with them he may learn to play.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


6. Oh, there returned this lovely page, 
This lovely page then returned he, 
And when he came to our gracious king, 
Low he fell down on his bending knee, 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


7. “What news, what news you brung to me? 
What news you brung to me?” 
“No news, no news,” says he, 
“For with its news you'll never agree.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


8. “He says you’re young and of tender years, 
Not fitten to come into his degree; 
And he will send you three tennis balls, 
That with them you may learn to play.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


9. “Not a married man, 
Not a widow’s son; 
Nor a widow’s curse shan’t go with me.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


10. And then we marched into French land, 
With drums and trumps so merrily; 
And bespeaks the King of France, 
“Yonder comes proud King Henery.” 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


11. The first shot that the Frenchmen gave, 
They killed our Englishmen so free; 
We killed ten thousand of the French, 
And the rest of them they ran away. 
Far laldry lol dalla, for lol de day. 


It is interesting to learn that Mrs. Helen Hartness Flanders, collaborator in 
“Vermont Folk Songs and Ballads,”’ has recently recorded the text and air of 
this ballad from a singer living in her home town in Vermont. See also Mr. Barry’s 
two phonograph records from the same source in Bulletin of the Folk-Song Society 
of the Northeast, no. 4, pp. 10-11. 


MELLINGER E. HENRY 
Ridgefield, New Jersey 
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7. 
LONGFELLOW AND THE ITALIAN RISORGIMENTO 


ProFessorR R. M. PETERSON in his admirable article on the “Echoes of the Ital- 
ian Risorgimento in Contemporaneous American Writers’? might well have 
added to his list of poems illustrating Longfellow’s interest in the movement the 
final sonnet of the Divina Commedia group. At odd moments in his life Longfellow 
had occupied his time in translating portions of the Divina Commedia. But with 
the death of his second wife in 1861, largely as an escape from his grief, he applied 
himself more systematically to the work, until the entire epic was at length 
translated, probably at the close of 1866. During the last few years of concentra- 
tion on his task, he produced six sonnets, inspired by the Commedia, which, so 
far as his purely lyrical work is concerned, undoubtedly represent Longfellow’s 
crowning achievement. Although, as Professor Peterson correctly points out 
(p. 240), Longfellow’s interest in Italy “‘centered chiefly in the literature and 
culture of past ages rather than contemporaneous conditions,” the sixth and last 
of the Divina Commedia sonnets is of special significance in that it combines the 
poet’s artistic and scholarly enthusiasm for Italy’s great epic with his interest in 
“Italian aspirations.” In the octet of the sonnet? Longfellow uses the Divina 
Commedia as a symbol of the liberty and glory which he believed would eventually 
come to Italy; and in the sestet he extends his symbolism to include other lands. 


O Star of morning and of liberty! 

O bringer of the light, whose splendor shines 
Above the darkness of the Apennines, 
Forerunner of the day that is to be! 

The voices of the city and the sea, 

The voices of the mountains and the pines, 
Repeat thy song, till the familiar lines 
Are footpaths for the thought of Italy! 

Thy fame is blown abroad from all the heights, 
Through all the nations, and a sound is heard, 
As of a mighty wind, and men devout, 

Strangers of Rome, and the new proselytes, 

In their own language hear thy wondrous word, 
And many are amazed and many doubt.* 
NELSON F. ADKINS 


Washington Square College, New York University 


1 PMLA, xivu (March, 1932), 220-240. 

2 The sixth sonnet was written in 1866. See Samuel Longfellow, Life of Henry Wads- 
worth Longfellow (1891), 11, 439.—Unlike several of the other sonnets in the group, which 
were first published in the Ailantic Monthly, the last seems not to have originally appeared 
in a periodical. Its first known appearance was in Flower-de-Luce, a slender volume of 
Longfellow’s poems issued by Ticknor and Fields, which contains, along with other verses, 
all six sonnets on the Commedia. Although the title-page bears the date 1867, the copy- 
right date is 1866—a circumstance which probably indicates that the book was published 
at the close of 1866. In 1867 this sonnet was prefixed with sonnet five to the third volume 
(“Paradiso”) of The Divine Comedy of Dante Alighieri Translated by Henry Wadsworth 
Longfellow. * The text here reprinted is that to be found in Flower-de-Luce, pp. 63-64. 





‘se 








" - 
ov 


be, = Pi hithti: ass 
See De ee 











312 Comment and Criticism 


8. 
DANTE GABRIEL’S OR WILLIAM MICHAEL’S? 


(An Attempt to Establish the Authorship of Some Rossetti Sonnets 
Published by the Duke University Press) 


Two years ago the Duke University Library came into possession of a quantity 
of miscellaneous Rossetti material which in 1931 was published by the Duke 
University Press as Dante Gabriel Rossetti: An Analytical List of Manuscripts in 
the Duke University Library with hitherto Unpublished Verse and Prose. Edited 
by Paull Franklin Baum. Writing of a series of eighteen sonnets, the editor so 
describes them: “Nine leaves . . . each containing two sonnets. Each sonnet is 
numbered, as below. Beneath Nos. 14, 18, 20, 22, 24, 34, 36, 40, 44 stands, in pen- 
cil, ‘W.M.’; beneath the others: ‘G’.” He continues: 


Six of the eighteen were chosen by William Michael Rossetti (Gabriel’s brother, biographer 
and editor) for publication in The Works, 1911, pp. 265 ff.; and the collation of these is 
given here. In his Notes, ibid., pp. 673 £. W. M. R. describes these sonnets as bout-rimés 
and gives an account of their composition in 1848 . . . The remaining twelve are hitherto 
unpublished and will be found below . . . Since nine of these are marked ‘W.M.’ it might 
be supposed that they are not by Rossetti but by his brother; yet all eighteen and the al- 
terations also, are in the same hand, which is certainly Rossetti’s, and I assume therefore 
that the sonnets are all by Rossetti. 


There are a number of errors and a grave charge in the quoted statement. To 
begin with, only eleven of the “hitherto unpublished” sonnets are truly so. 
Again, though the collation of the six sonnets published by William Michael is 
promised, only that of five appears. Last and chief, because the eighteen sonnets 
and their alterations are in Rossetti’s hand William Michael, whose initials 
are affixed to nine of them, is made to appear as claiming his brother’s work. 

In the Pall Mall Magazine for December, 1898, William Michael, sixteen years 
after his brothet’s death, brought to light a few fragments of the poet-painter’s 
unpublished writings under the title of “Some Scraps of Verse and Prose by 
Dante Gabriel Rossetti.’”” Mr. Baum, though aware of the article, overlooks 
completely the presence of “‘Another Love” and “The World’s Doing,”’ two son- 
nets belonging to the series of the Duke University Library and here published 
for the first time, and does not seem to have read the illuminating paragraph 
that introduces them.” 


“T have found nine of his [Gabriel’s] sonnets written in this way (also nine of my own)” 
writes William Michael of the bout-rimés sonnets, “neatly copied out. The series copied 
out was at one time much longer. . . .” 


In the face of William Michael’s claim of authorship for nine of the sonnets of 
the series—the very series now owned by the Duke University Library, as we 
shall see—it is singular scepticism to doubt they are his, solely on the evidence 
of their being in Gabriel’s hand. That they are in Gabriel’s hand, William Michael 


1 Dante Gabriel Rossetti: An Analytical List, etc., pp. 14, 15. 
2 Pall Mall Magazine (December, 1898), p. 491. 
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is aware: note his repeated emphasis that they are copied out. The doubt becomes 
more singular upon the rehearsal of a few biographical details. 

Since 1845, William Michael had been employed as extra clerk at the Inland 
Revenue Office to help tide the fortunes of the family, then at a low ebb owing to 
old Professor Rossetti’s failing health. Gabriel, a year William Michael’s senior, 
fluctuated between writing and painting, earning nothing at either, while the two 
sisters, Christina and Maria, did what they could under the guidance of their 
mother to teach the amenities to the daughters of the neighboring butchers and 
bakers. The practice of bout-rimés sonnet writing which “may have lasted,” says 
William, “from a late date in 1847 to an early date in 1849’? was the pastime 
of the evening, after the Inland Revenue clerk’s office hours. 


He and I would sit together in our bare little room . . . I giving him the rhymes for a 
sonnet, and he me the rhymes for another; and we would write off our emulous exercises 
with considerable speed. . . .4 


The circumstance of the fair copies’ being in Gabriel’s hand is therefore partly 
explained by William’s lack, and his brother’s abundance, of time. Again, in that 
literary household, each not infrequently acted as the others’ amanuensis. 

Though by 1848 three of the Rossetti children had appeared semiofficially in 
print (Maria in 1841 with a translation from the Italian, Gabriel with Sir Hugh 
the Heron in 1843, and Christina in 1847 with Poems) through the fond offices of 
Gaetano Polidori, their maternal grandfather, none of them had as yet made a 
public début. In 1848, however, William came forth in the Athenaeum as the 
full-fledged author of a mournful production, “In the Hill Shadow.” Thus, as 
he says, he anticipated in print his more famous brother and sister.’ What won- 
der, then, that the sonnets of the busy and published William should have been 
copied fair by the leisureful, and as yet unpublished, Gabriel? 

“ ‘Another Love’ ” says William of one of the brace of sonnets by his brother, 
published in the Pall Mall Magazine, “took eight minutes in composing.” It is the 
No. 19, appearing as “One with Two Shadows” in the published twelve of the 
Duke University Library Series. The textual differences are so numerous and 
significant between the version published in 1898 by William Michael and that 
appearing in the Duke University publication, that a few questions arise. 


ANOTHER LOVES 


Of her I thought who now is gone so far: 
And, the thought passing over, to fall thence 
Was like a fall from spirit into sense, 

Or from the heaven of heavens to sun and star. 
None other than Love’s self ordained the bar 
’Twixt her and me; so that if, going hence, 

I met her, it would only seem a dense 

Film of the brain—just nought, as phantoms are. 


3 Ibid. 
* D. G. Rossetti’s Coll. Works, ed. by W. M. Rossetti (Ellis and Elvey: 1980), 1, Pref. p. 
XXX. 5 Some Reminiscences of William Michael Rossetti (Scribner’s: 1906), Vol. 1. 


* Pall Mall Magazine (December, 1898), p. 491. 
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Now when I passed your threshold, and came in, 
And glanced where you were sitting, and did see 
Your tresses in these braids, and your hands thus,— 
I knew that other figure, grieved and thin, 

That seemed there, yea that was there, could not be— 
Though like God’s wrath it stood dividing us. 


ONE WITH TWO SHADOWS’ 


I thought of her face who is gone so far: 
And the thought passing over,—to fall thence 
Seemed like a fall from spirit into sense 
Or from the Heaven of Heavens to a mere star. 
God and mine own self had ordained the bar 
*Twixt her and me: so that if going hence 
I met her, I should know it was a dense 
Film of the brain—just nought, as phantoms are. 
Now, when I passed your threshold, and came in, 
And glanced where you were sitting, and did see 
Your tresses in these braids and your hands thus,— 
I knew that other figure, grieved and thin, 
That seemed there, and that was there, could not be, 
Though it stood like God’s wrath betwixten us. 


What position, in time, does ‘(One with Two Shadows” hold? And how are we 
to account for the differences both of title and text between it and “Another 
Love”? Are the changes Gabriel’s or William’s? If Gabriel’s, when were they 
made? If William’s, why were they made? The alterations noted by Mr. Baum 
in the Duke University Library manuscript occur only in five verses and consist 
chiefly of changing thy to your, thou wert into you were, very into gone so.There 
is no indication of Gabriel’s having polished the original further. Obviously, as 
even a cursory reading will demonstrate, “One With Two Shadows” is the earlier 
version, whereas in “Another Love” the voice is the voice of Gabriel, but the 
hand is the hand of William. Though punctiliously honest where mine and thine 
were concerned, William Michael was not above making his wonderful family 
still more wonderful in sometimes puzzling accesses of philadelphic and filial 
zeal. The former, certainly a more extraordinary bit of prophetic writing than 
“Another Love,” was, in the light of Gabriel’s two great loves, highly revelatory. 
Hence William’s change of the title, for the honor of Gabriel’s memory and the 
mystification of prying scholars. 

It is not mere chance that all the sonnets of the series published by William 
Michael as Gabriel’s bear odd numbers, as for instance 17, 21, 23, 39, 43 in The 
Works. Moreover, he himself says:* “The latest progressive number applicable 
to his set of sonnets thus preserved is 43.” Before me I have this moment a fac- 
simile reproduction of the sonnet, “The Sin of Detection” facing page 79 of the 
first volume of Some Reminiscences of William Michael Rossetti. It is one of the 


? Dante Gabriel Rossetti: An Analytical List, etc., pp. 57, 58. 
* Pali Mall Magazine (December, 1898), p. 491. 
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bout-rimés series, neatly written in Gabriel’s hand, signed with the initial ‘‘G,” 
and it is numbered 13. From its disposition on the page, it seems to occupy the 
upper half of a large sheet. No. 14, following it, as we see from Mr. Baum’s 
note, is signed ““W.M.,” as are the remaining even-numbered sonnets of the 
series. It is safe to infer that as the series grew, each pair should have been 
numbered, one side receiving the odd, the other the even, numbers. From the 
evidence we have brought forward, it appears that of the twelve ‘hitherto 
unpublished” sonnets attributed to Dante Gabriel Rossetti by Mr. Baum, at 
least two had already appeared in print and nine (Nos. 14, 18, 20, 22, 24, 34, 
36, 40, 44) are William Michael Rossetti’s. 
FRANCES WINWAR 
Brooklyn, New York 





REPRESENTATIONS OF LYNDSAY’S SATYRE OF THE 
THREE ESTAITIS 


(Corrigenda to PMLA, XLVII, 636-651) 


IN ADDITION to minor errors in spelling, capitalization, punctuation, etc., the 
following more serious typographical errors occur: 

Page 636, line 9, [blank] after June 7 omitted; page 639, line 27, [blank] 
after moneth of omitted; page 641, last line of the quotation, for armis read 


armie; footnote 20, for supra, pp. 5, 6 read supra pp. 638-639; page 648, line 
3, for (1.2554) read (1.2514); footnote 36, for facing p. 80 read facing p. 86; 
footnote 37, for et tunc clausa tentorio dictat read Et tunc clauso tentorio dicet; 
page 650, footnote 43, for Supra 23 n read Supra 648, n. 36; page 651, line 2, 
for kae read ke. 

The following errata should be noted: 

Page 638, footnote 8, for 1748 read 2748 ; for 1347 read 1247 ; page 639, foot- 
note 15, before R. M.S. insert See too; page 643, line 23, before the first law 
insert almost; page 647, line 6, before playaris hous insert the; page 648, line 
2, for (J.101) read (J.101 Bann. MS.); page 649, line 29, for (//.8380-85) read 
(ll.1380-85) ; page 651, line 10, before the Velvoit fyne insert of; footnote 47, 
for Rait, The Scottish Parliament read Rait, op. cit. 

Further efforts in a better light to decipher the faded and mutilated Cupar 
MS. had revealed a few additional facts in regard to the burgh fathers who 
figure in the Satyre and had necessitated the recasting of a short passage of my 
article for substitution at the proof stage, which did not materialize. From page 
638, line 9, to page 639, line 13, the following substitution should be made: 


The “greit clan Jamesone” mentioned above was certainly a notable Cupar family at 
this time. The manuscript Council minutes 1549-1553 record Alexander Jameson as Dean 
of Guild during the years 1549 to 1552-53. For one or more of those years Alan, David 
(younger or elder), or Rob Jameson acted as members of council, Alan attaining to the 
dignity of bailie.* The Andro Fortoun who appears as “‘servand” in the minutes of the 
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Head Courts of October, 1550 to 1552 is probably the tailor of that name to whom Falset 
gives an eloquent testimonial (/.4124). Thome Williamson, who is singled out for special 
opprobrium (J/.4068-75), was chosen positor for the burgh on October 10, 1550, having 
already served as bailie for the previous year.* Thome Fleshour’s “‘midding”’ (according 
to the Bannatyne manuscript, though the honour is given to Dame Fleshour in the 16()2 
text), where Wilkin triumphantly hails the horsebone as a relic for his master, the Pardoner 
(1.2182-91), was doubtless part of the property of that Thome Fleshour who in 1550 was 
a member of council and, at least from 1550 onwards, was notary public of Cupar.!® The 
Andersons and Patersons of Dissait’s catalogue (/.4067) were also prominent in the public 
life of the burgh. In 1535 James Anderson was made common clerk of Cupar" and in 1537 
became sheriff clerk of Fife.* A James Anderson appears as member of council in 1550- 
1552, as bailie in 1550-1551, and as positor in 1549, 1552.4 If I read the manuscript aright, 
Patersons (Peter, David, and John) were represented on the council in 1549-1553, David 
and John serving terms as bailie.4 After /.4076 of the 1602 text, which runs: 

3e, 30ung merchants, may cry allace 
the Bannatyne manuscript reads: 

Lucklaw, welandis, carruderss dowglace. 
David Lucklaw served as member of council in 1549, 1553, as positor in 1551, and bailie 
in 1552.15 Welands appear from time to time during this period as members of inquest or 
council. One James Corruderis figures with some regularity in lists of council 1549-53, 
acting as kirkmaster in 1550 and bailie in 1551.17 Douglases are less conspicuous among the 
civic dignitaries, though John Douglas was a member of council from 1551; but the fact 
that Janet Douglas, Lyndsay’s own wife, was a local landholder may have lent additional 
point to the allusion. John Bauerache (Babarage 1.4127; Beverage in Bann. MS.) is one 
of the town “servandis” in 1549 and assists at an assize in 1551. 

Further research might add to these details, or might shed light on Cadzeoch (1.4133), 
the sowtar, Geordie Sillie (7.4154. Gordy Selly in Bann. MS.), the “barfit deacon” Iamie 
Ralfe (1.4130. Bann. MS. Iamy Raff)... 

ANNA JEAN MILL 

Mount Holyoke College 


[Proof was not properly forwarded and failed to reach the author.—Ep1Tor.]} 








FOREIGN SOCIETIES AND JOURNALS 


Arrangements have been effected whereby members of the Mod- 
ern Language Association may pay membership fees or subscriptions 
to the following Societies and Journals, in American currency, through 
the Treasurer of the Association, thereby avoiding the inconvenience 
and expense of purchasing foreign drafts. Members of the Modern 
Language Association may conveniently include the amount of such 
subscriptions or membership fees when they draw their checks for 
dues to the Association. 












EARLY ENGLISH TEXT SOCIETY 


The annual membership fee (£2 2s), reckoned in American cur- 
rency as $7.25, includes all texts issued for the current year. Sub- 
scriptions will be received at this rate either from individuals or from 
libraries. Inasmuch as the E.E.T.S. is ordinarily about two years be- 
hind the calendar in issuing its texts, persons should specify whether 
they wish their subscriptions to be entered as of the current calendar 
year or whether they wish them to be ante-dated so as to cover the 
texts which actually issue during the year. Members have the privilege 
of purchasing texts previously issued by the E.E.T.S., up to a certain ' 
amount, at a considerable discount. 















THE MALONE SOCIETY 


The annual membership fee (£1 1s), reckoned in American cur- 
rency as $3.65, includes all books issued by the Society for the year. 
In addition new members pay an entrance fee of $3.65 (£1 1s), for 
which they will receive the regular publications of any back year they 
may select. Back numbers are purchasable by members, and complete 
sets may be obtained at 25% discount. A leaflet containing the full 
list of Malone Society books from 1907 through 1924 will be sent on 
application. 












THE REVIEW OF ENGLISH STUDIES 


The annual subscription (£1 1s) will be reckoned in American cur- 
rency as $3.65. Volumes I (1925) and II (1926) are still obtainable 
and will be sent together (postpaid) for $7.25 (unbound). Bound 
copies of Volume III will be supplied for $6.00 (postpaid). 

LYMAN R. BRADLEY 
Treasurer of the Association 


100 Washington Square East, New York, N.Y. 































New GRAMMARS in French 
Spanish, and German 


COAR AND OWEN 
FIRST GERMAN LESSONS 


Based on Gerstacker’s Germelshausen. This interesting new 
beginning book teaches the grammatical principles needed 
for first-year work through the actual reading of German. 
251 pages, illustrated; with vocabulary. $1.20 


HOUSE AND MAPES 
THE ESSENTIALS OF SPANISH GRAMMAR 


A brief first-year book (Part One) and a compact reference 
grammar (Part Two) in one cover. 
296 pages, with vocabularies. $1.40 


YOUNG 
FRENCH GRAMMAR 


The indispensable facts, presented from the standpoint of 
recognition rather than application. With new-type exer- 
cises. 256 pages, $1.48 


Prices are subject to the usual discount 


Ginn and Company 


Boston New York Chicago Atlanta Dallas 
Columbus San Francisco 




















REGULATIONS OF THE ASSOCIATION 


ADOPTED BY THE EXECUTIVE COUNCIL 


Arrearages in Membership Dues: 


If members are in arrears for dues for the preceding calendar year 
their copies of PMLA will not be mailed to them until the dues for the 
previous year have been paid. Members whose dues continue unpaid 
for el calendar years shall be dropped from the printed List of 
Mem 


Papers for the Program of the Annual Meeting: 


Members of the Association may offer papers to be read either at 
the General Sessions, at the Departmental Sections, or at meetings of 
the Research Groups. The titles of papers proposed for General Ses- 
sions or for the Departmental Sections should, in all cases, be accom- 
panied by synopses (not to exceed 60 words) to be printed in the 


program. 

Papers for the General Sessions should be submitted to the Secre- 
tary of the Association for consideration by the Program Committee; 
papers for the Departmental Sections may be sent to the Secretary or 
directly to the officers of the Sections as announced in the June PMLA. 
The titles of papers for the Research Groups should be submitted to 
officers of the Group concerned. 

The latest date at which proposals for the program can be received 
is October 31, but notice well in advance of this date is highly desirable 
as programs are often made up before that date. 


Manuscripts Submitted for Publication in PMLA: 


Members have the privilege of submitting papers for publication in 
PMLA, whether they have been previously presented at the Annual 
Meeting or not. Manuscripts should be addressed to the Editor of 
PMLA, to be referred to the appropriate member of the Editorial 
Committee. No paper shall be accepted for publication which has not 
been approved by a member of the Editorial Committee. 

Contributors shall be allowed seventy-five cents per galley for 
author’s corrections, but charges in excess of this allowance shall be 
paid by the contributor. 

Fifty reprints with covers (or twenty-five in the case of communi- 
cations in the “Comment and Criticism” Department) will be supplied 
to contributors gratis. A larger number will be furnished if desired, 
provided that notice is given by the time corrected page proof is re- 
turned. The cost of these extra reprints will be deterrained on the basis 
of the actual charges made by the printers. 








» THE MONOGRAPH SERIES 


E OF THE 
A Modern Language Association of America 


I. LES PROPHECIES DE MERLIN 
7%, Edited from MS 593 in the Bibliothéque Municipale of Rennes 
We By Lucy ALLen Paton 
i Part One: Introduction and Text (xl-+496 pp.). }Price $9.00 
Part Two: Studies in the Contents (iv-+-406 pp.). 

Wm. A. Nitze (Modern Philology, Aug. 1929) : This is an important book: not 
merely for Arthurians but especially for students of medieval history and of 
Franco-Italian literature. Essentially a piece of Venetian propaganda, the Prophe- 
cies de Merlin consists of historical and romantic prognostication, attributed to 
the Arthurian seer, and mingled with narrative of knightly adventure taken, in 
large pe. from the Vulgate cycle, the Prose Tristan, and the Palamedes 
One closes those two volumes with a sense of admiration and gratitude for their 
learned author, who promises further studies on the iegend of Merlin, an event 
to which all Arthurian scholars will look forward with much interest. 


II. DRAMATIC PUBLICATION IN ENGLAND, 1580-1640 
A Study of Conditions Affecting Content and Form of Drama 
By Evetyn May ALsriciT 

Published January 1927 (vi+442 pp.). Price $4.50. 

Sir Edmund Chambers (Mod. Lang. Review, Jan., 1928): Miss Albright has 
succeeded in collecting a great deal of interesting material on many topics re- 
lating to play publication; on the regulation of the stage; on the censorship, 
both in its general and in its dramatic operation; on copyright and stage right ; 
on the sources of dramatic copy; on the methods of the printing houses; on con- 
temporary notions of typographic accuracy. . . . She has a good deal that is 
interesting to say on such topics as the psychology of compositors and press 
correctors, the use of ‘proofs,’ the doubtful evidence for any practice of com- 
Position from dictation. And she deals fully with the trend of censorship as 
disclosed by extant censored manuscripts, and the attitude of Elizabethan and 
Jacobean playwrights to politics. 


III. WRITINGS ASCRIBED TO RICHARD ROLLE HERMIT OF 
HAMPOLE AND MATERIALS FOR HIS BIOGRAPHY 
By Hore Emmy ALLEN 

Published December 1927 (xvi+568 pp.). Price $7.50. 

The British Academy awarded the Rose Mary Crawshay prize in English 
Literature to Miss Allen for this work. 

Howard R. Patch (Speculum, October 1929): For a number of years scholars 
have eagerly awaited the publication of this work. . . . And it is really an 
honor, not only to Miss Allen, but also to the scholars who initially guided her 
research, and to the foundation which is responsible for its publication. Every 
document ascribed to Rolle has been minutely examined, and its claim to 
authenticity duly tested from every point of view. The editions and manu- 
scripts are fully listed, and the evidence for the materials regarding the mystic’s 
life properly scrutinized. Miss Allen has invited and received assistance from 
many quarters, has taken many a long journey to places where personal investi- 
gation was necessary, and has supplied abundant data for checking every step of 
her research. It only remains to say that her zeal in the case of an author w 
special preoccupations seems to have been almost entirely different from her own 
must remain extraordinary—a witness to her abiding faith in the pure scholarship 
and scientific method which have borne her such rich fruits. 


A discount of one-third from the list- price will be allowed to Members of 
the Association on any ef the Monographs in this Series. 

Orders from the U. S. and Canada should be addressed to D. C. Heath and 
Company, Boston. Orders from abroad should be addressed to Humphrey 
Milford, Oxford University Press, Amen Corner, London, E.C.4. 
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REVOLVING FUND SERIES 
Published for the 


Modern Language Association of America 
by The Century Company 


I. THE ENGLISH LANGUAGE IN AMERICA 
By Georce Parr Krapp 


Two volumes (Vol. I, xvi+-378 pp.; Vol. II, vi+356 pp.). Price $10. 
Morgan Callaway, Jr. (University ‘of Texas Studies in English, No. 8): 
work of which all Americans will be proud. . . . What impresses me most in inis 
work is the catholicity of the judgments “expressed. Professor Krapp’s book 
moves in a region never touched by Mr. H. L. Mencken in his The American 

Language or by Mr. Gilbert M. Tucker in his American English. 


II. PROBLEMS IN SHAKSPERE’S PENMANSHIP 
By Samvuet A. TANNENBAUM, M.D. 
xvi+241 pages; fifty-seven illustrations in facsimile and a full size, half- 
tone reproduction on India paper of the three pages of Shakspere’s Will. 


$4. 

Tucker Brooke (The Yale Review, Jan. 1928): The subject is an important 
one, reaching far beyond the question of the authenticity of certain extant 
signatures. . Since a did not use a typewriter, and cannot be 
supposed to have dictated his poetry or even to have carefully collated and 
corrected scriveners’ copies, it is evident that the ultimate source of all his 
works must have been manuscript in his own handwriting. It therefore greatly 
concerns all who seek to interpret the printed text to know what kind of hand 
he wrote and how legibly, whether he wrote fast or slow, carefully or other- 
wise. All these things, and many more, Dr. Tannenbaum deals with, and he 


shows cause for believing that Shakespeare’s penmanship was considerably more 
adequate to his occasions than is commonly supposed. 


Ill. KEATS AND MARY TIGHE 
By Earte Vonarp WELLER 

A page-for-page reprint of the 1811 ed. of the Poems of Mrs. Tighe, with 
phrases from the text of Keats arranged at the foot of the page, and an Index 
wl convenient cross reference; also a Memorial Introduction. (xi+-334 pages) 

ice $3.50. 

A.J. in Modern Language Review, April, 1930: Mr. Weller brings with him 
some 400 parallel words and phrases; arranges them in footnotes, and cross 
indexes them in the Appendix. Some, it is true, seem trivial; others contro- 
versial; but as a whole the editor has made an interesting, if not convincing, case. 
The volume, however, serves another purpose. It reintroduces to an inappre- 
ciative world the work of a sadly neglected poetess. 


IV. BIBLIOGRAPHY OF THE SEVENTEENTH-CENTURY 
NOVEL IN FRANCE 
By Ratrpo Copiestons WILLIAMS 


xiv-+-356 pages; containing between twelve and thirteen hundred titles. Part I 
is a list of authors; Part II is a list of novels; Part III is an alphabetical list of 
titles with authors’ names. Price $3.50. 

H. Carrington Lancaster in Mod. Lang. Notes, Jan. 1932: The obvious need 
for a history of the French novel in the seventeenth century gave Dr. Williams the 
excellent idea of preparing the way for such a book by publishing a bibliography 
of the genre. He went about the undertaking with unflagging industry, not dis- 
couraged by the fact that he was frequently limited in French libraries to the 
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dole of a few books a day. His results have been most handsomely published by 
the M.L.A. . . . Nearly one hundred additional titles are given in an appendix, 
devoted to doubtful cases. . . The pro is one designed to be of assistance to 
investigators interested in the seventeen -century novel, in individual novelists, = 


in the origins of the fiction of later centuries, both in way wah ndengegrodh 
short, the work is far from being definitive, but, despite its defects, it tnciusice « 
great deal of information that is hard to obtain elsew so that it should prove 


to be a useful starting-point for numerous monographs. Properly used, it will 
suede euath antes Gil Ga to bs tuaiad te alt Meadies whine oftaneed werk is 
carried on in any modern European literature. 


V. THE GYPSIES METAMORPHOSED, WRITTEN BY BEN JONSON 
A variorum edition by George Watson Cole, L.H.D., Librarian Emeritus of the 
Henry E. Huntington Library and Art Gallery 

xviii+-298 royal octavo pages. Contains a facsimile of the rare first edition and 
of a — MS. never before printed. Also reproduces for the first time with 
bed nenwe. ae, bs pieces of ey music. With Introduction, Notes, and 
i ogra pendices. Price 
mard L. Mackall in New York Herald Tribune, May 22, 1932: Dr. Cole’s 
nanduliies and appendices give all the results of a most minute and exhaustive 
careful study of every physical detail of the 1640 duodecimo and of all the variations 
in the various texts, and he uses ingenious diagrams and tables to show clearly the 
precise relationship to each other of all the original leaves (and pages) and those 
substituted for some of them .... After having first thoroughly mastered all of 
the more technical details of Dr. Cole’s exhaustive study, the reader is biblio- 
graphically entitled to sample Ben Jonson’s Ae a pal text—even at the 
Fak of ttn shocked, if particular masque, written to be 
wag ng James wes eniriained on p August be Bo” at Burleigh in 
Retna, y favorite, iers (recently le Marquis, soon to 
become Duke of Buckingham), is, Incidentally, “an exhaustive study of gypsy 
manners and gypsy language.” 


Address orders to the Century Co., 353 Fourth Ave., New York City. 
Orders from abroad should be addressed to Humphrey Milford, Oxford Uni- 
versity Press, Amen Corner, London, E.C. 4. 


MODERN HUMANITIES RESEARCH ASSOCIATION 


The mem fee in the M.H.R.A. to members of the M.L.A. is $1.50 (instead 
of $2.00). M of M.H.R.A. have the privilege of subscribing at reduced rates 
to the following periodicals: 
Modern Language Review $3.75 (instead of $6.00) 
Annual Bibliogra g a hhy of English Language and Literature $1.25 nee of $2.50) 
Year’s Work in Language Studies $1.25 (instead of $2.50 
(Volumes II, III and IV of the Annual Bibliography are now out of print.) 
eeeeey as eet M.H.R.A. and orders for any of the above periodicals may 
sent to 
Lyman R, BRADLEY 
Sub-Secretary for America 
100 Washington Square East 
New York, N.Y. 





DEPARTMENTAL MEETINGS AT ST. LOUIS 


The erate Section Meetings will be held on Friday, December 29, at 
9:15 a.m. The following are the ———- officers: 
English Section: Chairman, Albert C. Baugh, University of Pennsylvania; Secretary, 
Alan D. McKillop, Rice Institute. 
Romance Section: Chairman, David H. Carnahan, University of Illinois; Secretary, 
George B. Weston, Harvard University. 
Germanic Section: Chairman, Richard Jente, Washington University; Secretary, 
Erich Funke, University of Iowa. 
CARLETON Brown, Secretary 


RESEARCH GROUP MEETINGS AT ST. LOUIS 


Officers of the Groups will please send to the Chairman of the Program Com- 
mittee as promptly as possible any corrections of errors in this preliminary an- 
nouncement or any request for change in the schedule as here proposed. 


THuRSDAY, DECEMBER 28, 9:00 A.M. 


General Topics IV, Practical Phonetics. Chairman, A. A. Hill, University of Vir- 
ginia; Secretary, C. J. Donahue, Yale University. 

English V, Shakspere. Chairman, 

—— VI, The Seventeenth Century. Chairman, H. S. V. Jones, University of 

inois; Secretary, Brice Harris, Cornell University. 

English XI, Contemporary Literature. Chairman, 

French VI, French Literature of the Nineteenth and Twentieth Centuries. Chair- 
man, Horatio Smith, Brown University; Secretary, Maurice Coindreau, Princeton 
University. 

Spanish II, Spanish Literature of the Renaissance and Golden Age. Chairman, 
C. P. Wagner, University of Michigan; Secretary, C. E. Anibal, Ohio State Uni- 


versity. 
German IV, German Literature of the XIXth Century. Chairman, Otto Heller, 
Washington University; Secretary, A. J. F. Zieglschmid, Northwestern Univer- 








Pn I, Scandinavian Language and Literature. Chairman, Henning Lar- 
sen, University of Iowa. Secretary, Einar Haugen, University of Wisconsin. 


THurRsDAY, DECEMBER 28, 11:00 a.m. 


General Topics V, Experimental Phonetics. Chairman, R. —d S. Heffner, Harvard 
University; Secretary, C. A. Bevans, University of Chi 
Comparative Literature I, Prose Fiction. Chairman, Ernest Seestones, University 
of Illinois; Secretary, Alpheus W. Smith, Northwestern University. 
Comparative Literature II, Popular Literature. Chairman, John W. Spargo, North- 
western University; Secretary, Thelma G. James, College of the City of Detroit. 
English III, Chaucer. Chairman, W. F. Bryan, Northwestern University; Secretary, 
Beatrice D. Brown, Upper Montclair, N. J. 
English IV, The Period of Spenser. Chairman, Ray Heffner, The Johns Hopkins 
hiversity; Secretary, C. B. Millican, New York University. 
French V, French Literature of the Eighteenth Century. Chairman, David R. 
McKee, The Johns Hopkins University; Secretary, Mary M. Barr, New York 
niversity. 
as IIL, Modern Spanish and Spanish-American Literature. Chairman, 
Arthur L. Owen, University of Kansas; Secretary, H. C. Berkowitz, University 
of Wisconsin. 
German V, Modern German Literature. Chairman, Detlev W. Schumann, Univer- 
sity of Missouri; Secretary, Friedrich W. Kaufman, Smith College. 











Frmay, DECEMBER 29, 2:00 P.m. 


Comparative Literature II, Arthurian Romances. Chairman, John J. Parry, Univer- 
sity of Illinois; Secretary, Roland M. Smith, Wesleyan University. 
English IX, Wordsworth and His Contemporaries. Chairman, Earl Leslie Griggs, 
University of Michigan; Secretary, Charles W. Roberts, University of Illinois. 
English XIII, Present-Day English. Chairman, Edward C. Ehrensperger, Univer- 
sity of South Dakota; Secretary, Guy S. Lowman, Brown University. 

English XIV, English Drama. Chairman, Hardin Craig, Stanford University; Secre- 
tary, Madeleine K. Doran, Wellesley College. 

American Literature (First Session). Chairman, Stanley T. Williams, Yale Univer- 
sity; Secretary, Edward S. Bradley, University of Pennsylvania. 

Italian I, Italian Literature. Chairman, Emilio Goggio, Universitv of Toronto; 
Secretary, Camillo P. Merlino, University of Michigan. 

German III, Goethe. Chairman, Albert W. Aron, University of Illinois; Secretary, 
Detlev W. Schumann, University of Missouri. 

Belgian Languages and Literatures. Chairman, G. L. Van Roosbroeck, Columbia 

niversity; Secretary, Maurice Chazin, Columbia University. 

Slavonic I, Slavonic Language and Literature (First Session). Chairman, Clarence 

A. Manning, Columbia University. 


Fripay, DECEMBER 29, 4:00 p.m. 


General Topics I, Poetic Form and General sthetics. Chairman, Edgar Colby 
2 ng Ohio Wesleyan University; Secretary, A. M. Turner, University of 
aine. 
Comparative Literature V, The Renaissance. Chairman, Robert V. Merrill, Univer- 
sity of Chi ; Secretary, V. B. Heltzel, Northwestern University. 
English II, Middle English Language and Literature. Chairman, J. E. Wells, Con- 
necticut College for Women; Secretary, Mary I. O’Sullivan, Rosemont College. 
English VIII, Literary Tendencies during the Second Half of the 18th Century. 
hairman, Lois Whitney, Vassar College; Secretary, J. DeLancey Ferguson, West- 
ern Reserve University. 
American Literature (Second Session). 
French I, Medieval Literature and Linguistics. Chairman, Grace Frank, Bryn 
Mawr College; Secretary, A. H. Schutz, Ohio State University. 
German II, Early New High German ane at Literature. Chairman, Bert J. 
Vos, Indiana University; Secretary, Carl Selmer, Hunter College. 
Slavonic I, Slavonic Language and Literature. (Second Session.) 


SATURDAY, DECEMBER 30, 10:30 a.m. 


General Topics II, Critical Study of Romanticism. Chairman, Ernest Bernbaum, 
med of Illinois; Secretary, Erika von Erhardt-Siebold, Mt. Holyoke Col- 


lege. 
Comparative Literature III, Anglo-German Literary Relations. Chairman, O. W. 
Long, Williams College; Secretary, Bertha Reed Coffman, Simmons College. 
Comparative Literature IV, Anglo-French Literary Relations. Chairman, Henri 
Peyre, Yale University and D. F. Bond, University of Chicago. 
— I, Old English. Chairman, Putnam Fennell Jones, University of Pittsburgh; 
rey, John Collins Pope, Yale University. 
English VII, Philosophy and Literature of the Classical Period. Chairman, Richard 
. Jones, Washington University; Secretary, John W. Draper, West Virginia 
University. 
English X, Victorian Literature. Chairman, Howard Mumford Jones, University 
of Michigan; Secretary, William D. Templeman, University of Illinois. 
French III, French Literature of the Sixteenth and Seventeenth Centuries. Chair- 
man, Bert E. Young, Indiana University; Secretary, 
Spanish I, Spanish Language and Mediaeval Literature. Chairman, R. E. House, 
University of Iowa; Secretary, Florence Whyte, Mt. Holyoke College. 
German I, Historical Grammar. Chairman, Edwin C. Roedder, College of the City 
of New York; Secretary, E. P. Appelt, University of Wisconsin. 


J. S. P. Tattock, University of California 
Chairman of the Program Committee 





